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1. 


Miercuri, 17 martie, 


ora 09:30 a.m., 
Plaja Elbstrand, Blankenese, Hamburg 


Fabel o mângâie ușor, cu mâna înmănușată, pe obraz. Un 
gest stupid, poate nelalocul său, dar un gest pe care îl consideră 
oarecum necesar. Își văzu degetul tremurând, în timp ce trasa 
curba obrazului fetei. | se strânse inima în clipa în care realiză 
cât de mult îi amintea de fiica sa, Gabi. Zâmbi subțire, forţat și 
își simţi buzele tremurând, ca și cum mușchii feţei sale s-ar fi 
încordat de atâta efort. Ea îl privi cu ochii ei mari. Ochi azurii, 
care nu clipeau. 

Fabel fu cuprins de panică. Simţea nevoia să o cuprindă în 
braţe și să-i spună că totul avea să fie bine. Dar nu putea; și nu 
avea să fie bine. Fata continua să-i susţină privirea cu ochii ei 
azurii, care nu clipeau și nu se mișcau. 

Fabel simţi lângă el prezenţa Mariei Klee. Își retrase mâna și 
se ridică în picioare. 

— Câţi ani are? întrebă el, fără să se întoarcă spre Maria și 
continuând să o privească pe fată. 

— Greu de spus. Cred că cincisprezece, șaisprezece. Nu știm 
încă nici cum o cheamă. 

Briza dimineţii ridică ușor câteva fire de nisip de pe plajă și le 
învârti ca pe o băutură amestecată într-un pahar. Câteva fire 
intrară în ochii fetei, oprindu-se pe pupile, dar fata nu clipi nici 
acum. Fabel simţi că nu se mai putea uita la ea și își mută 
privirea în altă parte. Își vâri mâinile în buzunarele pardesiului și 
întoarse capul spre farul cu dungi roșii și albe din Blankenese, 
nu din alt motiv, ci pur și simplu pentru a nu o mai vedea pe 
fata ucisă. Apoi se întoarse către Maria. Privi în ochii nevinovați, 
de un albastru-deschis, aproape cenușiu, ochi care nu spuneau 
niciodată foarte multe despre persoana din spatele lor și care 
dădeau impresia de răceală, de lipsă a emoțiilor, dar asta numai 
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până când o cunoșteai bine pe Maria. Fabel oftă, ca și cum o 
durere sau o tristeţe imensă i-ar fi golit plămânii de aer. 

— Uneori, nu știu dacă mai pot continua să fac asta, Maria. 

— Știu ce vreți să spuneţi, zise ea, uitându-se la fată. 

— Nu... vorbesc serios, Maria. Aproape jumătate din viaţa 
mea am făcut meseria asta și uneori simt că nu mai suport... 
Dumnezeule, Maria... seamănă atât de mult cu Gabi... 

— De ce nu mă lăsaţi pe mine să mă ocup de asta? spuse 
Maria. Cel puţin, pentru moment. Stau eu de vorbă cu legiștii. 

Fabel clătină din cap. Trebuia să rămână. Trebuia să 
privească. Trebuia să sufere. O privi din nou pe fată. Ochii ei, 
părul, faţa. Avea să-și amintească fiecare amănunt. Acel chip, 
care era prea tânăr pentru a purta pecetea morţii, avea să 
rămână în galeria amintirilor sale, alături de toate celelalte 
chipuri - unele tinere, altele bătrâne, toate moarte - din anii de 
anchete criminalistice. Nu era prima oară când lui Fabel îi 
repugna relaţia unilaterală pe care era obligat să o aibă cu acei 
oameni. Știa că în următoarele săptămâni și luni avea să ajungă 
să o cunoască pe fată: avea să stea de vorbă cu părinții ei, cu 
fraţii și cu surorile, cu prietenii; avea să afle ce obiceiuri avea, 
ce muzică îi plăcea, care îi erau hobby-urile. Apoi avea să facă 
cercetări mai amănunțite: avea să afle de la prietenii ei 
apropiaţi secrete importante; avea să citească jurnalul pe care 
ea îl ţinuse ascuns de ceilalți; avea să împărtășească gândurile 
pe care ea nu dorise să le împărtășească nimănui; avea să 
citească numele băieţilor pe care ea le mâzgălise la repezeală, 
în secret. Avea să construiască un tablou complet al speranţelor 
și al viselor, al spiritului și al personalității fetei care locuise 
cândva în spatele acelor ochi azurii. 

Fabel avea să afle totul despre ea. Dar ea nu avea să-l 
cunoască pe el. Niciodată. El aflase de existenţa ei, atunci când 
fata nu mai putea afla nimic despre nimeni. Moartea ei. Sarcina 
lui Fabel era aceea de a-i cunoaște pe cei morți. 

Fata continua să-l privească de jos, din nisip. Purta haine 
vechi: nu jerpelite, dar șterse la culoare și uzate. Un tricou 
foarte larg, cu o fantomă desenată pe piept și blugi prespălați. 
Și, oricum, erau niște haine ieftine. 

Zăcea întinsă pe nisip, cu picioarele sub ea și cu mâinile 
încrucișate în poală. Ca și cum ar fi îngenuncheat pe nisip și apoi 
ar fi căzut pe spate, rămânând nemișcată. Dar nu murise acolo. 
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Fabel era sigur de asta. Ceea ce nu știa însă era dacă poziţia ei 
era întâmplătoare sau fusese aranjată de cel care o lăsase 
acolo. 

Apropierea lui Brauner, șeful echipei de tehnicieni legiști 
Spunensicherung, îl trezi pe Fabel din gândurile sale. Brauner 
păși pe scândurile puse pe niște cărămizi, care alcătuiau singura 
cale de acces și de ieșire de la locul crimei. Fabel îl întâmpină 
încruntat. 

— Ce-avem, Holger? îl întrebă el. 

— Nu mare lucru, spuse Brauner, abătut. Nisipul este uscat și 
fin, iar vântul îl poartă de colo-colo. Pur și simplu, șterge toate 
urmele. Eu personal nu cred că este chiar locul crimei... Tu? 

Fabel clătină din cap. Brauner privi în jos, la cadavrul fetei, cu 
o expresie întunecată. Fabel știa că și Brauner avea o fiică și 
recunoscu în tristeţea din privirea acestuia o umbră a durerii pe 
care el însuși o simțea. Brauner trase adânc aer în piept. 

— O să cercetăm atent locul, după care îi vom preda cadavrul 
lui Möller, pentru autopsie. 

Fabel îi urmări tăcut pe specialiștii legiști din cadrul 
Spunensicherungsteam, îmbrăcaţi în salopete albe, cercetând 
locul crimei. La fel ca niște vechi îmbălsămători egipteni, care 
înfășurau o mumie, tehnicienii acoperiră fiecare centimetru 
pătrat al cadavrului cu fâșii de bandă adezivă Tesa, pe care le 
numerotau și le fotografiau, după care îl puseră pe o folie de 
polietilenă. 

Odată locul crimei cercetat în amănunţime, doi salariaţi de la 
morgă ridicară cu grijă trupul fetei, îl puseră într-un sac de vinil, 
îl urcară pe un cărucior și pe jumătate îl împinseră, pe jumătate 
îl târâră pe nisipul moale. Fabel fixă cu privirea sacul de vinil, o 
pată indistinctă pe nisipul aproape alb, până când îl pierdu din 
vedere. Apoi se întoarse și privi înapoi la nisipul curat și la farul 
din Blankenese, până dincolo de Elba, spre țărmurile verzi, 
îndepărtate, din Altes Land, apoi privi în sus, la terasele verzi și 
îngrijite din Blankenese, cu vilele sale elegante și scumpe. 

Fabel își spuse că nu văzuse niciodată un peisaj mai pustiu. 
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2. 


Miercuri, 17 martie, 


09:50 a.m., 
Spitalul Krankenkaus Mariahilf, Heimfeld, 
Hamburg 


Asistenta-șefă Oberschwester îl urmărea cu privirea de pe 
coridor și avu o senzaţie de apăsare, de greutate pe inimă. El 
ședea, fără să știe că era privit, pe scaunul de lângă pat, aplecat 
înainte, cu mâna pe fruntea pământie și brăzdată de riduri a 
bătrânei. Din când în când o mângâia ușor pe părul alb; și tot 
timpul îi vorbea la ureche, murmurând încet cuvinte pe care 
numai femeia le putea auzi. Asistenta-șefă își dădu seama că 
lângă ea venise o colegă, care zâmbea cu compasiune, 
urmărind scena dintre fiul de vârstă mijlocie și mama cea 
bătrână. Asistenta-șefă arătă spre cei doi, cu un gest al bărbiei. 

— Vine în fiecare zi..., zâmbi ea amar. Nici unuia dintre copiii 
mei nu-i va păsa de soarta mea, când voi ajunge la vârsta ei, 
ascultă-mă pe mine. 

Cealaltă asistentă zâmbi cu subiînţeles. Cele două femei 
tăcură câteva clipe, fiecare dintre ele uitându-se la cei doi, dar 
gândindu-se, fiecare, tristă și înspăimântată, la propriul viitor 
îndepărtat. 

— Poate auzi ce-i spune? întrebă după o clipă cealaltă soră. 

— De ce nu? Atacul cerebral nu a făcut decât să o paralizeze 
și să o facă să-și piardă capacitatea de a vorbi, dar, din câte 
știm noi, nu i-a afectat complet facultăţile mintale. 

— Dumnezeule... Eu, una, aș prefera să mor. Închipuiţi-vă... 
să fii prizonierul propriului tău corp. i 

— Cel puţin, ea îl are pe el, spuse asistenta-șefă. li aduce în 
fiecare zi cărțile acelea ale lui, îi citește din ele, apoi mai stă o 
oră acolo, o mângâie pe păr și îi vorbește încet. Cel puţin, ea are 
parte de asta. 

Cealaltă asistentă încuviinţă din cap și oftă îndelung, trist. 
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În rezervă, bătrâna și fiul ei păreau să fi uitat că erau priviţi. 
Ea zăcea pe spate, nemișcată, incapabilă să se miște, în timp ce 
fiul său îi contempla profilul nobil, cu arcade înalte și cu nas 
acvilin. Din când în când, din colţurile gurii subţiri i se prelingea 
câte un firicel de salivă, pe care fiul, grijuliu, i-l ștergea ușor cu o 
batistă împăturită. Îi dădu din nou părul de pe frunte și se 
aplecă spre ea, aproape atingându-i urechea cu buzele și 
vorbindu-i cu voce joasă, rar și blând, și mângâindu-i șuvițele 
argintii de păr de la tâmple: 

— Azi am vorbit din nou cu medicul, mamă. Mi-a spus că 
starea ta s-a stabilizat. Asta e bine, nu, Mutt? Nu se opri ca să 
aștepte un răspuns, pentru că știa că ea nu i-l putea da. Oricum, 
medicul spune că, după acest atac puternic, ai avut ceea ce ei 
numesc o serie de atacuri „bâlbâite”... repetate, care te-au adus 
în starea asta. Mi-a mai spus că astea au trecut acum și că 
starea ta nu se va înrăutăţi, dacă eu voi avea grijă ca tu să 
continui tratamentul. Ceea ce înseamnă, adăugă el după o clipă 
de tăcere, că ar fi posibil ca eu să te pot lua și îngriji acasă. La 
început, doctorul nu a părut prea încântat de idee. Dar tu nu 
vrei să te îngrijească niște străini, nu-i așa, Mutt? l-am spus 
asta medicului. l-am spus că te-ai simţi mult mai bine cu mine, 
fiul tău, acasă. l-am spus că aș putea aranja să se ocupe cineva 
de tine cât timp sunt eu la serviciu... și în restul timpului, o să 
am eu grijă de tine, nu? l-am spus că asistenta ne poate vizita 
oricând în micuțul apartament confortabil pe care l-am 
cumpărat. Medicul zice că este posibil să te iau acasă spre 
sfârșitul lunii. Nu e grozav? 

Tăcu. Se uită în ochii de un cenușiu-deschis, care se roteau 
încet pe faţa imobilă. Chiar dacă dincolo de acei ochi ar fi existat 
o emoție cât de mică, tot n-ar fi putut nimeni să o sesizeze. El își 
trase scaunul, apropiindu-l și mai mult de pat. 

— Sigur, știm amândoi că nu se va întâmpla așa cum i-am 
spus medicului, nu-i așa, mamă? Vocea îi rămase blândă și 
mângâietoare. Dar bineînțeles că nu i-am putut spune doctorului 
despre cealaltă casă... despre casa noastră. Sau despre faptul 
că o să te las să zaci zile întregi în propriul tău rahat, nu? Sau că 
o să petrec ore la rând explorând capacitatea care ţi-a mai 
rămas de a simţi durerea. Râse ușor, copilărește. Nu cred că 
doctorul ar fi de acord să te iau cu mine acasă, dacă ar ști toate 
astea, ce zici? Dar nu-ţi face griji, n-o să-i spun. Doar dacă n-o 
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să-i spui tu... dar tu nu poti, nu-i așa? Vezi tu, mamă, Dumnezeu 
te-a redus la tăcere și te-a legat. Ăsta e un semn. Un semn 
pentru mine. 

Capul bătrânei rămase nemișcat, dar în colțul ochiului îi apăru 
o lacrimă, care se prelinse în cutele pielii de pe tâmplă. El cobori 
și mai mult vocea, după care continuă, pe un ton conspirativ: 

— Vom fi împreună. Tu și cu mine. Singuri. Și vom putea vorbi 
despre zilele de demult. Despre zilele de demult, petrecute în 
casa noastră mare și veche. Despre copilăria mea. Despre 
vremea când eu eram slab, iar tu, puternică. Vocea îi deveni 
șuierătoare, începând să picure venin în urechea bătrânei. Am 
făcut-o din nou, Mutti. Incă una. Ca acum trei ani. Dar de data 
asta, întrucât Dumnezeu te-a legat în închisoarea trupului tău 
hidos, nu te mai poţi amesteca, nu mai poţi face nimic. De data 
asta, nu mă poți opri, iar eu voi continua să o fac... iar și iar. Va 
fi micul nostru secret. Vei fi acolo la sfârșit, mamă, îţi promit. 
Dar acesta nu este decât începutul... 

Afară, pe coridor, cele două asistente, neavând cum să 
bănuiască tot ce se petrecuse între fiu și mamă, se întoarseră cu 
spatele la camera de spital și la tabloul patetic al unei vieţi pe 
cale să se stingă și al unui devotament filial nemărginit. În clipa 
aceea, intruziunea într-o viaţă mai tristă decât a lor luă sfârșit și 
cele două femei reveniră la planificarea turelor, la grafice și la 
distribuirea medicamentelor. 
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3. 


Miercuri, 17 martie, 


04:30 p.m., 
Polizeipräsidium, Hamburg 


Aerul rece și proaspăt al dimineții cedase în fața aburului 
umed, alb-argintiu, care își croise alene drum dinspre Marea 
Nordului. O burniţă slabă stropea geamurile ferestrelor din 
biroul lui Fabel, iar priveliştea parcului Winterhuder Stadtpark 
părea lipsită de viață și de culoare. 

În fața biroului lui Fabel ședeau două persoane: Maria și un 
bărbat scund și gras, până în cincizeci de ani, al cărui scalp 
strălucea prin părul cărunt, tuns periuţă. Kriminaloberkommissar 
Werner Meyer lucrase cu Fabel mai multă vreme decât oricare 
dintre ceilalți membri ai echipei. Subordonat ca rang, dar mai în 
vârstă decât acesta, Werner Meyer nu era numai colegul lui 
Fabel, era prietenul și, adesea, mentorul său. Werner avea 
același grad ca și Maria Klee și, împreună, erau mâna dreaptă a 
lui Fabel. Totuși, Werner era numărul doi în comandă după 
Fabel. Avea mult mai multă experienţă practică în calitate de 
ofițer de poliţie decât Maria, cu toate că aceasta din urmă 
fusese foarte ambițioasă la universitate, unde studiase dreptul 
și, mai târziu, la academiile de poliţie Polizeifachhochschule și 
Landespolizeischule. În ciuda expresiei dure și a staturii masive, 
Werner proceda foarte metodic în investigaţiile sale, aborda 
totul cu meticulozitate și acorda o mare atenţie detaliilor. 
Werner lucra „ca la carte” și se dovedise nu o dată mai eficient 
decât șeful său, care se baza aproape întotdeauna pe propria 
„intuiţie”. Werner se considerase întotdeauna partenerul lui 
Fabel și numai timpul și evenimentele dramatice care avuseseră 
loc îl făcuseră să se obișnuiască cu ideea de a lucra cu Maria. 

Dar în final reușiseră să alcătuiască o echipă. Și asta tocmai 
datorită diferenţelor dintre ei: pentru că reprezentau două 
generaţii diferite de ofițeri de poliţie, combinând și deosebind 
experiența de expertiză și teoria de practică. Dar ceea ce îi ajuta 


VP - 11 


cu adevărat să lucreze ca o echipă era ceea ce aveau în comun: 
un angajament total și ferm faţă de rolul lor de ofițeri în cadrul 
Mordkommission. 

Fusese ședința preliminară obișnuită. Crimele erau de două 
feluri: cele care impuneau o urmărire imediată „la cald”, atunci 
când cadavrul era descoperit la scurt timp după moarte sau 
când existau dovezi clare și incontestabile; apoi erau cele care 
impuneau o urmărire „la rece”, atunci când ucigașul reușise să 
se distanţeze în timp, în spaţiu și din punct de vedere medico- 
legal de actul criminal, nelăsându-le polițiștilor decât dovezi 
disparate pe care aceștia să le adune la un loc: un proces 
laborios și de lungă durată. Uciderea fetei de pe plajă era un caz 
de urmărire „la rece”; un caz nebulos, amorf. Era nevoie de mult 
timp și de multă muncă anevoioasă, până să-i dea o formă bine 
definită. De aceea, ședința de după-amiază fusese una tipică, 
preliminară, de început de caz: trecuseră în revistă puţinele 
date de care dispuneau și programaseră ședințele ulterioare, în 
cadrul cărora aveau să examineze raportul medicului legist și 
rezultatele autopsiei. Punctul de plecare avea să fie cadavrul în 
sine, care nu mai era o persoană, ci o sursă de informaţii, în 
legătură cu ora, modus operandi și locul crimei. lar analiza 
moleculară a ADN-ului, ca și celelalte date obţinute pe baza 
acesteia aveau să ajute la identificarea cadavrului. Cea mai 
mare parte a ședinței fusese consacrată alocării de resurse 
pentru demararea investigaţiilor, prioritate având identificarea 
fetei ucise. Fata ucisă. Fabel era ferm hotărât să-i descopere 
identitatea, deși momentul de care se temea cel mai mult era 
tocmai acela când cadavrul devenea o persoană, iar numărul 
cazului, un nume. 

După ședință, Fabel o rugă pe Maria să mai rămână. Werner 
se uită cu subiînțeles la șeful său, subliniind astfel și mai mult 
situația jenantă creată. Acum, Maria Klee, îmbrăcată cu o bluză 
neagră, scumpă, și cu pantaloni gri, ședea picior peste picior și 
își ținea degetele lungi încrucișate pe genunchi, impasibilă și 
oarecum protocolară, așteptând ca șeful ei să înceapă să 
vorbească. Intreaga înfățișare exprima stăpânire de sine, iar 
ochii albaștri-cenușii păreau impasibili sub arcada întrebătoare a 
sprâncenelor. Totul la Maria Klee degaja încredere, autocontrol 
și autoritate. Dar acum, între ea și Fabel apăruse o oarecare 
stânjeneală. Maria se întorsese la serviciu cu o lună în urmă, iar 
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acesta era primul lor caz major, de după întoarcerea ei. Date 
fiind împrejurările, între Fabel și Maria se crease un anumit gen 
de intimitate care îi apropiase mai mult decât dacă ar fi făcut 
dragoste. Cu nouă luni în urmă, petrecuseră câteva minute 
singuri, sub un cer plin de stele, pe un câmp părăsit din Altes 
Land. Respiraţiile li se împreunaseră, iar Maria cea sigură de 
sine devenise o fetiță, îngrozită la gândul că avea să moară. 
Fabel îi legănase capul și o privise tot timpul în ochi, vorbindu-i 
pe un ton mângâietor, nelăsând-o să se cufunde într-un somn 
din care nu avea să se mai trezească, nedându-i voie să-și ia 
privirea de la el sau să privească în jos, la mânerul hidos al 
cuţitului cu lamă lată care îi ieșea de sub cutia toracică. Fusese 
cea mai cumplită noapte din cariera lui Fabel. Dăduseră de 
urma celui mai periculos psihopat cu care se confruntase 
vreodată Fabel: un monstru, răspunzător de o serie de crime 
rituale, neobișnuit de sălbatice. Urmărirea se soldase cu 
moartea a doi polițiști: unul din echipa lui Fabel, un ofițer tânăr 
și inteligent, pe nume Paul Lindemann, și un agent în uniformă 
al SchuPo din cadrul comisariatului local de poliţie. Ultimul ofiţer 
pe care îl întâlnise psihopatul, pe când încerca să scape cu fuga, 
fusese Maria: în loc să o omoare, o lăsase cu o rană potenţial 
fatală, știind că Fabel trebuia să aleagă între a continua 
urmărirea sau a salva viaţa ofițerului său. Fabel făcuse singura 
alegere de care fusese în stare. 

Amândoi, și Fabel, și Maria, rămăseseră cu câte o cicatrice, 
diferită în cazul fiecăruia. Lui Fabel nu i se întâmplase niciodată 
să piardă un ofiţer în timpul unei misiuni, iar în noaptea aceea 
pierduse doi și fusese cât pe ce să piardă și un al treilea. Maria 
pierduse foarte mult sânge și fusese cât pe-aci să moară pe 
masa de operaţie. Apoi stătuse timp de două săptămâni la 
terapie intensivă, acel ţinut al nimănui, unde se zbătuse între 
luciditate și inconștiență, între viaţă și moarte. Urmaseră după 
aceea șapte luni de recuperare lentă. Fabel știa că Maria își 
petrecuse ultimele două luni în sala de gimnastică, pentru a-și 
recăpăta nu numai forța fizică, dar și ceva din voinţa de fier care 
înainte o făcuse să fie cunoscută drept un ofițer de poliţie ferm 
și eficient. Acum, Maria ședea în faţa lui Fabel, aceeași Maria cu 
privirea de neclintit și cu degetele încrucișate pe genunchi. Dar 
cu toate că îi înțelegea și îi aprecia limbajul corporal, Fabel nu 
putea uita noaptea în care îi ţinuse mâna îngheţată într-a lui și îi 
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ascultase respiraţia întretăiată în timp ce tânăra îl implora, cu o 
voce de copil, să nu o lase să moară. Era un moment pe care 
amândoi trebuiau să-l depășească. 

— Ştii de ce vreau să vorbesc cu tine, Maria, nu? 

— Nu, șefu'... Este legat de acest caz? 

Dar privirea serioasă, albastră-cenușie, deveni șovăitoare, iar 
Maria își scutură un fir de praf invizibil de pe pantalonii 
impecabili. 

— Ba cred că știi, Maria. Trebuie să aflu dacă ești pregătită să 
te ocupi până la sfârșit de acest caz. 

Maria dădu să protesteze, dar Fabel îi făcu semn să tacă. 

— Uite ce e, Maria, o să fiu sincer cu tine. Aș putea foarte bine 
să nu spun nimic și să-ţi încredințez sarcini de mai mică 
importanță, colaterale, până în momentul în care mă voi 
convinge că ești pregătită. Dar eu nu procedez așa, nu e stilul 
meu. Și tu știi asta. Fabel se aplecă înainte, sprijinindu-se cu 
coatele de masă. Te apreciez mult prea mult ca ofițer, pentru a 
te trata cu atâta lipsă de respect. Dar, în același timp, te 
apreciez prea mult pentru a pune în pericol sănătatea ta... și 
eficienţa echipei... împingându-te în linia întâi a unei investigaţii 
pentru care nu ești pregătită. 

— Ba sunt pregătită, răspunse Maria, vocea ei lovind aerul cu 
o mulțime de așchii reci, de oțel. Știu tot ce trebuie să știu. Nu 
m-aș fi întors la muncă dacă mi-ar fi trecut prin cap că aș putea 
compromite eficienţa echipei. 

— La naiba, Maria, eu nu mă îndoiesc de tine. Nu îţi pun sub 
semnul întrebării profesionalismul... Fabel îi întoarse privirea la 
fel de sincer. Aproape că te-am pierdut în noaptea aceea, Maria. 
L-am pierdut pe Paul și a fost cât pe ce să te pierd și pe tine. 
Este de datoria mea să mă asigur că ești pregătită. 

Gheaţa din privirea Mariei începu să se topească. 

— N-a fost vina dumneavoastră, șefu'. La început, am crezut 
că a fost vina mea. Că nu am reacţionat destul de repede sau de 
corect. Dar noi nu mai avuseserăm niciodată de-a face cu un 
individ de teapa lui. Un individ de-o răutate nemaiîntâlnită. Știu 
că este absolut imposibil să mai întâlnesc vreodată pe cineva... 
ceva... la fel ca el. 

— Și ce ne facem că individul e încă în libertate? întrebă 
Fabel, regretând imediat cele spuse. 

Era un gând care îl costase multe nopţi de nesomn. 
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— Nu mai e de mult în Hamburg, spuse Maria. Poate nici în 
Germania sau nici măcar în Europa. Dar dacă mai este aici și va 
trebui să dăm din nou de urma lui, eu, una, sunt pregătită. 

Fabel știa că Maria vorbise serios. Ce nu știa era dacă el era 
pregătit să-l înfrunte din nou pe Vulturul Însângerat. Acum sau 
altă dată. Păstră gândul acela pentru el. 

— Sunt bine, Jan. Era pentru prima oară că îi spunea pe nume, 
în birou. Prima oară când îi spusese pe nume fusese în timp ce 
zăcea între viaţă și moarte în iarba înaltă de pe un câmp din 
Altes Land. 

Fabel zâmbi. 

— Ne bucurăm că ești din nou printre noi, Maria. 

Maria tocmai voia să mai spună ceva, când Anna Wolff bătu la 
ușă și intră fără să aștepte să fie poftită înăuntru. 

— Mă scuzaţi că dau buzna, zise ea, dar tocmai am primit un 
telefon de la echipa de legiști. Trebuie să ne ducem să vedem 
ceva. 

e 

Holger Brauner nu arăta a om de știință sau cât de cât a 
intelectual. Era un bărbat de înălțime medie, cu părul de 
culoarea nisipului și cu o înfățișare neîngrijită. Fabel știa că, în 
tinerețe, Holger făcuse ceva sport și asta explica oarecum 
constituţia lui robustă. Fabel colabora de zece ani cu șeful 
unităţii de legiști SpuSi, care se ocupa de cercetarea locului 
crimelor, iar respectul lor profesional reciproc se transformase 
într-o prietenie sinceră. Brauner era angajatul LKA3, divizia din 
Hamburg a Landeskriminalamt, care răspundea de toate 
formele de investigaţii criminalistice. Petrecea mult timp pe 
teren, dar avea și un birou la Präsidium. Când Fabel intră în 
biroul lui Brauner, acesta era aplecat deasupra mesei de lucru, 
examinând ceva cu ajutorul unei lupe atârnate de un braţ 
articulat. Când îl văzu pe Fabel, nu-l salută cu obișnuitul său 
zâmbet larg, ci îi făcu semn să se apropie. 

— Criminalul nostru încearcă să comunice cu noi, spuse el 
ursuz, dându-i lui Fabel o pereche de mănuși chirurgicale. 

Brauner făcu un pas înapoi, lăsându-l să examineze obiectul 
de pe birou. Era vorba despre un mic dreptunghi de hârtie 
galbenă, cu dimensiunile de aproximativ zece centimetri pe 
cinci, pus pe o folie de plastic. Brauner așezase peste el o 
lamelă de perspex, pentru a-l feri de contaminare. Textul fusese 
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scris cu cerneală roșie, iar scrisul era înghesuit, regulat, ordonat 
și foarte mic. 

— L-am găsit în pumnul fetei. Eu cred că i l-a pus în mână, iar 
degetele s-au strâns post-mortem, dar înainte de a se instala 
rigor mortis. 

Cu toate că scrisul era mic, dar lizibil cu ochiul liber, Fabel îl 
examină cu lupa lui Brauner. Prin lentilă, scrisul deveni ceva mai 
mult decât o înșiruire de cuvinte pe hârtie. Fabel împinse lupa 
într-o parte și citi mesajul: 


Acum m-ati găsit. Numele meu este Paula Ehlers. 
Locuiesc pe  Buschberger Weg, Harksheide, 
Norderstedt. Am fost sub pământ, iar acum este timpul 
să mă întorc acasă. 


Fabel se îndreptă de spate. 

— Când ai găsit asta? 

— Azi-dimineaţă, am dus cadavrul pe Butenfeld, pentru ca 
Herr Doktor Möller să poată efectua autopsia. 

Butenfeld era numele străzii din Eppendorf pe care se afla 
institutul și devenise sinonim pentru morga locală. 

— Tocmai examinam cadavrul, pregătindu-ne să-i facem 
autopsia, când am găsit bileţelul ăsta strâns în pumnul ei. După 
cum știi, noi punem saci separați în jurul mâinilor și picioarelor, 
pentru a fi siguri că nicio probă judiciară nu se pierde pe drum, 
dar bilețelul ăsta a rămas lipit de palma ei chiar și după ce s-a 
instalat rigor mortis. 

Fabel citi din nou textul și fu cuprins de o senzaţie de greață. 
„Paula”. Acum avea un nume. Ochii azurii care îl fixaseră cu 
privirea fuseseră ai Paulei. Scoase un blocnotes din buzunar și 
își notă numele și adresa. Fabel era sigur că nu victima, ci 
ucigașul scrisese mesajul. După părerea lui Fabel, dacă fata ar fi 
fost forțată să scrie, n-ar fi fost în stare să se stăpânească într- 
atât încât să scrie corect și îngrijit. Se întoarse către Brauner. 

— „Am fost sub pământ...” Asta înseamnă că a fost îngropată 
undeva înainte de a fi scoasă de acolo, transportată și aruncată 
pe plaja de la Blankenese? 

— Și eu m-am gândit la asta atunci când am citit bilețelul... 
dar nu, pot afirma cu certitudine că acest cadavru nu a fost 
îngropat înainte de a fi aruncat pe plajă. Oricum, judecând după 
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lividitatea post-mortem și după momentul instalării rigor mortis, 
fata e moartă de aproximativ o zi. Cel puţin, așa cred eu. Poate 
se referă la faptul că a fost ascunsă într-o pivniţă sau altundeva 
înainte de a fi omorâtă. Îi examinăm îmbrăcămintea pentru a 
descoperi eventuale urme de praf sau de alţi agenţi de 
contaminare, pentru a ne da seama unde a fost ținută în 
ultimele douăzeci și patru de ore. 

— S-ar putea, spuse Fabel. Altceva aţi mai găsit? 

— Nu. Brauner luă un dosar de pe birou și îl parcurse în grabă. 
Sigur că Herr Doktor Möller ne va oferi o mulţime de amănunte, 
dar, pentru început, am conchis că nu plaja a constituit locul 
crimei și că victima a fost ucisă în altă parte și numai după 
aceea a fost adusă pe plajă și aruncată acolo. 

— Nu, Holger... Lui Fabel i se derulau în minte imaginile de pe 
plajă. Nu aruncată. Așezată. Chestia asta mă preocupă încă de 
azi-dimineață. Părea că se odihnește. Sau că așteaptă. Nu a fost 
vorba despre abandonarea întâmplătoare a unui cadavru. Nu. A 
fost un fel de mărturisire... dar nu știu ce-a vrut să spună. 

Brauner părea că analizează vorbele lui Fabel. 

— Posibil, spuse el în cele din urmă. Dar trebuie să recunosc 
că eu, personal, nu văd la fel lucrurile. Sunt de acord că a fost 
așezată pe plajă cu o oarecare grijă. Dar nu cred că a așezat-o 
așa cu un anumit scop. Poate că a avut remușcări pentru ceea 
ce făcuse. Sau poate că e atât de nebun, încât nici nu și-a dat 
seama că a omorât-o. 

Fabel zâmbi. 

— S-ar putea să ai dreptate. Oricum, scuză-mă, spuneai că... 

Brauner se întoarse la dosarul său. 

— N-ar mai fi multe de spus. Hainele fetei nu erau de calitate 
și nici foarte noi. Mai mult decât atât, nu erau nici foarte 
curate... Părerea mea este că, înainte să moară, purtase 
aceleași haine și aceeași lenjerie de corp timp de cel puţin trei 
sau patru zile... 

— A fost violată? 

— Păi... știi că Möller m-ar căsăpi dacă aș lua-o înaintea 
concluziilor sale - și, ca să fim sinceri, numai el ne poate da un 
răspuns sigur la această întrebare -, dar nu... n-am găsit nicio 
urmă de agresiune sexuală pe corpul fetei. De fapt, nu exista 
nicio urmă de violenţă, cu excepţia semnelor de strangulare de 
pe gât. Nici pe haine n-am găsit nimic. 
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— Mulţumesc, Holger, spuse Fabel. Înţeleg că acum o să 
analizezi tipul de hârtie și de cerneală cu care a fost scris biletul. 

— Da. Am scanat-o deja pentru a descoperi un eventual 
filigran. Nimic. Te voi informa în legătură cu greutatea și cu tipul 
de hârtie etc., dar va mai dura până să-mi dau seama ce marcă 
este. Brauner trase aer printre dinţi. Am sentimentul ciudat că 
avem de-a face cu o hârtie obișnuită, așa că ne va fi greu să 
stabilim cu precizie de unde a fost cumpărată. 

— Asta înseamnă și că prietenul nostru s-a gândit la asta și își 
acoperă urmele, oftă Fabel, după care îl bătu pe Brauner pe 
umăr. Vezi ce poţi să faci, Holger. În timp ce tu te ocupi de 
mijloace, eu voi studia mesajul... Poţi să trimiţi câteva fotocopii 
la Mordkommission? Ideal ar fi de trei ori mai mari decât 
originalul. 

— Nicio problemă, Jan. 

— lar eu îţi voi trimite o copie a raportului medico-legal pe 
care îl va întocmi Möller. 

Fabel știa că felul de a fi al lui Möller, sarcastic și mușcător, îl 
deranja pe Brauner chiar mai mult decât pe el. 

— Poate dai peste ceva ce-ţi atrage atenţia... 

e 

Când Fabel se întoarse la Mordkommission, se opri în fața 
biroului Annei Wolff. Îi dădu numele și adresa scrise pe biletul pe 
care ucigașul îl îndesase în mâna fetei. Zâmbetul dispăru de pe 
chipul Annei, în clipa în care aceasta citi biletul. 

— Asta este fata moartă? 

— Asta vreau să afli tu, spuse Fabel, încruntat. Ucigașul a 
ascuns un bilet în mâna victimei. Din el reiese că asta ar fi 
identitatea ei. 

— Mă ocup imediat de asta, șefu'. 

Fabel intră în biroul său și închise ușa în urma lui. Se așeză la 
masa de lucru și privi prin geamul de sticlă care îl despărțea de 
biroul principal, tip open space, al Mordkommission. Nu se 
instalase niciodată cu totul în noul Polizeipräsidium; preferase 
vechiul sediu din Beim Strohhause, lângă Berliner Tor. Dar în 
cadrul poliţiei din Hamburg se produceau multe schimbări, 
dintre care unele nu erau tocmai pe placul lui Fabel. Acum se 
aflau într-o clădire nouă-nouţă, cu cinci etaje, în formă de stea, 
cu un atrium în centru. Dar lucrurile nu fuseseră atât de simple 
pe cât păruseră la început. Iniţial, atriumul găzduise un bazin, 
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care, la rândul său, ajunsese să găzduiască roiuri de țânțari. 
Insă când Prăsidium-ul a fost invadat de păianjeni, tot un dar din 
partea bazinului, s-a hotărât umplerea acestuia cu pietriș. Mai 
apăruseră și alte schimbări: uniformele agenţilor SchuPo din 
cadrul poliţiei din Hamburg, care înainte fuseseră de culoare 
verde-muștar, la fel ca ale tuturor forțelor de poliţie din întreaga 
Germanie, erau acum albastru cu alb. Dar ceea ce îl deranja cel 
mai mult pe Fabel era militarizarea unora dintre departamentele 
poliţiei din Hamburg: MEK, Mobile Einsatz Kommando, forțele de 
supraveghere și unităţile cu arme speciale reprezentau, toate, 
un rău necesar, cel puțin așa îl asiguraseră pe Fabel superiorii 
săi. Fabel însuși apelase la ajutorul unităţilor MEK, mai ales după 
ce își pierduse unul dintre oameni, dar avea rezerve serioase 
legate de atitudinea unora dintre ofițerii din MEK. 

Fabel și-a privit prin peretele de sticlă membrii echipei, a 
căror misiune era de a-l prinde pe ucigașul Paulei. Aceștia erau 
oamenii care aveau să fie trimiși în diverse direcții, pentru a-și 
îndeplini misiunile încredințate, până când aveau să se 
reunească toţi, ca să tragă concluziile. lar el, Fabel, trebuia să 
privească lucrurile în ansamblu, să nu se împiedice de detalii. 
Reușita misiunii depindea de deciziile lui, de modul în care el 
reușea să pună cap la cap elementele disparate ale 
investigaţiei. Era o răspundere extrem de mare, dar nu voia să 
se gândească la asta, pentru că, de câte ori o făcea, i se părea 
că nu va putea duce la bun sfârșit misiunea. În acele momente, 
punea sub semnul întrebării alegerile pe care le făcuse. Ar fi fost 
oare chiar atât de rău să aleagă o carieră de profesor la o 
universitate de provincie? Sau de profesor de engleză ori de 
istorie la o școală din Friesland? Dacă ar fi fost așa, poate că 
mariajul cu Renate ar fi supraviețuit. Și poate că ar fi dormit în 
fiecare noapte fără să viseze cadavre. 

Anna Wolff bătu la ușă și intră. O expresie sumbră înnegura 
chipul ei drăguţ, ochii negri și buzele prea roșii. Încuviinţă dând 
din cap, ca răspuns la întrebarea nerostită a lui Fabel. 

— Da. Paula Ehlers a dispărut în timp ce se întorcea de la 
școală. Am intrat în baza de date, după care am vorbit cu cei de 
la Norderstedt Polizeidirektion. Ca vârstă, se potrivește. Dar mai 
e ceva care nu se potrivește deloc. 

— Ce anume? 
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— După cum vă spuneam, ca vârstă se potrivește cu fata 
moartă... acum. Paula Ehlers a dispărut cu trei ani în urmă, când 
avea treisprezece ani. 
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4. 


Miercuri, 17 martie, 


07:50 p.m., 
Norderstedt, nordul Hamburg-ului 


În mod normal, îţi lua o jumătate de oră de mers cu mașina ca 
să ajungi de la Prăsidium la Norderstedt, însă Fabel și Anna 
Wolff opriră în drum, să mănânce. Cafeneaua Rasthof era 
aproape goală, cu excepţia a doi bărbaţi, care, presupuse Fabel, 
erau șoferii camionului și ai dubiței papuc parcate afară. Cei doi 
șoferi ședeau la aceeași masă, tăcuţi și posomorâţi, în fața a 
doua farfurii pline ochi cu mâncare. Fabel îi observă în treacăt: 
amândoi aveau abdomenul proeminent, revărsat peste curea, 
caracteristic bărbaţilor de vârstă mijlocie; dar, trecând pe lângă 
ei, Fabel observă că unul din șoferi nu avea mai mult de 
douăzeci și ceva de ani, cel mult treizeci. Această irosire a 
tinereţii îl deprimă pe Fabel. Se gândi la ceea ce îi aștepta pe el 
și pe Anna: o viață și o tinereţe nu irosite, ci furate, și o familie 
destrămată. Dintre toate lucrurile de care trebuia să se ocupe în 
calitate de detectiv de omucideri, cel mai mult îi repugna faptul 
că trebuia să ia legătura cu familiile persoanelor dispărute. Mai 
ales atunci când persoana dispărută era un copil. Acele familii 
trăiau întotdeauna cu sentimentul că le lipsea ceva, că nu erau 
complete. Și, cel mai adesea, erau pur și simplu înnebunite de 
așteptare: așteptare ca soțul, soţia, fiul sau fiica să se întoarcă 
acasă. Și doreau să pună cineva capăt acelei așteptări, 
spunându-le că persoana dispărută era, de fapt, moartă. Cineva 
ca Fabel, bunăoară. 

Fabel și Anna Wolff se așezară la o masă aflată la o oarecare 
distanță de cea la care stăteau șoferii, pentru ca aceștia să nu 
poată auzi ceea ce discutau. Anna comandă un hotdog 
bratwurst și cafea. Fabel, un sandvici și niște cafea. După ce se 
așezară, Anna puse pe masă dosarul pe care îl luase din mașină, 
în așa fel încât Fabel să-l poată deschide și citi. 
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— Paula Ehlers. Avea treisprezece ani atunci când a dispărut - 
de fapt, a dispărut a doua zi după ce a împlinit treisprezece ani 
-, ceea ce înseamnă că acum ar trebui să aibă șaisprezece ani. 
După cum scria și în bilețel, fata locuia pe Buschberger Weg, în 
cartierul Harksheide din Norderstedt. Locuia la numai zece 
minute de mers pe jos de școală și, conform raportului KriPo din 
Norderstedt, fata dispăruse în timp ce se întorcea de la școală 
acasă. 

Fabel deschise dosarul. Din fotografie îi zâmbea o fetiță 
pistruiată. Un copil. Fabel se încruntă. În minte îi apăru din nou 
trupul fără viaţă de pe plajă și chipul care îl privise inexpresiv de 
pe nisipul rece. Compară cele două fotografii ale fetei, făcute 
una înainte și cealaltă după pubertate. Cele două chipuri 
semănau, însă ochii păreau diferiţi. Era doar deosebirea dintre 
androginia copilăriei și feminitatea adolescentei de șaisprezece 
ani? Erau oare modificările produse de trei ani de Dumnezeu 
știe ce fel de suferinţe? Ochii. Se uitase atât de mult în ochii 
fetei, care zăcea lipsită de viaţă, dar ca și cum ar fi fost vie, pe 
plaja de la Blankenese. Ochii îl intrigau pe Fabel. 

Anna mușcă din bratwurst înainte de a continua. În timp ce 
vorbea, arăta cu un deget spre dosar și ţinea cealaltă mână în 
dreptul gurii, nevrând să lase firimiturile să cadă pe coperta de 
plastic. 

— Poliţia din Norderstedt a făcut tot ceea ce trebuia. Au 
reconstituit până și drumul ei spre casă. După o lună de 
cercetări, timp în care nu au reușit să o găsească, au sfârșit prin 
a acorda cazului un dublu statut, acela de dispariţie de persoană 
și de posibilă crimă. 

Fabel frunzări dosarul. Brauner trimisese șase fotocopii mărite 
ale bileţelului. Una dintre ele fusese lipită pe panoul de afișaj din 
biroul principal al Mordkommission, iar o alta fusese pusă la 
dosar. 

— După un an de zile, au redeschis cazul, continuă Anna. Au 
oprit și au interogat absolut toate persoanele care au străbătut, 
pe jos sau cu mașina, zona respectivă în ziua în care se împlinea 
un an de la dispariţia Paulei. Dar din nou, eforturile lor n-au dus 
la niciun rezultat. Investigația a fost condusă de către 
Kriminalkommissar Klatt, de la KriPo Norderstedt. l-am telefonat 
azi după-masă... Omul s-a pus cu totul la dispoziţia noastră, ne- 
a dat chiar și adresa lui de acasă, în caz că am vrea să trecem 
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pe la el după ce vom fi stat de vorbă cu familia Ehlers. Din 
spusele lui Klatt, reiese că nu a existat nicio pistă reală, deși tot 
el mi-a mărturisit că, la un moment dat, unul dintre profesorii 
Paulei i s-a părut oarecum suspect... Anna întoarse dosarul cu 
fața spre ea și răsfoi raportul pe care poliţia din Norderstedt îl 
trimisese prin fax la Präsidium. Da... un anume Herr Fendrich. 
Klatt a recunoscut că nu are nicio dovadă concretă împotriva lui, 
cu excepţia unui sentiment ciudat, de neliniște, legat de relația 
dintre Fendrich și Paula. 

Fabel privi chipul pistruiat din fotografie. 

— Dar nu avea decât treisprezece ani... 

Anna se uită la el, ca și cum ar fi vrut să-i spună: 
„Dumneavoastră ar trebui să știți mai bine”. Fabel oftă: era un 
comentariu naiv, chiar prostesc. După mai bine de zece ani de 
când se afla la conducerea unei echipe de criminaliști, nu-l mai 
impresiona aproape nimic din ceea ce erau în stare să facă 
oamenii, cu atât mai puţin posibilitatea ca un profesor pedofil să 
fi făcut o fixaţie pentru una dintre elevele sale. 

— Dar Klatt n-a găsit nimic concret care să-i confirme 
bănuielile? întrebă Fabel. 

Anna mușcă din nou din bratwurst și clătină din cap. 

— L-a interogat de mai multe ori, răspunse Anna cu gura 
plină, acoperindu-și-o iar cu mâna. Dar Fendrich a început să 
vorbească de hărțuire. Klatt a trebuit să o lase mai moale. Ca să 
fiu corectă față de Fendrich, în absenţa oricărei alte piste de 
urmat, eu cred că ei s-au agăţat pur și simplu de un pai. 

Fabel privi pe fereastră, la parcarea luminată și la reflexia 
întunecată a propriului chip. Un Mercedes opri și din el coborî un 
cuplu de vreo treizeci de ani. Bărbatul deschise portiera din 
spate și o fetiță de zece ani sări din mașină, după care, 
automat, îl luă de mână pe tatăl său. Un gest instinctiv și 
obișnuit: nevoia înnăscută a copiilor de a fi protejaţi. 

Fabel se întoarse spre Anna. 

— Nu sunt convins că este aceeași fată. 

— Poftim? 

— Nu spun că nu este. Pur și simplu, nu sunt sigur. Există 
unele deosebiri. Mai ales ochii. 

Anna se lăsă pe spate ţuguindu-și buzele. 

— Atunci înseamnă că avem de-a face cu o coincidenţă mult 
prea mare, șefu'. Dacă nu este Paula Ehlers, atunci cineva e 
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cineva care seamănă al naibii de bine cu ea. Și cineva care avea 
numele și adresa ei în mână. După cum am mai spus, a naibii 
coincidenţă... Și dacă există ceva în care am învăţat să nu cred, 
acelea sunt coincidenţele. 

— Știu. După cum am spus, ceva nu se potrivește. 

e 

Autostrada B433 trece prin Norderstedt, o ia spre nord, 
străbate  Schleswig-Holstein și duce până în Danemarca. 
Cartierul Harksheide se află la nord de centrul orașului, iar 
Buschberger Weg, în dreapta autostrăzii B433. In timp ce se 
pregăteau să cotească spre Buschberger Weg, Fabel observă că 
școala Paulei se afla mai departe, în susul străzii principale, 
drept înainte și apoi la stânga. Probabil că, pentru a se duce 
acasă, Paula traversase porțiunea aceea aglomerată de stradă, 
apoi mersese o vreme de-a lungul ei. Acolo dispăruse. Pe o 
parte sau pe cealaltă a străzii: cel mai probabil, pe partea 
dinspre Hamburg. 

Era exact așa cum se așteptase Fabel. O energie negativă 
învăluise locuința familiei Ehlers, ceva între anticipare și teamă. 
Casa în sine era dintre cele mai obișnuite: un bungalow cu un 
singur nivel și cu acoperișul din ţiglă roșie; genul de locuinţe pe 
care le întâlnești peste tot, din Olanda și până pe coastele Mării 
Baltice, de la Hamburg și până în nordul Peninsulei Iutlanda. 
Casa era înconjurată de o grădină curată și îngrijită, dar banală. 

Frau Ehlers avea puţin peste patruzeci de ani. Părul ei fusese 
cu siguranţă la fel de blond ca și al fiicei sale, dar, cu vârsta, își 
pierduse din strălucire. Avea aspectul nordic, caracteristic celor 
născuţi în regiunea Schleswig-Holsteiner, locuitorii din nordul 
Germaniei: ochi albastru-deschis și piele îmbătrânită prematur 
de soare. Soţul ei era un tip cu o înfățișare serioasă, care, după 
părerea lui Fabel, avea în jur de cincizeci de ani. Un bărbat înalt 
și puţin prea slab: sch/aksig, cum se spune în nordul Germaniei. 
Și el era blond, însă avea părul mai lipsit de strălucire decât cel 
al soţiei. Ochii erau de un albastru mai închis, iar pielea, albă. In 
momentul în care se făcură prezentările, Fabel compară 
imaginile din faţa sa cu cele din memorie: ale celor doi soți 
Ehlers, ale fetei din fotografia aflată la dosar și ale fetei din 
nisip. Și din nou i se păru că nu se leagă ceva... că nu se 
potrivește ceva. 

— Aţi găsit-o pe fetița noastră? 
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Frau Ehlers se uită la Fabel cu o insistenţă și cu o intensitate 
care acestuia i se părură aproape de nesuportat. 

— Nu știu, Frau Ehlers. Este posibil. Dar este nevoie ca 
dumneavoastră sau Herr Ehlers să identificaţi cadavrul. 

— Deci există șansa să nu fie Paula? întrebă HerrEhlers pe un 
ton ușor sfidător. 

Fabel se uită la Anna cu coada ochiului. 

— Cred că da, Herr Ehlers, dar se poate foarte bine și să fie 
Paula. Victima este mai înaltă decât era Paula în momentul 
dispariţiei, dar gândiţi-vă că de atunci au trecut trei ani, timp în 
care fata a crescut. Și, în afară de asta, a existat și o probă care 
pare să o lege de această adresă. 

Fabel nu le spuse că ucigașul dăduse o identitate victimei. 

— Cum a murit? întrebă Frau Ehlers. 

— Nu cred că e cazul să vorbim despre asta până nu suntem 
siguri că este într-adevăr Paula, spuse Fabel. 

Expresia de disperare de pe chipul lui Frau Ehlers păru să se 
intensifice. Buza de jos începu să-i tremure. Fabel se înduioșă. 

— Victima pe care am găsit-o noi a fost strangulată. 

Trupul lui Frau Ehlers se zgudui de suspine. Anna se apropie 
de ea și o luă pe după umeri, dar Frau Ehlers se trase înapoi. Se 
lăsă o tăcere stânjenitoare. Fabel își plimbă privirea prin 
încăperea în care se aflau. Pe unul dintre pereţi, văzu o 
fotografie înrămată. Fusese făcută cu un aparat obișnuit și apoi 
mărită mai mult decât ar fi trebuit. Textura era granulată, iar 
fata din centrul fotografiei avea pupilele roșii din cauza bliţului. 
Era Paula Ehlers; zâmbea către aparatul de fotografiat din 
spatele unui tort mare, cu treisprezece lumânări. Fabel se 
înfioră, în clipa în care își dădu seama că fata îl privea din 
fotografie, chiar cu o zi înainte de a fi fost răpită. 

— Când putem să o vedem? 

— Am vorbit cu cei de la poliţia locală, răspunse Anna în locul 
lui Fabel. Vă vor duce acolo diseară, dacă nu aveţi nimic 
împotrivă. Venim și noi. O mașină o să vă ia pe la ora 21:30. Știu 
că este târziu... 

— Este în regulă, o întrerupse Herr Ehlers. Vom aștepta. 

e 

În timp ce se întorceau la mașină, Fabel sesiză o oarecare 
încordare în mișcările Annei. Femeia era tăcută. 

— Ești bine? o întrebă el. 


VP - 25 


— Nu chiar. Anna privi înapoi spre căsuţa tristă, cu acoperișul 
roșu, și spre grădina îngrijită. A fost dureros... foarte dureros. Nu 
știu cum de au putut rezista atâta timp. Toată așteptarea asta... 
Toate speranțele astea... S-au bizuit pe noi că o să le găsim 
fetița și, atunci când, în sfârșit, am găsit-o, nu le-o putem aduce 
înapoi vie. 

Fabel dezactivă alarma și încuietorile portierelor și nu 
răspunse decât după ce se urcară amândoi în mașină. 

— Mă tem că așa se întâmplă întotdeauna. Happy-endurile se 
întâlnesc doar în filme, nu și în viaţa reală. 

— Dar am avut senzaţia că ne urăsc. 

— Așa și este... Ne urăsc, spuse Fabel, resemnat. Și cine îi 
poate condamna? După cum spui și tu, se așteptau ca noi să le- 
o aducem înapoi vie, nu să le spunem că i-am găsit cadavrul 
abandonat cine știe unde. Sperau ca noi să le oferim un happy- 
end. Fabel porni motorul. Oricum, hai să ne concentrăm asupra 
cazului. Este timpul să-i facem o vizită comisarului Klatt. 

e 

Norderstedt este o localitate cu un statut oficial destul de 
ciudat. Face parte din Marele Hamburg, numerele de telefon 
sunt precedate de prefixul Hamburg-ului - 040 -, iar în timp ce 
Fabel și Anna trecură cu mașina prin Fuhlsbuttel și Langenhorn, 
îndreptându-se spre Norderstedt, avură sentimentul unui 
continuum metropolitan. Cu toate acestea, poliţia din Hamburg 
nu are jurisdicție aici: în Norderstedt operează Landespolizei din 
Schleswig-Holstein. Totuşi, din cauza  proximităţii și a 
întrepătrunderii continue a cazurilor, poliţia din Norderstedt are 
mai multe legături cu poliția din Hamburg decât cu propriile 
forțe din orășelele din landul Schleswig-Holstein. Anna 
telefonase din timp, stabilind să-l întâlnească pe Kommissar 
Klatt la Polizeirevier Norderstedt-Mitte, de pe Rathausallee. 

Când ajunseră la Polizeirevier, nu fură conduși, așa cum se 
așteptau, în birourile principale ale secţiei; în schimb, o tânără 
în uniformă îi conduse într-o cameră de interogatoriu dezolantă, 
fără ferestre. Femeia îi întrebă dacă doreau cafea, la care 
amândoi răspunseră afirmativ. Anna privi în jur și, după 
plecarea poliţistei, ea și Fabel schimbară priviri cu subînţeles. 

— Acum Îmi dau seama cum te simţi când ești suspect, spuse 
Anna. 

Fabel zâmbi ironic. 
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— Mda. Crezi că vor să ne transmită un mesaj? 

Anna nu apucă să răspundă: ușa se deschise brusc și în 
camera de interogatoriu intră un bărbat cu puţin trecut de 
treizeci de ani. Era scund, dar solid și avea o faţă mare, 
prietenoasă, destul de comună, părul negru și o barbă ţepoasă. 
Le zâmbi larg celor doi polițiști din Hamburg și se prezentă ca 
fiind Kriminalkommissar Klatt. Puse un dosar pe masă și le făcu 
semn celor doi să ia loc. 

— Îmi cer scuze că trebuie să stăm aici, spuse Klatt. Eu, de 
fapt, nu lucrez aici, ci la Europaallee Revier, dar m-am gândit că 
v-ar fi mai ușor să ajungeţi aici. Ei îmi fac mie un serviciu... dar 
mă tem că, aici, condiţiile sunt mai modeste decât mă 
așteptam. Se așeză. Jovialitatea de pe chipul său făcu loc unei 
expresii mai întunecate. Cred că ați găsit-o pe Paula... 

— Adevărul este, Kommissar Klatt, că nu vom ști sigur decât 
după ce părinţii vor fi identificat cadavrul... dar da, se pare că 
este vorba despre Paula. 

— Nu a fost decât o chestiune de timp, spuse Klatt cu o 
tristețe resemnată. Dar speri întotdeauna că aceasta este 
persoana pe care o vei aduce Înapoi vie. 

Fabel încuviință. Sentimentele lui Klatt se făceau ecoul 
propriilor sale sentimente. Însă, spre deosebire de el, Klatt avea 
o șansă: în general, avea de-a face cu persoane vii, în timp ce 
munca lui Fabel, ca detectiv de omucideri, presupunea ca el să 
nu intervină decât atunci când murea cineva. Pentru o clipă, 
Fabel se întrebă ce-ar fi fost dacă s-ar fi transferat înapoi la un 
birou al KriPo. Poliţista în uniformă se întoarse cu cafelele. 

— Vă gândeaţi că exista o șansă de a o găsi în viaţă? întrebă 
Anna. 

Klatt se gândi o clipă. 

— Nu, cred că nu. Dumneavoastră cunoaște-ţi statistica. Dacă 
nu-i găsim în primele douăzeci și patru de ore de la dispariţie, 
șansele de a-i găsi în viaţă sunt minime. Numai că Paula a fost 
pentru mine primul caz de copil dispărut. M-am implicat în acest 
caz. Poate că m-am implicat prea mult. Era cumplit să vezi o 
familie atât de îndurerată. 

— Era singurul copil? întrebă Anna. 

— Nu, au și un băiat... Edmund. Mai mare decât Paula. 

— Nu l-am văzut acasă la familia Ehlers, spuse Fabel. 
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— Nu. Este cu aproape trei ani mai mare. Are acum 
nouăsprezece sau douăzeci de ani. Face armata la Bundeswehr. 

— Presupun că l-aţi cercetat atent, spuse Fabel. 

Fusese o afirmaţie, nu o întrebare. 

Ori de câte ori se comite o crimă, primii posibili suspecți sunt 
membrii familiei victimei. Fabel avu grijă să nu-i dea de înțeles 
lui Klatt că nu-și cunoștea meseria. Dar, chiar dacă pe Klatt îl 
deranjase remarca, nu lăsase să se vadă acest lucru. 

— Bineînţeles. Am stabilit cu precizie tot ce a făcut în ziua 
aceea. Totul se potrivea. Și l-am cercetat nu o dată, ci de mai 
multe ori. În afară de asta, băiatul era sincer îngrijorat de soarta 
surorii sale. Nu te poţi preface chiar atât de bine. 

„Ba da, poţi”, își spuse Fabel. Văzuse o mulţime de iubiţi, de 
prieteni sau de rude ale unei victime, sincer distruși de moartea 
acesteia, dar care, în final, se dovediseră a fi, de fapt, adevărații 
ucigași. Dar nu punea la îndoială faptul că membrii familiei 
Paulei Ehlers fuseseră cercetaţi cu maximă atenţie. 

— Dar l-aţi suspectat pe profesorul Paulei..., spuse Anna, 
frunzărind copia dosarului pe care o avea asupra sa. 

— Fendrich. Era profesorul de germană al Paulei. N-aș merge 
până într-acolo încât să spun că a fost suspect... doar că era 
ceva la el care nu se lega. Insă avea un alibi inatacabil. 

Klatt parcurse raportul împreună cu Fabel și cu Anna. Era clar 
că o mare parte din aspectele legate de investigaţie continuau 
să-l obsedeze pe Klatt. Fabel știa cum este să ai un caz ca acela: 
nopţile când încercase cu disperare să doarmă, dar fusese 
obligat să se holbeze la tavanul întunecat, în timp ce întrebări 
fără răspuns se amestecau cu imagini ale cadavrelor, ale celor 
înnebuniţi de durere și ale suspecţilor, în vâltoarea unei minţi 
istovite și neliniștite. După ce Klatt termină, iar Fabel și Anna 
epuizară toate întrebările, cei doi se ridicară și îi mulțumiră 
pentru timpul acordat. 

— Ne vedem mai târziu... Diseară, spuse Klatt. Veţi fi și 
dumneavoastră de faţă când familia Ehlers o să identifice 
cadavrul, nu? 

Anna și Fabel se uitară unul la celălalt. 

— Da, zise Fabel, vom fi acolo. Veniţi și dumneavoastră? 

Klatt zâmbi trist. 
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— Da, dacă nu aveți nimic împotrivă. Eu îi voi aduce pe părinţi 
la Hamburg. Dacă acesta reprezintă sfârșitul cazului Paula 
Ehlers, atunci aș vrea să fiu și eu prezent. Să-mi iau rămas-bun. 

— Bineînţeles, zise Fabel. 

„Dar, își spuse el, acesta nu este sfârșitul cazului Paula 
Ehlers: nu, este doar începutul”. 
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5. 


Miercuri, 17 martie, 


10:10 p.m., 
Institut fur Rechtsmedizin, Spitalul Universitar 
Eppendorf, Hamburg 


Universitătsklinikum  Hamburg-Eppendorf, care găzduiește 
principalele activități și utilităţi medicale ale universităţii din 
Hamburg, se întinde dinspre Martinistrasse ca un orășel alcătuit 
din clădiri înalte, din clădiri joase, mai vechi sau mai noi, legate 
între ele de o rețea de alei și de străduţe. Cel mai mare dintre 
puţinele locuri de parcare se află chiar în inima complexului, 
dar, datorită orei târzii, Fabel știa că va putea parca foarte 
aproape de Institut fur Rechtsmedizin - Institutul de Medicină 
Legală. Fabel cunoștea bine locaţia, care, cu timpul, devenise 
centrul tuturor ramurilor științelor cu aplicaţii în medicina legală: 
serologia și testarea ADN, medicina judiciară și un serviciu de 
expertiză judiciară și psihiatrică. Dar Fabel nu avea contact cu 
Institutul numai prin natura muncii sale; de un an de zile, avea o 
relație cu un medic psihiatru, Susanne Eckhardt. Susanne, 
specialistă în psihologia judiciară, lucra, în mod oficial, la Clinica 
de Psihiatrie și de Psihoterapie, situată la etajul treisprezece, 
dar majoritatea timpului își desfășura activitatea în afara 
Institutului. 

Fabel nu coti pentru a parca în faţa intrării principale, ci rulă 
mai departe pe Martinistrasse, și abia apoi viră spre Lokstedter 
Steindamm și intră pe Butenfeld. Așa cum se așteptase, în 
parcare se aflau câteva locuri libere. Fabel opri mașina chiar în 
fața pavilionului cu două etaje al Institutului. Clădirea fusese 
extinsă recent, pentru că Institutul, care se bucura de o 
reputaţie internaţională, începuse să organizeze cursuri pentru 
medici legiști și chimiști stagiari, veniţi din întreaga lume. In 
fiecare an, erau examinate aici, din punct de vedere judiciar, 
trei mii de cadavre și erau efectuate o mie de autopsii. Aici, în 
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întuneric, într-unul dintre sertarele frigiderului de la morgă, se 
afla cadavrul fetei, așteptând să fie identificat. 

Fabel observă că una dintre celelalte mașini aflate în parcare 
era Porsche-ul lui Susanne. Se părea că, măcar de data asta, el 
și Susanne lucrau la aceleași ore, ceea ce, cu puţin noroc, 
însemna că aveau să se vadă ceva mai mult decât de obicei. 

La intrarea în Institut, Fabel și Anna fură întâmpinați de un 
ofițer de securitate, mai în vârstă, pe care Fabel îl recunoscu 
drept un fost Obermeister din cadrul brigăzii în uniformă. Când 
ajunseră la recepţie, găsiră un ofiţer de poliţie din Hamburg, 
care aștepta, împreună cu Klatt și cu soţii Ehlers. Fabel îi salută 
și îl întrebă pe Klatt dacă așteptau de mult, la care acesta 
răspunse că sosiseră doar de zece minute. Apoi își făcu apariţia 
un infirmier care conduse micul grup în camera de identificare. 
Căruciorul mortuar pe care se afla cadavrul fusese acoperit cu 
un cearșaf albastru-închis, iar pe faţă fusese pusă o pânză albă, 
curată. Fabel îl lăsă pe Klatt să-i conducă pe Herr și pe Frau 
Ehlers lângă cadavru. Anna făcu un pas înainte, își trecu un braţ 
pe după umerii lui Frau Ehlers și încercă să o liniștească, după 
care îi făcu semn infirmierului să ridice cearșaful. Frau Ehlers 
icni scurt și se clătină pe picioare. Fabel îl văzu pe Herr Ehlers 
încordându-se, ca și cum un șoc electric i-ar fi contractat 
simultan toţi mușchii. 

Urmă o clipă de tăcere, suficientă însă pentru a-l face pe 
Fabel să-și dea seama că fata de pe cărucior nu era Paula 
Ehlers. lar strigătul prelung, trist și îndurerat al doamnei Ehlers, 
care sparse tăcerea, nu era un țipăt de jale sau de pierdere a 
cuiva drag, ci de disperare renăscută. 

e 

Ceva mai târziu, ședeau cu toții la recepție și beau cafea. Frau 
Ehlers privea în gol, complet absentă la ce se petrecea în jur. In 
schimb, soțul ei părea cuprins de un amestec de furie și de 
perplexitate. 

— De ce, Herr Fabel? întrebă el, căutând privirea comisarului. 
De ce să ne facă asta tocmai nouă? Semăna atât de mult cu 
Paula... atât de mult... De ce ar fi cineva atât de crud? 

— Sunteţi siguri că nu este fiica dumneavoastră? 

— A trecut mult timp. Și, după cum vă spuneam, seamănă 
atât de mult cu Paula, dar... 

— Fata aceea nu este fiica mea, îl întrerupse Frau Ehlers. 
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Privirea îi rămăsese tot visătoare, însă vocea îi devenise 
hotărâtă. Era mai mult decât o părere: era o certitudine 
incontestabilă. Duritatea tonului ei îl străpunse pe Fabel ca un 
pumnal de oţel. Se simţi cuprins de furie și de ură. Cineva nu 
numai că luase o viaţă tânără, dar răsucise, cu atâta cruzime, 
un cuţit lung și ascuţit în inima altei familii. Și acela era doar 
începutul: acum aveau toate motivele să creadă că ucigașul 
fetei de pe plajă o răpise într-adevăr și o omorâse pe Paula 
Ehlers cu trei ani în urmă. Altfel, de ce ar fi implicat familia 
Ehlers în acest joc macabru? Un cadavru, două cazuri de crimă. 
Se întoarse cu gândul la părinţii, atât de încercaţi, ai Paulei 
Ehlers: o familie reîntoarsă la tortura incertitudinii și a 
speranţelor iraționale, nefondate. 

— Avem de-a face cu o personalitate foarte instabilă 
emoţional și de-a dreptul diabolică, spuse Fabel. Indiferent cine 
a ucis-o pe această fată a vrut ca noi să stăm aici așa cum stam 
acum, furioși, îndureraţi, răniţi, întrebându-ne de ce a făcut una 
ca asta. Aceasta este una dintre scenele crimei sale, la fel ca și 
plaja unde a abandonat cadavrul fetei. 

Herr Ehlers se uită pur și simplu la comisar, fără să înţeleagă 
nimic, ca și cum acesta i-ar fi vorbit în japoneză. Soţia sa îl fixă 
cu privirea pe Fabel. 

— Vreau să-l prindeţi. Apoi se uită la Klatt și din nou la Fabel, 
ca și cum ar fi vrut să le împartă celor doi, în mod egal, povara 
vorbelor sale. Ceea ce vreau într-adevăr de la dumneavoastră 
este să-l găsiţi și să-l omorâţi. Știu că nu vă pot cere asta... dar 
puteţi, cel puţin, să-l prindeţi și să-l pedepsiţi... nu? 

— Vă promit că voi face tot ce-mi va sta în putinţă ca să-l 
găsesc pe acest monstru, spuse Fabel. 

Și vorbea foarte serios. 

[] 

Fabel și Anna îi însoţiră pe Klatt și pe soţii Ehlers până în 
parcare. Soții Ehlers se urcară în Audi-ul lui Klatt. Acesta din 
urmă se întoarse către Fabel; tristețea se așternuse din nou pe 
chipul lui Klatt, numai că de data asta era mai vizibilă, 
amplificată de un sentiment de furie neputincioasă. 

— Această fată moartă este cazul dumneavoastră, Herr 
Kriminalhauptkommissar. Dar există cu siguranţă o corelație 
între moartea ei și cazul Paula Ehlers. V-aș fi recunoscător dacă 
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mi-aţi putea comunica toate elementele care ar putea avea vreo 
legătură cu cazul Ehlers. 

In vocea lui Klatt se deslușea un ton aproape provocator: 
avea și el un interes în asta și bineînțeles că nu intenţiona să-l 
lase pe Fabel să uite acest lucru. Fabel îl privi: un ofiţer tânăr, 
cam plinuț și nu foarte înalt. Totuși, pe chipul său șters și 
nesofisticat se citeau o hotărâre de neclintit și o inteligenţă 
ascuţită. Și, stând acolo, în parcarea Institutului de Medicină 
Legală, Fabel luă o hotărâre. 

— Kommissar Klatt, s-ar putea foarte bine ca ucigașul acestei 
fete să fi ales identitatea Paulei Ehlers pentru că auzise de caz. 
Poate că a citit despre el la vremea respectivă. Singura legătură 
dintre cele două cazuri este aceea că avem de-a face cu un 
psihopat care citește ziarele. 

Klatt păru să cântărească vorbele lui Fabel. 

— Mă îndoiesc. Dar ce spuneţi de uluitoarea asemănare dintre 
cele două fete? Eu cred că a studiat în amănunţime cazul Ehlers. 
Și sunt aproape sigur că cel sau cea care și-a ales-o drept 
victimă pe această fată și i-a atribuit identitatea Paulei trebuie 
să o fi văzut pe Paula în viaţă. Eu nu am experiența 
dumneavoastră criminalistică, Herr Hauptkommissar, dar cunosc 
cazul Ehlers. De trei ani mă ocup de el. Știu că trebuie să fie mai 
mult decât alegerea identităţii unei fete moarte. 

— Deci dumneavoastră doriţi ca noi să vă furnizăm toate 
amănuntele privitoare la ancheta noastră? întrebă Fabel. 

— Nu... Doar ceea ce credeţi că ar putea avea o oarecare 
legătură cu cazul Ehlers, răspunse Klatt calm și relaxat. 

Fabel zâmbi. Klatt nu era un om care să se fâstâcească ușor 
sau să se lase intimidat de autoritatea unui ofițer superior. 

— De fapt, Kommissar Klatt, cred că ai dreptate. Instinctul îmi 
spune că dumneata și cu mine suntem în căutarea aceleiași 
persoane. De aceea, ţi-aș propune să te alături, temporar, 
echipei mele, pe durata acestei investigații. 

Klatt fu surprins de propunerea lui Fabel, apoi zâmbi. 

— Nu știu ce să spun, Herr Fabel. Adică, aș fi încântat... dar 
nu știu cum o să facem... 

— De hârtii mă voi ocupa eu. Aș vrea ca dumneata să continui 
cercetările în cazul Ehlers și să asiguri legătura dintre noi și 
forţele de poliţie din Norderstedt. Dar aș vrea să te implici direct 
și în acest caz. S-ar putea să apară ceva legat de cazul fetei 
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găsite pe plajă care nouă să ne scape, dar care dumitale să-ţi 
spună ceva tocmai pentru faptul că ai studiat în amănunt cazul 
Ehlers. Asta înseamnă că aș prefera să te muţi pentru moment 
la Mordkommission din Hamburg. O să-ţi fac rost și de un birou. 
Dar, repet, este un aranjament ad-hoc, exclusiv pe perioada cât 
va dura această anchetă. 

— Bineînţeles, Herr Kriminalhauptkommissar. Va trebui să 
vorbesc cu superiorul meu, Hauptkommissar Pohlmann, ca să 
încredințeze o parte din cazurile curente altor colegi... 

— O să vorbesc eu cu șeful dumitale și o să iau totul asupra 
mea. 

— Nu va fi nevoie, spuse Klatt. Herr Pohlmann va fi încântat 
să afle că voi avea ocazia de a participa direct la rezolvarea 
acestui caz. 

Cei doi bărbaţi dădură mâna. Klatt arătă cu capul spre cuplul 
care ședea tăcut în Audi-ul său. 

— Pot să le spun soţilor Ehlers că vom colabora? Cred că asta 
îi va mai... - își căută cuvântul - ... linişti. 

e 

Fabel și Anna nu scoaseră o vorbă până când Audi-ul lui Klatt 
nu se îndepărtă, cotind-o pe Butenfeld. 

— Deci avem un nou coleg..., spuse Anna, pe un ton neutru, 
situat undeva între afirmaţie și întrebare. 

— Numai pe durata acestei anchete, Anna. Nu-i va lua locul 
lui Paul. 

Paul Lindemann, membru al echipei lui Fabel care fusese 
împușcat mortal cu un an în urmă, fusese partenerul Annei. 
Durerea pierderii lui nu se vindecase, era la fel de vie, mai ales 
pentru Anna. 

— Știu, se zbârli Anna. O să-l evaluaţi? 

— Da, răspunse Fabel. Eu cred că „miroase” cazul. Și în afară 
de asta, el este deja cu un pas înaintea noastră. Cred că ne va fi 
de folos. li dădu Annei cheile BMW-ului. Așteaptă-mă, te rog, în 
mașină. Trebuie să mă întorc o clipă la Institut. 

— În regulă, șefu', surâse Anna atotcunoscător. 

e 

Fabel o găsi pe Susanne la biroul ei, citind, tristă, un raport pe 
calculator. Își prinsese la spate părul negru ca pana corbului și 
își pusese ochelarii, în spatele cărora ochii îi erau umbriţi de 
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oboseală. Văzându-l pe Fabel, zâmbi ostenit, dar cu căldură. Se 
ridică, străbătu încăperea și îl sărută pe buze. 

— Pari la fel de obosit ca și mine, spuse femeia, cu accentul ei 
munchenez. Eu o să strâng pe-aici și o să plec. Tu? Vii mai 
târziu? 

Fabel o privi cerându-și parcă scuze. 

— O să încerc. S-ar putea să întârzii. Nu mă aștepta... culcă- 
te. 

Se prăbuși pe scaunul din faţa biroului lui Susanne. Ea pricepu 
aluzia și se așeză din nou la birou. 

— In regulă... dă-i drumul. 

Fabel îi povesti tot ce se întâmplase în ziua respectivă. Îi 
povesti despre o fată dispărută de mult, despre o fată găsită, 
despre o familie reunită prin lacrimi și prin moarte, numai 
pentru a fi din nou sfâșiată de durere. După ce termină, 
Susanne rămase câteva clipe tăcută. 

— Deci tu vrei să știi dacă eu cred că persoana care a ucis-o 
pe fata găsită azi-dimineaţă a ucis-o și pe cealaltă fată, care a 
dispărut acum trei ani. 

— Doar o părere. Nu-ţi pot pretinde mai mult. 

Susanne oftă încet. 

— Tot ce se poate. Dacă perioada care desparte cele două 
evenimente n-ar fi atât de lungă, aș putea spune chiar că este 
foarte probabil. Dar trei ani înseamnă foarte mult. După cum știi 
și tu, prima manifestare a comportamentului unui criminal este 
și pasul cel mai mare... saltul de la fantezie la acţiune. 

— Comiterea primei crime. 

— Exact. Apoi totul devine mai ușor. lar crimele se vor 
înmulţi. Dar asta nu e o regulă generală. Uneori, prima crimă 
este comisă în copilărie sau în tinerețe, după care pot trece și 
zeci de ani până la comiterea celei de-a doua. Trei ani înseamnă 
mult. Susanne se încruntă. Asta m-ar putea face să cred că 
avem de-a face cu ucigași diferiţi, dar mă intrigă asemănarea 
perfectă dintre cele două fete și faptul că ucigașul i-a atribuit 
celei de-a doua identitatea primei. 

— Bine, spuse Fabel. Să presupunem pentru moment că avem 
de-a face cu același criminal. Ce ne spune intervalul de trei ani? 

— In cazul în care este vorba despre același criminal, atunci 
cred că, dată fiind cruzimea premeditată a gestului de a 
amesteca identitățile celor două fete, este foarte puţin probabil 
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ca întârzierea să fi fost autoimpusă. Nu cred că acest hiat este 
rezultatul unui sentiment de vină sau de repulsie faţă de ceea 
ce a făcut. Cred mai curând că este vorba despre o presiune 
externă... o anumită reținere sau vreun obstacol care a 
împiedicat escaladarea psihozei sale. 

— Ca de exemplu? 

— Păi... ar putea fi o reţinere fizică, geografică sau personală. 
Când spun fizică, mă refer la faptul că a fost poate închis - într- 
un spital sau în închisoare. Obstacolul geografic ar însemna că, 
în ultimii trei ani, a lucrat și a locuit în altă parte și nu s-a întors 
decât recent. Dacă așa stau lucrurile, eu, una, m-aș aștepta ca 
el să fi comis și acolo crime similare. Prin reţinere personală, 
înţeleg că, poate, în anturajul subiectului nostru a existat cineva 
care a fost în stare să împiedice comiterea altor crime. O 
personalitate dominantă care a putut înfrâna pornirile ucigașe 
ale subiectului nostru... poate chiar fără să știe de primul omor. 

— lar acum persoana aceea nu mai face parte din peisaj? 

— Poate că nu. Ar putea fi un părinte dominant sau un soț... o 
soție care a murit... sau o căsnicie eșuată. Sau poate că, pur și 
simplu, psihoza ucigașului nostru s-a agravat în așa măsură, 
încât nu a mai putut fi controlată din afară. Dacă așa stau 
lucrurile, atunci Dumnezeu să aibă în pază persoana care îl ţinea 
sub observaţie. Susanne își scoase ochelarii. Pleoapele grele îi 
umbreau ochii negri, vocea tărăgănată îi răsuna obosită, iar 
accentul sudic părea și mai pronunţat, înghițind ultimele litere 
ale cuvintelor. Ar mai fi o explicaţie, bineînțeles... 

Fabel i-o luă înainte. 

— Și anume, că ucigașul nostru nu a fost inactiv în ultimii trei 
ani... că nu am găsit încă toate victimele sale și, cu atât mai 
puţin, nu am stabilit o legătură între ele. 
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6. 


Joi, 18 martie, 


08:30 a.m., 
Polizeipräsidium, Hamburg 


Fabel se trezise devreme, dar rămăsese în pat, fixând cu 
privirea tavanul pe care înflorea încet și fără nicio tragere de 
inimă lumina palidă a dimineţii. Susanne dormea când se 
întorsese el de la Präsidium. Relaţia lor atinsese acel stadiu în 
care aveau fiecare o cheie de la locuinţa celuilalt; așa că Fabel 
intrase în apartamentul lui Susanne, de pe Ovelgânne și se 
strecurase în tăcere în patul ei în timp ce ea dormea. Schimbul 
de chei fusese un simbol al exclusivității relației lor și al 
permisiunii pe care și-o acordau reciproc de a pătrunde pe 
teritoriul cel mai intim al fiecăruia din ei - dar nu se hotărâseră 
încă să locuiască împreună. Adevărul este că nici măcar nu 
discutaseră despre asta. Erau amândoi firi extrem de 
independente, care, dintr-un motiv sau altul, săpaseră în jurul 
lor și al existenței lor șanțuri invizibile. Niciunul din ei nu era 
încă pregătit să coboare podul mobil al propriei cetăţi. 

Când se trezi în dimineaţa următoare, ea îi zâmbi somnoroasă 
și îmbietoare și făcură dragoste. Pentru Fabel și pentru Susanne, 
dimineţile erau adevărate clipe de aur, în care nu discutau 
despre serviciu, ci sporovăiau, glumeau și luau micul dejun, ca 
și cum fiecare din ei ar fi avut o carieră inofensivă, care nu îi 
solicita prea mult și care nu le afecta viața particulară. Nu 
plănuiseră acest lucru. Nu stabiliseră exact când și unde să 
vorbească despre munca lor. Dar căpătaseră oarecum obiceiul 
de a saluta și de a începe fiecare nouă zi împreună. Apoi 
coborau, fiecare, pe un drum separat, dar paralel cu al celuilalt, 
spre o lume a tulburărilor mintale, a violenţei și a morţii, care 
reprezenta materialul, esenţa activităţii lor profesionale 
cotidiene. 
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Fabel părăsise apartamentul cu puţin înaintea lui Susanne. 
Sosise la Präsidium imediat după ora opt și parcurse încă o dată 
dosarele cazului și însemnările sale din ziua precedentă. Timp 
de o jumătate de oră, adăugă noi date la schița pe care o avea 
deja în minte. Fabel încercă să privească faptele cât mai 
obiectiv cu putință, dar nu reuși, continuând să fie obsedat de 
chipul împietrit și obosit al doamnei Ehlers. Fabel se simţi din 
nou cuprins de furie: cenușa fierbinte a mâniei din seara 
precedentă se aprinse din nou și arse chiar mai intens în aerul 
rece și limpede al zilei care tocmai începea. Ce fel de bestie cu 
chip de om putea găsi plăcere în a aplica unei familii o 
asemenea tortură psihologică? Cu atât mai mult unei familii a 
cărei fiică, presupunea Fabel, fusese deja omorâtă. lar Fabel știa 
că trebuia să le prelungească agonia: nu se putea baza pe 
identificarea eșuată a unei victime care dispăruse cu trei ani în 
urmă. Mai exista o șansă, chiar dacă puţin probabilă, și, 
indiferent de traumele și de abuzurile la care fusese supusă în 
cursul celor trei ani, înfățișarea sa nu se schimbase decât foarte 
puţin. 

La ora nouă, Fabel luă telefonul și sună la Institut fur 
Rechtsmedizin. Rugă să i se facă legătura cu Herr Doktor Möller, 
medicul legist cu care Fabel colaborase în majoritatea cazurilor 
pe care le investigase. Comportamentul arogant și dur al lui 
Möller atrăsese antipatia celor mai mulţi detectivi criminaliști 
din Hamburg, dar Fabel îl respecta pentru profesionalismul său. 

— Möller... 

Vocea de la celălalt capăt al firului părea iritată, ca și cum 
apelul telefonic l-ar fi întrerupt de la ceva mult mai important. 

— Bună dimineața, Herr Doktor Möller. Sunt 
Kriminalhauptkommissar Fabel. 

— Ce este, Fabel? 

— Urma să faceți autopsia fetei pe care am găsit-o pe plaja de 
la Blankenese. Există unele neclarități legate de identitatea sa. 
Fabel îi relată faptele, inclusiv scena petrecută la Institut cu o 
seară în urmă și care ar fi trebuit să fie o identificare de rutină. 
Eu cred că mai există o șansă, chiar dacă minimă, ca această 
fată moartă să fie Paula Ehlers. Aș vrea din tot sufletul să-i 
scutesc pe soţii Ehlers de o suferință în plus, dar trebuie să 
stabilesc identitatea fetei moarte. 
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Möller tăcu un moment. Când vorbi, vocea sa păru dintr-odată 
mai puţin arogantă decât de obicei. 

— După cum știi, aș putea face asta pe baza fișei dentare. 
Dar, din păcate, calea cea mai rapidă și mai sigură ar fi să se 
preleveze niște puf de pe obrajii mamei fetei dispărute. Cele 
două structuri ale ADN-ului vor fi apoi comparate aici, în 
laboratorul Institutului. 

Fabel îi mulțumi lui Möller și închise. Apoi îl sună pe Holger 
Brauner și, știind că se putea bizui pe tactul acestuia, îl întrebă 
dacă putea să preleveze el însuși un eșantion de puf de pe 
obrajii mamei. 

Când închise din nou telefonul, văzu prin peretele de sticlă 
care  despărțea biroul său de spațiul open plan al 
Mordkommission că Anna Wolff și Maria Klee se aflau amândouă 
la locurile lor obișnuite. O sună pe Anna și o rugă să vină în 
biroul lui. Când aceasta intră, el îi puse în faţă fotografia fetei 
moarte, făcută la morgă. 

— Vreau să știu cine este în realitate, Anna. Și vreau să o știu 
până la sfârșitul zilei. Ce-ai aflat până acum? 

— Am intrat în baza de date a BKA, în care sunt trecute 
persoanele dispărute. Am dat căutare pe toate persoanele de 
sex feminin, între zece și douăzeci și cinci de ani, dispărute pe o 
rază de două sute de kilometri în jurul Hamburg-ului. Nu pot fi 
foarte multe. 

— Astăzi te ocupi numai de asta, Anna. Lasă totul deoparte și 
concentrează-te asupra stabilirii identităţii fetei. 

Anna încuviinţă. 

— Șefu'... Se opri, încurcată, ca și cum nu ar fi fost sigură de 
ceea ce urma să spună în continuare. A fost dureros. Vreau să 
spun... aseară. N-am putut dormi azi-noapte. 

Fabel o privi trist și îi făcu semn să ia loc. 

— N-ai fost singura. Se opri. Vrei să te ocupi de altceva? 

— Nu, răspunse Anna cu emfază. Se așeză în fața lui Fabel. 
Nu... Vreau să particip în continuare la anchetă. Vreau să aflu 
cine este fata și să dau o mână de ajutor la găsirea adevăratei 
Paula Ehlers. Numai că a fost cumplit de trist să vezi o familie 
sfâșiată de durere pentru a doua oară. In afară de asta... știu că 
pare o nebunie... dar aproape că am simţit în casă... mă rog... 
nu prezența... ci, mai curând, absența prezenţei sale. 
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Fabel rămase tăcut. Anna punctase o idee, pe care el voia 
acum ca ea să o ducă până la capăt. 

— În copilărie, în școala noastră învăţa o fată. Helga Kirsch. 
Era cu aproape un an mai mică decât mine și arăta ca un 
șoricel. Avea o faţă ștearsă, lipsită de expresivitate, dar pe care 
ai fi recunoscut-o ca fiind a cuiva, dacă ai fi scos-o din context. 
Înțţelegeţi ce vreau să spun... dacă ai fi văzut-o în oraș, în 
weekend sau cam așa ceva. 

Fabel încuviinţă. 

— În fine, continuă Anna, într-o zi, am fost adunaţi cu toţii în 
sala de festivități a școlii, unde ni s-a spus că Helga dispăruse... 
că plecase cu bicicleta și, pur și simplu, dispăruse. Imi amintesc 
că, după aceea, am început... în fine... să constat că nu mai era 
acolo. O fată cu care nu vorbisem niciodată, dar care ocupase 
un anumit spaţiu în lumea mea. După o săptămână, i-au găsit 
bicicleta și apoi cadavrul. 

— Îmi amintesc, spuse Fabel. 

La vremea aceea, era un comisar tânăr și nu participase 
direct la anchetarea cazului. Dar își amintea numele. Helga 
Kirsch, treisprezece ani, violată și strangulată pe un câmp 
acoperit cu iarbă deasă, de lângă pista de ciclism. Ucigașul ei nu 
fusese prins decât după un an și abia după ce mai luase o viaţă 
tânără. 

— Din momentul în care a fost anunţată dispariţia Helgăi și 
până în ziua în care i s-a găsit cadavrul, în școală a domnit o 
atmosferă extrem de ciudată. Ca și cum cineva ar fi smuls o 
părticică din clădire, pe care nu o puteai identifica, dar care știai 
că nu se mai afla acolo. După ce a fost găsită, a intervenit, cred, 
durerea. Şi un sentiment de vinovăţie. Noaptea, stăteam în pat 
și încercam să-mi amintesc dacă vorbisem vreodată cu Helga, 
dacă îi zâmbisem sau dacă, într-un fel sau altul, comunicasem 
cu ea. Și bineînţeles că nu făcusem nimic din toate astea. Dar 
durerea și vinovăția au fost o adevărată ușurare, după acel 
sentiment de absență. Anna se întoarse și privi pe fereastră la 
cerul acoperit de nori vineţii. Îmi amintesc că am vorbit cu 
bunica despre asta. Ea mi-a povestit despre copilăria ei, în 
timpul lui Hitler, înainte ca ea și părinţii ei să trebuiască să se 
ascundă. Mi-a spus cum era pe atunci: se întâmpla ca o 
persoană pe care o cunoșteau să fie luată, în toiul nopţii, de 
către naziști... uneori, o întreagă familie... și în lume apărea 
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dintr-odată un spaţiu gol. Un spaţiu pe care nu-l puteau umple 
nici macar cu certitudinea morții. 

— Îmi închipui, spuse Fabel, cu toate că nu putea. 

Faptul că Anna era evreică nu influențase în niciun fel 
hotărârea lui de a o include în echipă. Radarul lui Fabel pur și 
simplu nu înregistrase faptul. Dar uneori i se întâmpla să stea, 
ca acum, în fața ei, conștient de faptul că el era un poliţist 
german, iar Anna o evreică și să se simtă copleșit de povara 
unei istorii implacabile. 

Anna își întoarse privirea de la fereastră. 

— Îmi pare rău. Nu știu ce mi-a venit. Se ridică de pe scaun și 
îl privi pe Fabel în ochi, cu o sinceritate deconcertantă. O să aflu 
identitatea victimei, șefu'. 

După plecarea ei, Fabel scoase din sertar un caiet de desen, îl 
puse pe birou și îl deschise. Se uită la foaia albă din faţa sa. 
Goală. Curată. Simbolizând începutul unui nou caz. Fabel folosea 
genul acesta de caiete de peste zece ani de când se ocupa de 
anchete criminalistice. Pe colile groase, de un alb strălucitor, 
destinate unui scop mult mai creativ, își nota Fabel, pe scurt, 
ceea ce se afișa pe panoul din sala de ședințe a 
Mordkommission, nume prescurtate de oameni, de locuri și de 
evenimente, trasând și linii între ele. Acelea erau schițele sale: 
schemele unei anchete criminalistice la care el avea să adauge 
mai întâi lumini și umbre, apoi alte și alte amănunte. Mai întâi, 
schiţă locaţiile: plaja de la Blankenese și casa Paulei, din 
Norderstedt. Apoi notă numele pe care le întâlnise în ultimele 
douăzeci și patru de ore. Îi menţionă pe cei patru membri ai 
familiei Ehlers și notă absenţa pe care o resimţise Anna: trei 
membri ai unei familii - tată, mamă și frate -, trei oameni pe 
care îi puteai urmări și găsi, cu care puteai sta de vorbă și a 
căror imagine vie ţi-o puteai crea în minte. Apoi venea cel de-al 
patrulea membru al familiei. Fiica. Pentru Fabel, ea continua să 
fie un concept, un ansamblu imaterial de impresii și de amintiri 
ale altor oameni; imaginea, imortalizată pe un film, a unei fetițe 
care sufla în lumânările de pe tort. 

Dacă Paula era încă un concept fără formă, mai exista și fata 
pe care o găsiseră pe plajă, o formă fără concept, un cadavru 
fără identitate. Fabel scrise în centrul paginii cuvintele: „ochi 
albaștri”. Cazul avea, desigur, și un număr, pe care el l-ar fi 
putut nota, dar, în absenţa unui nume, „ochi albaștri” era tot 
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ceea ce îi venise în minte. Suna mai mult a persoană și mai 
puţin a lucru lipsit de viață, purtând un număr oarecare. Fabel 
trase o linie între „ochi albaștri” și Paula, dar întrerupând-o la 
jumătate. În spaţiul rămas liber, puse două semne de întrebare. 
Era convins că în acel spaţiu se afla ucigașul fetei de pe plajă și 
răpitorul și posibilul asasin al Paulei Ehlers. Se putea foarte bine 
să fi fost doi indivizi. Dar nu doi indivizi diferiţi; nu două sau mai 
multe persoane care acţionaseră independent una de alta. 
Indiferent dacă fusese vorba de un singur individ, de doi sau de 
o echipă, cel sau cea care o ucisese pe „ochi albaștri” o răpise 
pe Paula Ehlers. 
În clipa aceea sună telefonul. 
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7. 


Joi, 18 martie, 


06:30 p.m., 
Norddeich, estul Friziei 


Era un loc pe care îl numea „acasă”. Un loc care i se păruse 
întotdeauna că îl definește. Dar acum, stând acolo, în mijlocul 
unui peisaj ce însemna numai orizont, Fabel își dădu seama că 
locul său se afla altundeva. Hamburg-ul era spaţiul care definea 
cu adevărat omul Jan Fabel. Cine era el acum. Cine devenise. 
Dislocarea lui Fabel din acel peisaj se produsese în două etape: 
prima fusese atunci când plecase de acasă și se dusese la 
Oldenburg, unde studiase engleza și istoria la recent înfiinţata 
Carl von Ossietzky Universität. Apoi, după absolvire, se 
înscrisese la Universität Hamburg, să studieze istoria 
europeană. Și să-și construiască o viaţă nouă. 

Fabel își parcă BMW-ul în spatele casei. Cobori din mașină, 
deschise portiera din spate și întinse mâna după geanta de 
voiaj, în care aruncase în grabă câteva lucruri de strictă 
necesitate. Se opri o clipă să se dezmorțească și să se bucure 
de lucrurile și de sunetele care, în copilărie, reprezentaseră 
universul său: pulsul continuu și grăbit al mării ascunse de 
liziera de copaci din spatele casei, șanțul și dunele îndepărtate; 
geometria simplă și serioasă a casei părinţilor să-i, ghemuită 
sub acoperișul de ţiglă roșie; iarba de un verde-deschis, care se 
unduia ca apa în aerul proaspăt al Friziei; și cerul imens care 
cădea greu peste peisajul neted. Panica acută ce îl cuprinsese 
atunci când primise telefonul la Präsidium se domolise, 
transformându-se într-o durere vagă, dar constantă, care nu-l 
părăsise nicio clipă în cele trei ore și jumătate de mers cu 
mașina pe autostrada A28, dar care se alinase în clipa când o 
văzuse pe mama lui ridicându-se în capul oaselor în patul de 
spital din Norden și spunându-i să nu-și mai facă griji și să se 
asigure că și fratele lui, Lex, avea să facă același lucru. 
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Dar acum, înconjurat de atâtea lucruri care îi aminteau de 
copilărie, fu din nou cuprins de panică. Bâjbâi în buzunarul 
pardesiului, după cheia de rezervă și descuie ușa grea, de lemn, 
a bucătăriei. In partea de jos a ușii, se mai vedeau încă, în ciuda 
numeroaselor straturi de vopsea aplicate în timp, urmele 
întunecate pe care Fabel și fratele său, cu braţele încărcate de 
cărţi de școală, le făcuseră cu picioarele, pentru a deschide ușa. 
Chiar și acum, cu o geantă de voiaj în mână în loc de ghiozdan 
și îmbrăcat cu un pardesiu scump, marca Jaeger, primul său 
impuls fu acela de a deschide ușa cu piciorul. 

Intră în bucătărie. Casa era goală și tăcută. Işi puse geanta și 
pardesiul pe masă și rămase o clipă în picioare măsurând cu 
privirea tot ceea ce nu se schimbase în bucătărie: șervetele cu 
motive florale atârnate deasupra blatului cromat de lângă 
aragaz, vechea masă din lemn de pin, panoul de plută pe care 
fuseseră prinse cu piuneze straturi întregi de bilețele și de cărți 
poștale, bufetul de bucătărie, din lemn, de lângă perete. Lui 
Fabel, redevenit pentru câteva clipe copil, nu-i plăcură puţinele 
modificări făcute de mama sa: un ceainic nou, un cuptor cu 
microunde, o etajeră nouă de la IKEA, așezată într-un colț. 
Această „invazie” de modernitate i se părea aproape o trădare; 
ca și cum căminul copilăriei nu ar fi trebuit să evolueze, după 
cum i se întâmplase lui. 

Iși făcu un ceai. Nici nu-i trecu prin cap să-și facă o cafea: se 
întorsese acasă, în Frizia, unde băutul ceaiului făcea parte din 
cotidian. Mama lui, cu toate că nu era friziană prin naștere, 
adoptase cu entuziasm ritualurile locale ale ceaiului, mai ales 
pauza de dinaintea amiezii, în timpul căreia se beau trei cești cu 
ceai, E/furtje în limba friziană, acel dialect local impenetrabil, un 
amestec de germană, de olandeză și de engleză veche. Găsi 
cănile de ceai la locul lor, ca de altfel și toate ingredientele de 
care avea nevoie: ceaiul, tradiționala Kluntje cu zahăr cristalizat, 
ceștile alb cu albastru-deschis. Se așeză la masă și își bău 
ceaiul, ascultând ecoul vocilor tatălui și mamei sale, îngropate 
adânc în liniștea din jur. Țârâitul telefonului mobil sparse 
tăcerea. Era Susanne; avea vocea sugrumată de îngrijorare. 

— Jan... tocmai am primit mesajul tău. Ești bine? Ce face 
mama ta? 

— E bine. Mă rog... a avut o ușoară criză de inimă, dar acum e 
stabilizată. 
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— Eşti tot la spital? 

— Nu. Sunt acasă... Vreau să spun: acasă la mama. Rămân 
peste noapte și îl aștept pe fratele meu. Trebuie să sosească 
mâine. 

— Vrei să vin și eu? Aș putea pleca acum și aș ajunge în două 
sau trei ore... 

Fabel o asigură că nu era nevoie, că el era bine și că, 
probabil, mama lui avea să se întoarcă acasă după câteva zile. 

— A fost doar un avertisment, îi explică el. 

Dar după ce închise telefonul, Fabel se simţi brusc foarte 
singur. Cumpărase niște sandviciuri, dar, dându-și seama că nu 
putea mânca, le puse în frigider. Își termină ceaiul și urcă în 
fostul său dormitor, situat sub acoperișul înclinat. Fabel își 
aruncă geanta și pardesiul într-un colț al camerei și se întinse pe 
patul de o persoană, fără să aprindă lumina. Rămase așa în 
beznă, încercând să-și amintească vocea tatălui său, care 
murise de mult, strigând, de la piciorul scării, la el și la fratele 
său, Lex, să se trezească. Nu-și putea aminti decât un singur 
cuvânt:  Traankâppe. Asta spunea tatăl său dimineaţa: 
„Somnorilă” în limba friziană. Fabel oftă în întuneric. Asta vine 
odată cu vârsta: vocile, auzite cândva zi de zi, ţi se șterg din 
amintire, până când nu mai rămân decât două sau trei cuvinte. 

Fabel își luă telefonul mobil de pe noptieră și, tot fără să 
aprindă lumina, căută în memorie numărul Annei Wolff. 
Telefonul sună de câteva ori, după care intră mesageria vocală. 
Decise să nu îi lase mesaj, ci să o sune pe telefonul direct de la 
Prăsidium. Vocea de obicei veselă a Annei părea acum frântă de 
oboseală. 

— Șefu'... Nu mă aşteptam să vă aud... Mama 
dumneavoastră... 

— O să fie bine. A avut o criză ușoară de inimă... sau, cel 
puţin, așa spun medicii. Am stat la spital aproape toată după- 
amiaza. Și o să mă duc din nou mai târziu. Ai reușit să afli 
identitatea fetei? 

— Nu, șefu', îmi pare rău. Am intrat în baza de date a BKA, 
dar nu am găsit nicio persoană dispărută care să corespundă. 
Am extins căutarea: poate că fata este originară dintr-o altă 
regiune a Germaniei sau chiar din altă ţară. Nu se știe niciodată 
cu traficul ăsta intens de femei dinspre Europa de Est... 


VP - 45 


Traficul de femei tinere dinspre Rusia, din Balcani sau din alte 
zone, atrase de mirajul vestului, devenise o problemă majoră în 
Hamburg. Momite de tot soiul de promisiuni, de la contracte cu 
agenţii de fotomodele și până la slujbe de menajere, aceste 
femei și fete deveneau posibile sclave și deseori erau vândute 
ca prostituate. Nașterea unui nou secol adusese cu sine 
renașterea unui vechi rău: sclavia. 

— Caută mai departe, Anna, spuse Fabel, deși știa că nu era 
nevoie să o facă, din același motiv pentru care știuse că avea să 
o găsească la Präsidium. O dată ce i se încredința o sarcină, 
Anna nu se lăsa până nu o ducea la bun sfârșit. Altceva? 

— Kommissar Klatt și-a făcut apariţia azi după-amiază. l-am 
explicat că mama dumneavoastră s-a îmbolnăvit și că aţi fost 
chemat de urgenţă acolo. Eu am făcut împreună cu el turul de 
onoare al Prăsidium-ului și l-am prezentat tuturor colegilor. A 
părut impresionat. În afară de asta, nimic. Ah, să nu uit! A sunat 
Holger Brauner. Mi-a spus că a aranjat cu testele ADN și că 
mâine-dimineaţă îi va duce probele lui Möller, la Institut fur 
Rechtsmedizin. 

— Mulţumesc, Anna! Te sun mâine și îţi spun ce-o să fac. 

— Atunci, când o să sunaţi, să vorbiţi și cu Werner. Iși face 
griji pentru dumneavoastră. Pentru mama dumneavoastră. 

— Așa am să fac. 

Fabel închise, întrerupând astfel legătura cu noua lui lume și 
cufundându-se în întunericul și în liniștea amintirilor. 

(J 

Când Fabel se întoarse la Kreiskrankenhaus Norden, medicul 
cu care vorbise mai devreme ieșise din tură, însă asistenta-șefă 
mai era încă acolo. Era o femeie de vârstă mijlocie, cu o față 
rotundă, sinceră și deschisă. Îi zâmbi lui Fabel și, înainte ca 
acesta să apuce s-o întrebe, îl informă în legătură cu starea de 
sănătate a mamei sale. 

— Mama dumneavoastră este bine, spuse ea. Azi după- 
amiază, după ce aţi plecat dumneavoastră, a dormit, după care 
i-am mai făcut o electrocardiogramă. Nu există motive de 
îngrijorare, cu condiţia ca dânsa să nu mai pună totul la suflet. 

— S-ar putea să mai aibă un atac? 

— Păi... odată ce ai avut o criză, riscul de-a mai face una este 
mai mare. Dar nu, nu este obligatoriu să mai facă una. 
Important este ca, în următoarele zile, mama dumneavoastră să 
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se dea jos din pat și să facă mișcare... să fie activă. Cred că 
mâine va putea fi externată. Dacă nu, cel târziu poimâine. 

— Vă mulţumesc foarte mult, soră, spuse Fabel, dând să intre 
în rezerva mamei sale. 

— Nu-ţi amintești de mine, Jan, nu? întrebă sora. 

El se întoarse către ea. Femeia îi zâmbi timid și nesigur. 

— Hilke Tietjen. 

Pret de o secundă sau două, Fabel scotoci prin mulțimea de 
alte nume stocate în memoria sa. 

— Dumnezeule! Hilke! Trebuie să fie douăzeci de ani! Ce faci? 

— Chiar douăzeci și cinci de ani. Sunt bine. Tu? Am auzit că 
eşti comisar la poliția din Hamburg. 

— Acum sunt Erster Hauptkommissar, spuse Fabel, zâmbind. 

Cercetă fața rotundă, de vârstă mijlocie, încercând să 
descopere urme ale chipului mai tânăr, mai slab și mai drăguţ, 
pe care îl asociase întotdeauna cu numele de Hilke Tietjen. 
Urmele se aflau acolo, în structura feței, ca niște vestigii 
arheologice, acoperite de ani și de surplusul de greutate. 

— Tot în Norddeich locuiești? 

— Nu, locuiesc aici, în Norden. Acum mă cheamă Hilka 
Freericks. Ti-l amintești pe Dirk Freericks din școală? 

— Bineînţeles, minţi Fabel. Aveţi copii? 

— Patru, râse ea. Și toţi băieți. Tu? 

— O fată, Gabi. 

Fabel își dădu seama, cu ciudă, că nu voia să recunoască 
faptul că era divorţat. Zâmbi stânjenit. 

— Mi-a făcut plăcere să te revăd, Jan, spuse Hilke. Probabil că 
de-abia aștepți să-ţi vezi mama. 

— Și mie mi-a părut bine să te văd, zise Fabel. 

O urmări cu privirea, în timp ce Hilke se îndepărta de-a lungul 
coridorului. O femeie micuță, de vârstă mijlocie, cu șoldurile 
late, pe nume Hilke Freericks, care, cu douăzeci și patru de ani 
în urmă, fusese Hilke Tietjen, o fată slăbuță, cu o faţă frumoasă 
și pistruiată, încadrată de un păr blond-roșcat, lung și lucios, cu 
care Fabel trăise momente palpitante, printre dunele de nisip de 
pe coastele din preajma orașului Norddeich. Fabel văzu în acele 
schimbări profunde, provocate de trecerea a aproape un sfert 
de secol, un contrast trist și nepermis de deprimant. Și, odată cu 
el, îl încercă din nou nevoia de a se îndepărta cât mai mult cu 
putinţă de Norddeich și de Norden. 
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Când Fabel intră în rezervă, mama sa ședea pe scaunul de 
lângă pat și urmărea la televizor serialul Wetten, Dass...?! 
Sonorul era dat la minimum, iar Thomas Gottschalk râdea și 
pălăvrăgea pe mutește. Mama îi zâmbi larg și închise televizorul 
din telecomandă. 

— Bună, dragul meu! Pari obosit. 

Vocea ei suna ca o combinaţie aproape comică între accentul 
britanic și dialectul frizon, în care i se adresa fiului ei în 
germană. Îl luă de mână și se întinse ca s-o sărute pe obraz. 

— Sunt bine, Mutti. Nu pentru mine trebuie să ne facem noi 
griji. Dar, din fericire, veștile sunt bune... Sora mi-a spus că 
electrocardiograma a fost normală și că s-ar putea ca mâine să 
fii externată. 

— Ai vorbit cu Hilke Freericks? Din câte îmi amintesc eu, între 
voi doi a fost la un moment dat ceva. 

Fabel se așeză pe marginea patului. 

— Asta a fost acum foarte, foarte mult timp, Mutti. De-abia 
am recunoscut-o. În timp ce vorbea, imaginea lui Hilke, fata cu 
părul auriu-roșcat, lung și lucios și cu pielea diafană, ce 
strălucea în soarele unei veri îndepărtate, contrasta cu imaginea 
femeii de vârstă mijlocie, modestă și îmbrăcată fără gust, cu 
care vorbise pe coridor. S-a schimbat. Făcu o pauză. M-am 
schimbat chiar atât de mult, Mutti? 

Mama lui Fabel râse. 

— Nu mă întreba pe mine. Tu și Lex sunteţi și acum băieţeii 
mei. Dar eu, una, nu mi-aș face griji din pricina asta. Cu toţii ne 
schimbăm. 

— Da, dar ori de câte ori mă întorc aici, mă aștept ca totul să 
fie la fel. 

— Asta pentru că aici reprezintă pentru tine un concept, un 
loc din trecutul tău, mai curând decât o realitate. Tu te întorci 
aici ca să-ţi reîmprospătezi amintirile în cele mai mici amănunte. 
La fel făceam și eu când mă întorceam în Scoţia. Dar lucrurile se 
schimbă, locurile se schimbă. Lumea este într-o continuă 
mișcare. Zâmbi, ridică mâna și îl mângâie ușor pe tâmplă, 
trecându-și degetele prin părul lui, așa cum făcea când Jan, copil 
fiind, se pregătea să plece la școală. Ce face Gabi? Când ai de 
gând să mi-o aduci pe nepoata mea în vizită? 


1 Puneţi pariu că...? (în germ. în orig.). 
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— Cât de curând... sper, răspunse Fabel. Urmează să vină la 
mine într-un weekend. 

— Și mama ei ce face? 

De când se despărțiseră, mama lui Fabel nu pomenise 
niciodată numele fostei lui soții, Renate; și în timp ce ea vorbea, 
el parcă și auzea cristalele de gheață din vocea ei. 

— Nu știu, Mutti. Nu vorbesc prea mult cu ea, iar atunci când 
o fac, nu-mi face prea mare plăcere. Oricum, hai să nu vorbim 
despre Renate; n-ar face decât să te supere. 

— Și noua ta prietenă? Mă rog, nu chiar atât de nouă. Sunteţi 
deja împreună de ceva vreme... E serios? 

— Poftim... Susanne? tresări el. Nu că ar fi fost luat prin 
surprindere, dar își dădu seama, brusc, că nu știa ce să 
răspundă. Ridică din umeri. Ne înțelegem bine. Foarte bine. 

— Eu mă înţeleg foarte bine cu HerrHeermans, măcelarul, dar 
asta nu înseamnă că avem un viitor împreună. 

Fabel râse. 

— Nu știu, Mutti. E prea devreme să mă pronunt. Acum 
spune-mi ce ţi-a zis doctorul că trebuie să faci după ce ieși din 
spital. 

e 

Fabel și mama sa petrecură următoarele două ore sporovăind, 
ca să mai treacă timpul. În timp ce vorbeau, Fabel se uita la 
mama lui mai atent decât o făcuse în ultima vreme. Când 
îmbătrânise atât de mult? Când albise, iar el de ce nu observase 
asta? Se gândi la ce îi spusese ea legat de faptul că Norddeich 
reprezenta pentru el un concept; își dădu seama că și ea era un 
concept, o constantă pe care nu se aștepta să o vadă 
schimbându-se, îmbătrânind, murind... 

e 

Era ora zece și jumătate când Fabel se întoarse în casa 
părintească. Luă o bere din frigider și ieși cu ea afară, în 
noaptea răcoroasă. Merse până în fundul grădinii, apoi trecu de 
poarta joasă și de liziera de copaci. Urcă malul abrupt, acoperit 
cu iarbă, al șanțului și, când ajunse în vârf, se așeză pe jos, cu 
coatele pe genunchi și începu să soarbă încet din bere. Noaptea 
era rece și senină, iar cerul Friziei, presărat cu stele. În faţa lui 
se întindeau dunele, iar aproape de linia orizontului sclipeau 
luminile feribotului de seară de la Norderney. Aceea era altă 
constantă: locul unde ședea acum, situat mai sus decât terenul 
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neted din spate și decât marea netedă din față. Stătuse de 
atâtea ori acolo: fie că era copil, tânăr sau bărbat în toată firea. 
Fabel trase adânc aer în piept, încercând să alunge gândurile 
care îl năpădeau, însă ele continuau să zumzăie la întâmplare în 
capul său. Imaginea unei Hilke Tietjen, de mult dispărută, se 
suprapunea peste cea a fetei moarte, găsite pe plaja de la 
Blankenese; se gândea la căminul părintesc care se schimbase 
în absenţa lui și la căminul Paulei Ehlers, care aproape că 
înghețase în absenţa fetei. Feribotul, ultimul din seara aceea, se 
apropia de țărm. Fabel mai luă o gură de bere. Încercă să și-o 
amintească pe Hilke Tietjen așa cum arăta acum, dar nu reuși: 
imaginea predominantă era cea a adolescentei Hilke. Cum 
putuse cineva să se schimbe într-atât? Și oare avea el dreptate 
în privinţa fetei moarte? Se putuse ea schimba într-un timp atât 
de scurt? 

— M-am gândit eu că o să te găsesc aici... 

Fabel tresări auzind vocea. Se întoarse pe jumătate și îl văzu 
pe fratele său, Lex, stând în picioare lângă el. 

— Dumnezeule, Lex, m-ai speriat de moarte! 

Lex râse și îl lovi pe Fabel cu genunchiul în spate. 

— Îți petreci prea mult timp cu ucigașii ăia ai tăi, Jannik, spuse 
Lex, folosind diminutivul frizon al prenumelui lui Fabel. Probabil 
că te aștepți întotdeauna ca unul dintre ei să se apropie de tine 
pe furiș și să te atace. la-o și tu mai încet. Se așeză lângă fratele 
său. Mai adusese cu el două sticle de bere și îi aruncă una lui 
Fabel. 

— Te aşteptam abia mâine, spuse Fabel, zâmbindu-i cu 
căldură. 

— Știu, dar l-am rugat pe ajutorul de bucătar-șef să-mi ţină 
locul în două schimburi succesive. Mai e și Hanna... o să se 
descurce până mă întorc. 

Fabel încuviinţă din cap. Lex era proprietarul unui restaurant 
și al unui hotel, situate pe insula Sylt, din nordul Friziei, foarte 
aproape de graniţa cu Danemarca. 

— Ce face Mutt’? 

— Bine, Lex. Pe cuvânt, e bine. Probabil că mâine o vor 
externa. A fost o criză minoră... cel puţin așa spun medicii. 

— E prea târziu să mă duc la ea acum. Mai bine mâine- 
dimineaţă, la prima oră. 
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Fabel se uită la Lex. „Mai în vârstă decât mine, dar cu o inimă 
mai tânără”, așa obișnuia Fabel să-l descrie pe fratele său mai 
mare. La fizic, nu semănau deloc: Fabel era un nord-german 
tipic, în timp ce înfățișarea lui Lex amintea de rădăcinile celtice 
ale mamei lor. Era mult mai scund decât Fabel și avea părul 
negru și des. lar diferenţele dintre ei nu erau legate numai de 
înfățișare. Fabel îl invidiase adesea pe Lex pentru umorul său 
natural și pentru veselia molipsitoare. Lex zâmbea mai repede și 
mai ușor decât fratele său, iar buna dispoziţie lăsase urme pe 
faţa lui, mai ales în jurul ochilor, care păreau să zâmbească tot 
timpul. 

— Ce fac Hanna și copiii? întrebă Fabel. 

— Sunt bine. Mă rog... știi tu... veșnicul haos. Dar suntem cu 
toţii bine și am avut un an bun la hotel. Când ai de gând s-o 
aduci pe-aici pe psihologa ta aia sexi? 

— Cât de curând, sper. Dar acum mă ocup de o porcărie de 
caz și știu că și Susanne are foarte mult de lucru... dar, cu puţin 
noroc, n-o să dureze prea mult. Numai Dumnezeu știe câtă 
nevoie am de o vacanţă. 

Lex sorbi din bere. Se întoarse către fratele său și îi puse o 
mână pe umăr. 

— Pari obosit, Jan. Treaba asta cu Mutti chiar că a fost un șoc, 
nu? Știu că n-o să am liniște până mâine, când o s-o văd. 

Fabel îl privi în ochi pe fratele său. 

— Am avut așa un șoc, Lex! Mi-am amintit de momentul în 
care a trebuit să te sun în legătură cu Papi. Pur și simplu, nu pot 
concepe lumea fără Mutti. 

— Știu. Dar cel puţin știm că nu a fost foarte grav. 

— De data asta, spuse Fabel. 

— Viaţa este plină de poduri pe care trebuie să le traversăm, 
Jan. Tu ai fost mereu un luptător. Lex râse. Ai fost întotdeauna 
un copil foarte serios. 

— Tu n-ai fost niciodată serios, Lex, spuse Fabel fără răutate. 
Și ești încă un copil. 

— Ascultă, Jan, începu Lex, nu e numai din cauza lui Mutti, nu- 
i așa? Ești într-adevăr dat peste cap... Simt asta. Mai mult decât 
de obicei, este? 

Fabel ridică din umeri. Luminile feribotului dispăruseră în 
spatele promontoriului, iar stelele puseseră stăpânire pe noapte. 
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— După cum ţi-am spus, Lex, cazul de care mă ocup este 
foarte încurcat. 

— De ce nu vrei să-mi spui și mie despre ce este vorba, Jan? 
Nu vorbești niciodată despre cazurile tale. Nici lui Renate nu-i 
spuneai mare lucru. Cred că asta era una dintre problemele 
voastre. 

Fabel zâmbi amar. 

— Problema noastră a fost că ea a început să și-o tragă cu 
altul. Și ca urmare, eu mi-am pierdut fiica. Se întoarse spre Lex. 
Dar poate că tu ai dreptate. Ştii... eu văd unele lucruri, cunosc 
unele lucruri legate de ceea ce oamenii sunt în stare să-și facă 
unul altuia. Lucruri pe care tu, de exemplu, n-ar trebui să le vezi 
sau să le știi. Dacă nu vorbesc despre ele nu înseamnă că vreau 
să vă privez de ceva anume, ci să vă protejez. Renate n-a 
înțeles asta niciodată. Și n-a înțeles nici că uneori trebuie să mă 
dedic cu totul unui caz, să-i acord toată atenţia și tot timpul 
meu. Le datorez asta victimelor și familiilor lor. Poate că de-asta 
eu și Susanne ne înțelegem atât de bine. In calitate de psiholog 
criminalist, ea trebuie să înoate în aceeași mocirlă ca și mine. 
Ştie ce înseamnă să ai o muncă împuţită ca a noastră. Renate 
spunea că pentru mine era ca un joc. Eu împotriva băiatului cel 
rău. Un concurs pe care îl câștigă unul din noi. Dar nu e așa, 
Lex. Eu nu „mă pun” cu un dușman viclean. Eu alerg contra 
cronometru, încercând să pun mâna pe un dezaxat, înainte ca 
nenorocitul să ajungă la următoarea victimă. Aici nu e vorba de 
a prinde un criminal, ci de a salva o viaţă. 

Lex oftă. 

— Nu știu cum o faci, Jan. Cred că înțeleg de ce, dar nu 
înţeleg cum de poți face faţă la atâta durere și oroare. 

— Uneori nu pot, Lex. Uite, bunăoară, cazul ăsta. A început cu 
o fată... cincisprezece, poate șaisprezece ani... strangulată și 
aruncată pe o plajă. O fată ca Gabi. Ca și Karin a ta. O viaţă 
tânără stinsă. Și asta nu e tot. Nebunul care a omorât-o i-a 
atribuit identitatea altei fete... a unei fete care a dispărut acum 
trei ani. Individul e nebun... e bolnav... și incredibil de crud... și- 
a pus în gând să distrugă o familie care era deja sfâșiată de 
durere. 

— Și probabil că nu e aceeași fată. 

— Noi suntem aproape siguri de asta. Dar, pentru mai multă 
siguranţă, trebuie să supun nefericita familie testelor ADN. 
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— Dumnezeule! spuse Lex, privind pe deasupra dunelor și a 
valurilor întunecate, ca de mătase. Deci tu crezi că ucigașul fetei 
de pe plajă a ucis-o și pe cealaltă fată, pe cea dispărută? 

Fabel ridică din umeri. 

— E posibil. 

— Deci iar ești într-o cursă contra cronometru. Trebuie să-l 
prinzi înainte să apuce să mai ucidă o fată. 

— Așa e. 

Lex oftă. 

— Se face rece afară, iar eu aș mai bea o bere. Se ridică și îl 
bătu pe Fabel pe umăr. Hai să intrăm în casă. 

Fabel mai privi o dată dunele și marea, după care se ridică și 
își urmă fratele în căminul copilăriei lor. 
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8. 


Vineri, 19 martie, 


03:30 p.m., 
Norddeich, estul Friziei 


Fabel nu dormise bine. O visase pe adolescenta Hilke Tietjen 
alergând pe plaja de la Norddeich și făcându-i și lui semn să o 
urmeze. Fata dispăruse în spatele unei dune, dar când Fabel o 
ajunsese din urmă, își dăduse seama că nu Hilke stătea întinsă 
pe nisip, ci altă adolescentă, de pe altă plajă, care îl privea pe 
Fabel cu ochi azurii, inerți. 

Dimineaţă, el și Lex se duseseră la Norden să-și viziteze 
mama. Li se spusese că putea fi externată, dar că un medic 
avea să o viziteze zilnic, timp de câteva zile. In timp ce se 
întorceau la mașină, Fabel își dădu seama, cu durere în suflet, 
cât de fragilă părea mama lui. Lex îi sugerase fratelui său să se 
întoarcă la Hamburg și se oferi să stea el cu bătrâna în 
următoarele câteva zile, explicându-i că Fabel tocmai investiga 
un caz extrem de important. Fabel îi fu recunoscător fratelui 
său, dar se simţi oarecum vinovat că pleca. 

— Nu te mai agita atât, îi spusese mama lui. Ştii că nu-mi 
place să se facă vâlvă în jurul meu. Sunt bine. Poţi să vii să mă 
vezi în weekendul următor. 

De îndată ce ajunse pe autostrada A28, Fabel îl sună pe 
Werner la Präsidium. După ce Werner îl întrebă cum se simţea 
mama lui, începură să discute despre caz. 

— Am primit confirmarea de la Institut fur Rechtsmedizin, îi 
spuse Werner. ADN-ul fetei de pe plajă nu se potrivește cu ADN- 
ul lui Frau Ehlers. Indiferent cine ar fi ea, în niciun caz nu este 
Paula Ehlers. 

— A reușit Anna să-i afle adevărata identitate? 

— Nu. Și-a lărgit aria de investigaţie și a ales și alte cazuri de 
dispariţii de persoane, dar niciunul dintre ele nu se potrivea cu 
cazul nostru. A tras tare de când ai plecat tu... Dumnezeu știe la 
ce oră a plecat azi-noapte de la Präsidium. Oh, apropo, când a 
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sunat Möller să ne comunice rezultatele testelor ADN, voia să 
discute cu tine despre autopsie. Ingâmfat nenorocit... nici nu 
voia să stea de vorbă cu mine... știi tu cum e el. Zicea că o să 
găsești raportul pe birou, când o să te întorci. Dar i-am spus că 
tu vrei neapărat ca eu să-ţi comunic principalele puncte ale 
raportului. 

— Ce ţi-a spus? 

Din tonul lui Werner, se putea deduce că, în timp ce vorbea, 
își consulta însemnările. 

— După Möller, fata moartă are cincisprezece sau șaisprezece 
ani. Există semne ale unei oarecare neglijențe: dinţi stricați, 
urme de fracturi vechi, chestii de genul ăsta. 

— Deci e posibil să fi fost supusă unor abuzuri îndelungate. 
Ceea ce ar însemna că ucigașul a fost un părinte sau un tutore. 

— Și tocmai de aceea îi este atât de greu Annei să-i dea de 
urmă ca persoană dispărută, spuse Werner. Dacă ar fi vorba 
despre un părinte, cu siguranță, acesta ar amâna să raporteze 
dispariţia fetei sau n-ar raporta-o deloc, pentru ca, astfel, noi să 
nu-i putem da de urmă. 

— Până acum, merge. Fabel se opri o clipă pentru a analiza 
informaţiile pe care i le oferise Werner. Singura problemă este 
că majoritatea copiilor au o viaţă și dincolo de pereții casei lor. 
Trebuie să fie o școală, undeva, care să fi semnalat absenţa 
fetei. Probabil că a avut prieteni sau rude care i-au simţit lipsa. 

— Anna ţi-a luat-o înainte, șefu'. Știi ce face acum? Verifică 
foile de prezenţă de la școlile din zonă. Dar, din nou, nimic. Și, în 
afară de asta, am mai putea adăuga la listă și un posibil prieten. 
Möller spune că fata moartă era sexual activă, dar că nu există 
nicio urmă de contact sexual în ultimele două zile de dinaintea 
decesului. i 

Fabel oftă. Işi dădu seama că trecuse de Ammerland și văzu 
un semn de circulație, care arăta că şoseaua se bifurca spre 
Oldenburg. Vechiul său oraș universitar. Nici nu ieșise bine din 
Frizia, că se și cufunda din nou în mlaștina a ceea ce oamenii 
sunt în stare să-și facă unul altuia sau copiilor lor. 

— Altceva? 

— Nu, șefu'. Adică... Möller zice că fata nu a mâncat mare 
lucru în ultimele patruzeci și opt de ore de dinaintea decesului... 
Te întorci la Präsidium? 

— Da. In câteva ore sunt acolo. 
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După ce închise telefonul, Fabel dădu drumul la radio. Era pe 
NDR Eins. Un profesor universitar critica acerb un scriitor, autor 
al unui roman extrem de controversat. Fabel pierduse mare 
parte din dezbatere, dar deduse că romancierul folosise o 
premisă fictivă, care acuza un celebru personaj istoric că ar fi 
fost ucigaș de copii. Pe măsură ce dezbaterea continua, Fabel 
înţelese că personajul era unul dintre fraţii Grimm, filologii din 
secolul al XIX-lea care culeseseră folclor, povești, legende și 
mituri germane. Profesorul devenea din ce în ce mai furios, în 
timp ce autorul rămânea de un calm imperturbabil. Din câte 
înțelegea Fabel, numele acestuia era Gerhard Weiss, iar titlul 
romanului era Die Mărchenstrasse - „Strada poveștilor”. 
Romanul fusese scris sub forma unui Reisetagebuch - jurnal de 
călătorie - fictiv, al lui Jacob Grimm. Moderatorul programului 
explicase că, în roman, Jacob Grimm îl însoțește pe fratele său, 
Wilhelm, și împreună culeg povești, pe care le vor publica sub 
titlul de Povești pentru copii și pentru întreaga familie (Poveștile 
fraților Grimm) și Deutsche Sagen („Mituri germane”). Romanul 
începea descriindu-l pe Jacob Grimm ca pe un criminal în serie, 
care ucidea copii și femei adulte, în orașele și satele pe care le 
vizita împreună cu fratele său, fiecare dintre crime reproducând 
o poveste culeasă de ei. În roman, argumentul nebunului de 
Jacob era acela că el putea menţine vie realitatea poveștilor. 
Jacob Grimm cel fictiv ajunge, în cele din urmă, să creadă că 
miturile, legendele și fabulele dau glas întunericului din sufletul 
uman. 

— Este o alegorie, explică autorul, Gerhard Weiss, o figură de 
stil. Nu există și nu a existat niciodată o dovadă sau măcar o 
aluzie la faptul că Jacob Grimm a fost pedofil sau criminal. 
Cartea mea, Die Mărchenstrasse, este o poveste, o pură 
ficţiune. L-am ales pe Jacob Grimm pentru că el și fratele său s- 
au ocupat de culegerea și de studierea poveștilor din folclorul 
german, precum și de analiza mecanismelor limbii germane. 
Dacă a înţeles cineva forța mitului și a folclorului, atunci aceia 
au fost fraţii Grimm. În ziua de azi, nu-i pierdem din ochi pe 
copiii noștri atunci când se joacă. Vedem ameninţări și pericole 
în toate aspectele vieții moderne. Ne ducem la cinematograf ca 
să ne speriem, cu bună știință, de miturile moderne, care - 
încercăm noi să ne convingem - ne domină astăzi viaţa și 
societatea. Adevărul este că pericole au existat dintotdeauna. 
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Ucigaşul de copii, violatorul, criminalul dezaxat au fost cu toții 
constante ale experienței umane. Singura deosebire este că, în 
timp ce noi obișnuiam să ne speriem de povestea cu lupul cel 
mare și hain sau cu vrăjitoarea cea rea, de răul care ne 
pândește în întunericul pădurii, acum ne speriem de miturile 
cinematografice ale superinteligentului criminal în serie, ale 
personajului diabolic care ne dă târcoale la tot pasul, ale 
extraterestrului, ale monstrului creat de știință... Noi nu am 
făcut decât să reinventăm lupul cel mare și rău. Acum avem 
alegorii moderne pentru spaimele noastre perene... 

— Și credeţi că asta vă dă dreptul de a păta reputaţia unui 
mare german? întrebă profesorul. 

In vocea lui se citea un amestec de mânie și de neîncredere. 

În schimb, autorul rămânea în continuare de un calm 
desăvârșit. Iritant de calm, constată Fabel. Aproape indiferent. 

— Sunt convins că am trezit antipatia și furia multor instituţii 
literare germane, ca și a urmașilor lui Jacob Grimm, dar eu nu 
îmi fac decât datoria de scriitor de fabule moderne. Și, ca atare, 
mi-am propus să continui tradiţia de a-l speria pe cititor cu 
pericolele din afară și cu întunecimile din interior. 

Gazda emisiunii puse întrebarea următoare. 

— Dar ceea ce i-a înfuriat în mod special pe urmașii lui Jacob 
Grimm este modul în care, deși ați precizat foarte clar că 
prezentarea lui Jacob Grimm ca ucigaș în serie este pur fictivă, 
v-aţi folosit de acest roman pentru a vă promova teoria cu 
privire la „ficţiune ca adevăr”. Ce înseamnă asta? Este ficțiune 
sau nu? 

— După cum spuneţi și dumneavoastră, răspunse Weiss, pe 
același ton calm și impasibil, romanul meu nu are o bază reală. 
Dar, la fel ca atâtea și atâtea opere de ficțiune, nu mă îndoiesc 
că generaţiile viitoare vor crede că romanul meu conţine și o 
parte de adevăr. Un viitor mai puţin educat și mai leneș își va 
aminti ficțiunea și o va accepta ca pe un fapt. Este un proces 
care are loc de sute de ani. Luaţi de pildă portretul pe care 
William Shakespeare i l-a făcut regelui scoţian Macbeth. In 
realitate, Macbeth a fost un rege iubit și respectat. Dar din 
cauză că Shakespeare a vrut să facă pe plac monarhului britanic 
de atunci, Macbeth a fost demonizat într-o operă de ficțiune. 
Astăzi, Macbeth este o figură monumentală, o icoană a ambiţiei 
lipsite de scrupule, a avariţiei, a violenţei și a setei de sânge. 
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Dar acestea sunt trăsăturile personajului shakespearian, nu 
realitatea istorică. Noi nu trecem pur și simplu de la istorie la 
legendă sau la mit... noi inventăm, elaborăm, născocim. Mitul și 
fabula devin un adevăr solid și de durată. 

Profesorul răspunse, ignorând punctul de vedere al autorului 
și repetând faptul că romanul punea la îndoială reputaţia lui 
Jacob Grimm; apoi dezbaterea se încheie, întrucât timpul alocat 
emisiunii expirase. Fabel închise radioul și începu să se 
gândească la ce spusese scriitorul. Că răul existase întotdeauna, 
sub forma violenței crude, întâmplătoare, și a morții. Dezaxatul 
care o strangulase pe fată și îi aruncase cadavrul pe plajă era 
cel mai recent dintr-un lung șir de psihopaţi. Fabel știuse 
întotdeauna că asta era perfect adevărat. Citise odată despre 
Giles De Rais, nobilul francez din secolul al XVI-lea, a cărui 
putere absolută asupra domeniului său feudal însemna că 
putuse să răpească, să violeze și să ucidă, timp de ani de zile, 
băieţi tineri, fără teama de a fi pedepsit; se estima că numărul 
victimelor sale era de ordinul sutelor, dacă nu chiar de al miilor. 
Dar Fabel încercase să se convingă că ucigașul în serie era un 
fenomen modern: produsul unei ordini sociale destrămate, al 
unor minţi bolnave, alimentate de pornografia violentă din 
stradă sau de pe internet. 

Fabel își pusese un CD. În timp ce vocea lui Herbert 
Groenemeyer umplea mașina, care înghițea acum kilometru 
după kilometru, Fabel încerca să-și abată gândurile de la 
existenţa unui rău peren, ce stătea la pândă în păduri. 

Primul lucru pe care îl făcu Fabel atunci când se întoarse la 
birou fu să îi telefoneze mamei sale. Aceasta îl asigură că se 
simţea bine și că Lex se agita tot timpul în jurul ei și îi pregătea 
cele mai gustoase feluri de mâncare. Vocea ei la telefon păru să 
restabilească echilibrul în universul lui Fabel. Auzite de la 
distanță, accentul și timbrul vocii aparţineau unei mame mai 
tinere. O mamă a cărei prezenţă o considerase întotdeauna ca 
pe o constantă de nezdruncinat din viaţa lui. După ce închise, o 
sună pe Susanne, îi spuse că se întorsese și stabiliră să se 
întâlnească după serviciu, în apartamentul lui. 

Anna Wolff bătu la ușă și intră. Ciuful de păr negru și 
dermatograful de culoare închisă o făceau să arate și mai 
palidă. Rujul prea roșu părea o flacără, ce contrasta supărător 
cu paloarea tenului. Fabel îi făcu semn să se așeze. 
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— Arăţi de parcă ai fi rămas în urmă cu somnul, spuse el. 

— Și dumneavoastră la fel, șefu'. Cum se simte mama? 

Fabel zâmbi. 

— Își revine, mulţumesc. Stă fratele meu cu ea câteva zile. 
Înţeleg că stabilirea identităţii fetei îţi dă mult de furcă. 

Anna încuviinţă. 

— Din raportul de autopsie reiese că, în copilărie, a fost 
neglijată și, probabil, chiar abuzată. Poate că a fugit de acasă, 
de undeva din Germania sau chiar din străinătate. Dar continui 
să cercetez. Se opri o clipă, neștiind sigur cum urma să 
interpreteze Fabel ceea ce avea ea de gând să spună. Sper că 
nu aveţi nimic împotrivă, dar m-am ocupat puţin și de cazul 
Paula Ehlers. Nu știu de ce, dar am impresia că, în ambele 
cazuri, avem de-a face cu același individ. 

— Te bazezi pe falsa identitate pe care a lăsat-o în mâna fetei 
moarte? 

— Pe asta și pe faptul că, așa cum ați subliniat și 
dumneavoastră, cele două fete semănau atât de mult una cu 
cealaltă, încât se pare că el a văzut-o pe Paula Ehlers în 
realitate, mai curând decât într-o fotografie apărută în ziare. 
Vreau să spun, când a trebuit să efectuăm testele ADN pentru a 
ne convinge că fata moartă nu este Paula Ehlers. 

— Înţeleg. Și ce-ai făcut? Concret... 

— Am studiat datele cazului, împreună cu Robert Klatt. 

Fabel înjură încet. 

— Fir-ar să fie, am uitat complet de Kommissar Klatt! Cum s-a 
acomodat? 

Anna ridică din umeri. 

— Bine. Cred că este un tip de treabă. Și pare foarte încântat 
să lucreze la Mordkommission. Anna deschise dosarul și 
continuă: Oricum, am parcurs dosarul împreună cu el. Ne-am 
oprit în special la acel Fendrich. Vă aduceți aminte? Heinrich 
Fendrich, profesorul de germană și de literatură al Paulei? 

Fabel încuviinţă din cap. Își amintea că Anna îi vorbise despre 
Fendrich, la cafeneaua de lângă staţia de benzină, pe când se 
aflau în drum spre casa familiei Ehlers. 

Fabel se încruntă. 

— Și? 

— Fendrich este un singuratic. Are douăzeci și cinci de ani... 
Mă rog, acum are aproape douăzeci și opt. Este tot celibatar și 
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locuiește împreună cu mama sa. Se pare totuși că, pe atunci, 
avea o relaţie, deși intermitentă, cu o tânără. Dar cred că s-au 
despărțit cam în jurul datei la care a dispărut Paula. 

— Deci Kommissar Klatt căuta cu disperare suspecți și a găsit 
un tip gen Norman Bates, constată Fabel. 

Anna îl privi uluită. 

— Personajul din filmul Psycho. 

— Da, bineînțeles. Mă rog, presupun că a făcut-o... într-o 
oarecare măsură. Dar cine ar putea să-l condamne pentru asta? 
Nu avea prea multe date la dispoziţie: o fată dispărută, probabil 
deja moartă, și acest profesor, cu care se pare că ea avusese o 
legătură și care, ca să spunem lucrurilor pe nume, nu părea să fi 
avut relaţii normale. La asta se adaugă și declaraţiile colegilor 
fetei, care sustineau că, în clasă, Fendrich îi acorda mult prea 
mult timp Paulei. Sincer vorbind, cred că și noi am fi ajuns să-l 
suspectăm pe Fendrich. 

— Da, posibil, dar răpitorul și prezumtivul asasin al Paulei 
pare a fi un familist cu un background tipic. Mă rog, ce crede 
Klatt acum despre Fendrich? 

— Păi... - începu Anna, oarecum nesigură - cred că și-a dat 
seama că greșise adresa... La urma urmelor, se pare că 
Fendrich are un alibi solid pentru ziua în care a dispărut Paula. 

— Dar? 

— Dar Klatt continuă să susţină că are un presentiment în 
legătură cu Fendrich. | se pare că relația acestuia cu Paula nu 
era tocmai nevinovată. Klatt ne-a sugerat să-i mai facem o vizită 
lui Fendrich, dar ne recomandă să ne ducem fără el. Se pare că 
Fendrich l-a ameninţat pe Klatt cu un ordin de restricţie și cu 
intentarea unui proces de hărțuire. 

— Unde îl găsim pe profesor? Mai e la școală? 

— Nu, răspunse Anna. S-a mutat la altă școală. De data asta, 
la Hamburg... (Anna consultă dosarul)... în Rahlstedt. Dar se 
pare că locuiește în aceeași casă în care locuia și acum trei ani. 
Și casa este tot în Rahlstedt. 

— În regulă, spuse Fabel, uitându-se la ceas și ridicându-se de 
pe scaun. Herr Fendrich locuiește departe de școală. Aș vrea să 
știu dacă are alibi pentru ziua în care a fost ucisă fata găsită pe 
plajă. Hai să-i facem o vizită. 


VP - 60 


Casa lui Fendrich din Rahlstedt era o vilă mare și solidă, 
construită înainte de război, situată departe de stradă, una 
dintr-un șir de cinci clădiri asemănătoare. Pe vremuri, aceste 
reședințe se bucurau aproape de același prestigiu ca și casele 
somptuoase din Rotherbaum și din Eppendorf, dar acum, după 
ce supravieţuiseră bombardamentelor britanice și sistematizării 
orașelor, din anii 1950, făceau pur și simplu notă discordantă cu 
locuințele sociale construite după război: Rahlstedt-ul fusese 
proiectat și dezvoltat pentru a-i adăposti pe locuitorii din centrul 
Hamburg-ului, ale căror case fuseseră distruse de 
bombardamente. Fabel parcă de cealaltă parte a străzii. In timp 
ce el și Anna se apropiau de șirul de vile, Fabel își dădu seama 
că, în timp ce celelalte fuseseră transformate în clădiri cu două 
sau mai multe apartamente, reședința familiei Fendrich 
rămăsese locuinţă unifamilială. Clădirea cenușie avea un aer 
trist și melancolic, iar mica grădină din faţă, neîngrijită, era plină 
de gunoaiele aruncate de trecători. 

Fabel își puse o mână pe braţul Annei, în timp ce aceasta 
începuse să urce treptele de piatră ce duceau spre intrarea 
principală. Îi arătă partea de jos a zidului casei, unde se vedeau 
două ferestre mici și murdare. În spatele fiecăreia dintre ele, se 
zăreau trei bare de fier. 

— Un subsol..., spuse Anna. 

— Un loc unde poţi ţine pe cineva „sub pământ”... 

Urcară treptele, iar Fabel apăsă butonul soneriei vechi, de 
porțelan. Târâitul se auzi undeva în interiorul casei. 

— O să vorbești tu cu el, Anna. Eu nu voi pune întrebări decât 
dacă voi avea nevoie de informații suplimentare. 

Ușa se deschise. Lui Fabel i se păru că Fendrich avea nu 
aproape treizeci, ci aproape patruzeci de ani. Era înalt și slab, cu 
tenul pământiu. Părul său blond, lins, subţire și fără luciu, era 
atât de rar, încât lăsa să i se vadă pielea capului țuguiat. Se uită 
la Anna, apoi la Fabel și din nou la Anna, cu o expresie de 
curiozitate indiferentă. Anna îi arătă insigna ovală de 
Kriminalpolizei. 

— KriPo Hamburg, Herr Fendrich. Putem sta puţin de vorbă? 

Fendrich se întunecă la față. 

— Despre ce este vorba? 

— Suntem de la Mordkommission, Herr Fendrich. Alaltăieri, a 
fost găsit, pe plaja de la Blankenese, cadavrul unei fete... 
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— Paula? o întrerupse Fendrich. E... este Paula? 

Expresia feţei i se schimbă din nou, devenind aproape 
imposibil de descifrat, dar Fabel sesiză totuși o oarecare teamă, 
pe care Fendrich nu și-o putea ascunde. 

— N-am putea sta de vorbă înăuntru, Herr Fendrich? sugeră 
Fabel, pe un ton calm și liniștitor. 

Fendrich păru o clipă încurcat, apoi, oarecum resemnat, se 
dădu la o parte, lăsându-i să intre. După ce închise ușa, le făcu 
semn spre prima cameră din stânga. 

— Veniti în biroul meu. 

Încăperea era mare și dezordonată, părând de-a dreptul 
dezolantă, în lumina palidă a unui tub de neon, care atârna, în 
mod cu totul ridicol, de un trandafir din ipsos, ce împodobea 
tavanul. Pereţii camerei erau căptușiți cu rafturi cu cărți, cu 
excepția celui pe care se afla fereastra ce dădea spre stradă. In 
mijlocul încăperii se afla un birou mare, pe care erau împrăștiate 
cărți, hârtii, precum și o adevărată reţea de cabluri și de fire, ce 
plecau de la computer și de la imprimantă. Sub fereastră, se 
aflau teancuri de reviste și de ziare, legate cu sfoară, ca niște 
saci de nisip. Totul părea un haos, însă, privind mai atent, Fabel 
își dădu seama că era vorba despre o dezordine organizată, ca 
și cum Fendrich ar fi putut localiza orice, imediat și mult mai 
ușor decât dacă totul ar fi fost indexat și îndosariat cu grijă. 
Aspectul camerei sugera concentrare, ca și cum existenţa lui 
Fendrich - o existenţă deprimant de funcțională - s-ar fi derulat 
exclusiv în acea încăpere. Fabel simţi brusc nevoia să cerceteze 
și restul casei, pentru a vedea ce se afla dincolo de acel punct 
central. 

— Luaţi loc, spuse Fendrich, golind două scaune de cărţile și 
hârtiile aruncate pe ele. Înainte ca oaspeţii să se așeze, el 
întrebă din nou: Fata aceasta pe care ați găsit-o... era Paula? 

— Nu, HerrFendrich, răspunse Anna. Nu era Paula. 

Chipul lui Fendrich păru mai puţin tensionat, dar Fabel n-ar fi 
luat asta drept o ușurare. 

— Dar avem motive să credem, continuă Anna, că există o 
legătură între moartea fetei și dispariţia Paulei. 

Fendrich zâmbi amar. 

— Deci aţi venit să mă hărțuiţi din nou. Nu v-a ajuns cât au 
făcut-o colegii dumneavoastră din Norderstedt. Se așeză la 
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birou. Vă rog să mă credeţi că n-am avut nicio legătură cu 
dispariția Paulei. Nu vreau decât să mă lăsaţi naibii în pace. 

Anna ridică mâna într-un gest împăciuitor și zâmbi 
dezarmant. 

— Herr Fendrich, știu că acum trei ani aţi avut... mă rog... 
unele probleme cu poliţia din Norderstedt, dar noi suntem de la 
poliţia din Hamburg. Detectivi de la comisia de criminalistică. 
Noi nu cercetăm cazul Paula Ehlers decât pentru a stabili dacă 
acesta are vreo legătură cu fata moartă. Și am venit să vorbim 
cu dumneavoastră în legătură cu un caz total diferit. S-ar putea 
să deţineţi unele informații relevante pentru acest nou caz. 

— Vreţi să spuneţi că nu sunt suspect în niciunul din cele 
două cazuri? 

— Știţi foarte bine că nu vă putem da un răspuns absolut 
ferm, Herr Fendrich, spuse Fabel. Nici noi nu știm încă pe cine 
căutăm. Dar, în momentul de față, dumneavoastră ne interesaţi 
ca martor, nu ca suspect. 

Fendrich ridică din umeri și se prăbuși la loc pe scaun. 

— Ce vreţi să știți? 

Anna îi puse câteva întrebări de rutină. Când îl întrebă dacă 
mama lui mai locuia cu el, Fendrich înlemni. 

— Mama a murit, spuse el, luându-și pentru prima oară 
privirea de la Anna. A murit acum șase luni. 

— Îmi pare rău. 

Fabel se uită la Fendrich cu empatie, gândindu-se la spaima 
prin care tocmai trecuse datorită mamei lui. 

— Era bolnavă de mult. Fendrich oftă. Acum locuiesc singur. 

— V-aţi mutat la altă școală după dispariţia Paulei, spuse 
Anna, pentru a se asigura că discuţia nu avea să stagneze. De 
ce aţi simţit nevoia să vă schimbaţi locul de muncă? 

Fendrich râse din nou cu amărăciune. 

— După ce colegul dumneavoastră - Kriminalkommissar Klatt 
- a dat foarte clar de înţeles că eram suspect, bănuiala a prins. 
Părinţii, elevii, chiar și colegii mei... O vedeam în ochii lor. 
Îndoiala. Îndoiala apăsătoare. Am primit chiar și câteva 
telefoane de ameninţare. Așa că am plecat. 

— Nu v-aţi gândit că asta o să dea și mai mult de bănuit? 
întrebă Anna, zâmbind cu înțelegere. 

— Nu mă mai interesa. Mă săturasem până peste cap. Nimeni 
nu s-a gândit vreodată, nici măcar o clipă, că și eu eram foarte 
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afectat. Țineam foarte mult la Paula. Eram convins că avea un 
potenţial enorm. Dar nimănui nu-i păsa de ceea ce simţeam eu. 
Cu excepţia colegului dumneavoastră, Klatt, care a făcut în așa 
fel încât eu să apar ca un... - Fendrich își căută cuvântul - ... 
desfrânat. 

— Dumneavoastră i-aţi predat Paulei limba și literatura 
germană, așa este? întrebă Anna. 

Fendrich încuviinţă din cap. 

— Și spuneţi că avea un potenţial deosebit, care i-ar fi permis 
să urmeze fără probleme o facultate... și că asta explica, de 
fapt, interesul dumneavoastră față de ea. 

Fendrich își dădu capul pe spate, într-un gest sfidător. 

— Da, așa este. 

— Cu toate acestea, niciunul dintre ceilalți profesori ai ei nu 
părea să fie de aceeași părere. lar notele fetei, la toate 
materiile, sugerează o pregătire de nivel mediu. 

— Am mai spus asta de nu știu câte ori. Eu am fost cel care i- 
a intuit potenţialul. Avea un talent înnăscut pentru limba 
germană. Este ca muzica. Poţi avea ureche pentru ea. Paula 
avea ureche bună. În afară de asta, se putea exprima de 
minune... atunci când dorea. Se aplecă înainte, sprijinindu-și 
coatele pe biroul plin de hârtii și privind-o pe Anna cu toată 
seriozitatea. Paula era o elevă cu rezultate inferioare 
posibilităţilor sale reale. Avea potenţialul de a deveni cineva, dar 
risca să devină un nimeni, să se piardă în sistem. Recunosc că 
alți profesori din școală n-au văzut acest lucru. Și, culmea, nici 
părinţii ei. De aceea am vrut atât de mult să o ajut, să-i ofer 
ocazia de a depăși așteptările limitate ale familiei sale. 

Fendrich se sprijini de spătarul scaunului și făcu un gest cu 
palmele deschise, ca și cum și-ar fi încheiat discursul rostit în 
fața unui tribunal. Apoi își lăsă mâinile să cadă pe birou, de 
parcă și-ar fi epuizat și ultimul strop de energie. Fabel îl urmări 
cu privirea, dar nu spuse nimic. Il deranjase oarecum 
seriozitatea - aproape pasiunea - cu care Fendrich vorbise 
despre Paula. 

Anna trecu peste subiectul respectiv, rugându-l pe Fendrich 
să se refere la alibiul pe care îl avea pentru ziua în care 
dispăruse Paula. Răspunsurile acestuia fură identice cu cele pe 
care le dăduse cu trei ani în urmă și care erau trecute în dosar. 
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Dar, în timp ce Anna continua să-i pună întrebări, Fendrich 
devenea din ce în ce mai agitat. 

— Credeam că este vorba despre un caz nou, spuse el când 
Anna termină. Dar până acum nu v-aţi referit decât la cazul de 
acum trei ani. Credeam că este vorba despre o altă fată. Despre 
o crimă. 

Fabel îi făcu semn Annei să-i dea dosarul. Scoase de acolo o 
fotografie mare și lucioasă, făcută la locul unde fusese găsită 
fata moartă. O puse în faţa lui Fendrich, fără să-l scape din ochi 
pe profesor, pentru a-i vedea reacţia, care fu una extrem de 
sugestivă. 

— Dumnezeule..., murmură Fendrich, ducând o mână la gură. 

Apoi încremeni, fără să-și ia ochii de la fotografie. Se aplecă 
înainte și parcurse cu privirea întreaga imagine, de parcă ar fi 
vrut să examineze fiecare pixel în parte. După care se destinse, 
vădit ușurat. Se uită la Fabel. 

— Am crezut că... 

— Aţi crezut că este Paula? 

Fendrich încuviinţă. 

— Îmi cer scuze. Am avut un șoc. Se uită din nou la fotografie. 
Dumnezeule, seamănă atât de mult cu Paula! mai mare, 
evident, dar... puteam să jur că este ea. De aceea credeţi că 
există o legătură? 

— Ar mai fi ceva, spuse Anna. Ucigașul a lăsat ceva care să 
ne inducă în eroare în privința identităţii fetei. Să ne facă să 
credem că este vorba despre Paula. 

— Herr Fendrich, ne puteţi spune ce aţi făcut de luni după- 
amiază și până marți dimineaţă? 

Fendrich strânse din buze și expiră lung, reflectând la 
întrebarea lui Fabel. 

— Mare lucru nu am să vă spun. Și luni, și marţi, m-am dus la 
școală, ca de obicei. Luni seară, am venit direct acasă, am 
corectat niște lucrări, am citit. Marţi... în drum spre casă, am 
făcut unele cumpărături la MiniMarkt. Am ajuns acasă pe la 
cinci, cinci și jumătate... Am fost aici toată seara. 

— Poate cineva să confirme acest lucru? 

Ochii lui Fendrich scoteau scântei. 

— Înţeleg... N-aţi reușit să-mi puneţi în cârcă dispariţia Paulei, 
așa că acum încercaţi să mă acuzaţi de crimă. 
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— Nu este vorba despre asta, HerrFendrich. Anna încercă din 
nou să-l îmbuneze. Noi trebuie să verificăm toate faptele, altfel 
riscăm să se spună despre noi că nu ne îndeplinim îndatoririle 
așa cum se cuvine. 

Fendrich se destinse și începu să-i privească oarecum 
sfidător, dar, cu toate acestea, în ochi i se citea o umbră de 
îndoială. Privi din nou fotografia fetei moarte. 

— Este același individ, spuse el într-un târziu. 

Anna și Fabel se uitară unul la celălalt. 

— Ce vreţi să spuneți? întrebă Anna. 

— Vreau să spun că aveţi dreptate... Există o legătură. 
Dumnezeule, parcă ar fi surori, atât de mult seamănă! Cel care 
a omorât-o pe fata asta trebuie să o fi cunoscut pe Paula. Și încă 
foarte bine. Privirea lui Fendrich se întunecă. Paula e moartă, 
nu? 

— Nu știm asta, HerrFendrich, spuse Anna. 

— Da, interveni Fabel. Mă tem că este moartă. 
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9. 


Vineri, 19 martie, 


09:30 p.m., 
Naturpark Harburger Berge, la sud de Hamburg 


Buxtehude era o glumă. Era un loc wo sich Fuchs und Hase 
gute Nacht sagen. Un loc unde nu se întâmpla niciodată nimic. 

Pentru Hanna, să vii din Buxtehude avea un înțeles clar și fără 
echivoc: însemna să vii din spatele a ceea ce se află dincolo. Să 
fii un provincial, un nimeni. Hanna Grunn venise din Buxtehude, 
dar în timp ce ședea și aștepta în Volkswagenul vechi de cinci 
ani, în mijlocul acelei parcări înfricoșătoare de la marginea 
pădurii, ea se gândea cu amărăciune că nu venise de undeva 
foarte departe de Buxtehude. Nu. Venise de la nenorocita aia de 
patiserie. 

Încă de când avea aproape paisprezece ani, Hanna îi atrăsese 
pe băieţi. Înaltă, bine făcută, cu părul lung și blond, ea fusese 
cea mai curtată fată din școală. Hanna nu era inteligentă, dar, în 
același timp, era suficient de isteaţă pentru a-și da seama de 
asta și pentru a folosi alte resurse, în scopul de a realiza ceea ce 
își propusese. lar ceea ce își propusese în primul rând era să 
plece naibii din Buxtehude. Adunase tăieturi din ziare despre 
cariera Claudiei Schiffer: cum fusese scoasă din anonimat, în 
timp ce se afla la o discotecă, cum semnase primele contracte 
de modelling, despre fabuloasele sume de bani pe care le 
câștigase, despre locurile exotice în care fusese. Așa că tânăra 
în vârstă de optsprezece ani lăsase în urmă Buxtehude și 
pornise, mânată de ambiția și de optimismul tinereții, să-și 
clădească o carieră de fotomodel la Hamburg. 

Dar nu-i trebuise mult ca să își dea seama că birourile tuturor 
agenţilor pe care îi contactase erau pline de clonele Claudiei 
Schiffer. La primul interviu, Hanna arătase mapa de prezentare, 
cu pozele pe care i le făcuse o fotografă din orășelul natal, 
înainte să plece de acasă. In timp ce se uitau la fotografiile 
Hannei, o femeie înaltă și costelivă, în jur de cincizeci de ani, 
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mai mult ca sigur un fost fotomodel, zâmbise cu subînţeles. Apoi 
o întrebaseră de unde era. Când le răspunsese că venea din 
Buxtehude, nenorociţii râseseră cu nerușinare. 

Același lucru se repetase practic la aproape toate agenţiile. 
Hanna simţise că viaţa pe care și-o imaginase se evapora. Nu se 
punea problema să se întoarcă la Buxtehude, dar ceea ce, în 
mintea ei, fusese certitudinea unei cariere de fotomodel 
devenise acum un vis, o pură fantezie. În cele din urmă, găsise o 
agenție situată pe strada Sankt Pauli. Hanna nu era atât de 
naivă încât să nu înţeleagă de ce birourile acesteia se aflau 
chiar deasupra unui club de striptease. Firma de pe ușă îi 
confirmase faptul că era o agenţie specializată în „fotomodele, 
dansatoare exotice și escorte”, iar directorul italian scund și 
gras, îmbrăcat în geacă de piele, arăta mai curând a gangster 
decât a figură din industria modei. Sincer vorbind, individul i-o 
spusese clar. Da, era o fată foarte frumoasă, cu un corp superb, 
iar el îi putea da foarte mult de lucru, dar aproape numai 
înregistrări video. 

— Scene de sex filmate pe viu... înţelegi? 

Când Hanna îi răspunsese italianului că asta nu o interesa, 
individul ridicase pur și simplu din umeri și spusese: „In regulă”. 
Dar îi dăduse cartea lui de vizită, zicându-i că, dacă vreodată 
avea să se răzgândească, putea lua legătura cu el. Odată 
întoarsă în apartamentul pe care îl împărțea cu o prietenă, 
Hanna își înfundase capul în pernă, pentru a înăbuși hohotele de 
plâns involuntare care îi scuturau trupul. Ceea ce o duruse cel 
mai tare fusese modul business în care italianul îi spusese că 
„munca” ei ar fi constat din partide de sex înregistrate pe 
casete video. Individul nu-i vorbise urât, nu fusese vulgar: el îi 
făcuse pur și simplu o descriere a fișei postului, la fel cum ar fi 
făcut și dacă era vorba despre o slujbă de secretară. Insă ceea 
ce o afectase cel mai mult o reprezenta convingerea omului că 
asta era tot ce putea ea să facă. 

Atunci, Hanna începuse să-și caute o slujbă obișnuită; dar fără 
experienţă de secretară și fără o diplomă, opţiunile sale 
fuseseră foarte limitate. 

Așa că se mulţumise cu slujba de la Backstube Albertus: pe o 
linie de producţie, alături de niște femei de vârstă mijlocie, 
grase și proaste, cărora cuvântul ambiţie nu le spunea nimic. 
Acum, zi de zi, Hanna stătea acolo, cu părul ei lucios strâns sub 
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o bonetă de patisier și cu trupul ei perfect ascuns sub un halat 
alb, larg și drept, și glazura torturi, cu sentimentul, din ce în ce 
mai acut, că ispășea o pedeapsă. 

Dar asta nu avea să mai dureze mult. Curând, Markus avea să 
o scape de toate astea. Curând, ea se va bucura de bogăţia și 
de stilul de viaţă pe care și le dorise dintotdeauna. Markus era 
proprietarul patiseriei, și dacă, pentru a-și atinge scopul, trebuia 
să se culce cu patronul, atunci asta avea să facă. Acum era atât 
de aproape: Markus îi promisese că avea să divorțeze de vaca 
aia frigidă de nevastă-sa. Apoi urma să se însoare cu Hanna. 

Se uită la ceas. Unde naiba era Markus? Întotdeauna întârzia, 
mai ales din cauza soției sale. Hanna privi în jur, la pâlcul 
aproape compact de copaci, care înconjurau parcarea, un 
întuneric mai negru decât cerul întunecat, fără lună. Nu-i făcea 
nicio plăcere ca ei să se întâlnească aici: locul îi dădea fiori. | se 
păru că vede ceva mișcându-se printre copaci. Scrută cu 
privirea întunericul, apoi se destinse, oftând nerăbdătoare. 

e 

Nu era prima oară când o urmărea; dar niciodată nu ajunsese 
până la parcarea de la intrarea în Naturpark, de teamă să nu 
bată prea tare la ochi: singurul vehicul - în afară de 
Volkswagenul ei - de pe o șosea izolată, care ducea numai până 
la această parcare. De aceea, se întorsese aici ziua, pe lumină și 
cercetase atent locul. lar în seara asta, bazându-se pe faptul că 
o urmărise suficient de mult pentru a ști încotro se îndrepta, i-o 
luase înainte și ajunsese acolo primul. Știa că exista undeva un 
drum forestier îngust, folosit de pădurari. El venise cu 
motocicleta până la jumătatea acelui drum, apoi stinsese 
farurile și oprise motorul, lăsând motocicleta să meargă o clipă 
în gol, după care o ascunsese printre copaci. Apoi străbătuse 
restul drumului pe jos, având grijă ca toţi cei aflaţi deja în 
parcare să audă apropierea motocicletei. Acum se afla la liziera 
pădurii, nevăzut de nimeni, urmărind-o cu privirea pe târfa care 
își aștepta amantul însurat. Simţi fiorul unei anticipaţii macabre, 
conștiința faptului că, în curând, furia și ura care mușcau din el 
ca un cancer aveau să se descătușeze. Cei doi aveau să sufere. 
Aveau să afle, amândoi, cum este să simţi o durere adevărată, o 
durere vie. Femeia se întoarse spre el. El nu se trase înapoi, nu 
se mișcă. Ea se uita chiar la el, scrutând întunericul, dar cățeaua 
asta proastă nu-l vedea. Avea să-l vadă însă cât de curând. 


VP - 69 


Farurile unei mașini străpunseră întunericul, luminând copacii 
din preajma lui. El făcu câţiva pași înapoi. Era Mercedesul sport 
al lui Markus Schiller. Mașina opri chiar lângă Volkswagen, iar 
Schiller cobori geamul și schiţă un gest de scuză. 

Din locul unde se afla și de unde nu putea fi văzut, el o zări pe 
Hanna coborând din Volkswagen, trântind portiera, îndreptându- 
se, îmbufnată, spre Mercedes și așezându-se pe scaunul de 
lângă șofer. 

Acum era momentul. 
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10. 


Sâmbătă, 20 martie, 


10:20 a.m., 
Krankenhaus Mariahilf, Heimfeld, Hamburg 


Razele soarelui strălucitor de primăvară pătrundeau prin 
fereastra mare, înclinată, împărțind camera de spital în unghiuri 
de lumini și umbre. Fiul ridicase jaluzelele, lăsând soarele să 
bată fără milă pe faţa lipsită de apărare a mamei sale. 

— Așa, Mutti, e mai bine, nu? 

Se apropie de pat, își trase scaunul, apoi se așeză. Se aplecă 
înainte, în poziția sa obișnuită de fiu devotat și grijuliu. Cu un 
gest aparent blând și atent, dar care ascundea, de fapt, o 
intenţie diabolică, el îi puse o mână pe frunte, o mângâie ușor 
pe păr, apoi îi deschise pleoapele grele și inerte, pentru ca 
lumina orbitoare a soarelui să ardă ochii palizi ai bătrânei. 

— Aseară m-am dus din nou să mă joc, Mutti. De data asta, 
doi. Le-am tăiat gâtul. Mai întâi lui. Apoi ea m-a implorat să-i 
cruț viaţa. M-a implorat și m-a tot implorat. A fost așa de 
amuzant, Mutti! Nu spunea decât: „Nu, nu...” Am înfipt cuțitul în 
ea. Tot în gât. l-am tăiat beregata și a tăcut imediat. Râse ușor. 
O mângâie pe bătrână pe o sprânceană, apoi pe obrazul fragil și 
pe gâtul subţire, plin de riduri. Işi lăsă capul într-o parte, cu o 
expresie nostalgică. Apoi își retrase brusc mâna și se sprijini de 
spătarul scaunului. Îți amintești, Mutti, cum mă pedepseai când 
eram mic? iți amintești cum mă puneai, drept pedeapsă, să 
spun pe dinafară poveștile alea? lar, și iar, și iar. La nesfârșit. Și 
dacă greșeam fie și numai un singur cuvânt, mă băteai cu 
bastonul. Bastonul pe care îl aduseseși ca amintire din vacanța 
pe care am petrecut-o în Bavaria. Îți amintești ce tare te-ai 
speriat o dată, când m-ai bătut atât de tare, încât am leșinat? 
Imi spuneai că sunt un păcătos. Un păcătos care nu era bun de 
nimic. Asta îmi spuneai că sunt, îţi amintești? Se opri, ca și cum 
ar fi așteptat un răspuns pe care ea nu era în stare să i-l dea, 
apoi continuă: Și mă puneai mereu să spun poveștile alea pe 
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dinafară. Îmi lua atâta timp să le memorez... Le citeam din nou, 
iar și iar, până când literele și cuvintele începeau să-mi joace 
prin faţa ochilor, având grijă să nu uit sau să nu greșesc niciun 
cuvânt. Dar uitam întotdeauna, nu-i așa? Mereu îţi dădeam un 
pretext ca să mă baţi. Oftă, privi pe fereastră, apoi se întoarse 
din nou cu faţa spre bătrână. Curând, foarte curând, va trebui să 
te întorci acasă la noi, mamă. Se ridică de pe scaun, se aplecă și 
o sărută pe frunte. Și nu uita că eu mai am încă bastonul. 
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11. 


Duminică, 21 martie, 


09:15 a.m,, 
Naturpark Harburger Berge, la sud de Hamburg 


Când sosi Fabel, Maria se afla deja acolo de ceva vreme. Era 
mai mult un luminiș decât o parcare, iar Fabel bănui că locul 
servea unui dublu scop: ziua, ca punct de plecare pentru 
excursioniști, iar noaptea, ca loc discret pentru întâlniri 
amoroase clandestine. Fabel își parcă BMW-ul lângă una dintre 
mașinile de culoare verde cu alb ale SchuPo. Era o dimineaţă 
strălucitoare și răcoroasă de primăvară, iar pădurea deasă care 
străjuia parcarea părea să respire odată cu briza și cu ciripitul 
vesel al păsărelelor. 

— În plină viaţă..., îi spuse el în engleză Mariei, care se 
apropia de el, arătând cu mâna spre copaci și spre cerul senin. 

Maria păru derutată. 

— În plină viaţă, noi ne confruntăm cu moartea..., repetă el, 
de data aceasta în germană, văzând că Maria ridică nedumerită 
din umeri. Unde sunt? întrebă Fabel. 

— Acolo... Maria arătă spre un loc defrișat, aflat chiar la 
marginea pădurii. Este un Wanderweg... o potecă pentru 
excursioniști. Trece chiar prin pădure, dar, la circa trei sute de 
metri de aici, se află un luminiș, cu o masă de picnic în mijloc. 
Numai până acolo se poate merge cu mașina. Fabel observă că 
jumătate din suprafaţa parcării, mai precis jumătatea dinspre 
intrarea pe Wanderweg, fusese împrejmuită cu bandă galbenă. 

— Mergem? o întrebă Fabel pe Maria, făcându-i semn să o ia 
înainte. 

În timp ce străbăteau cărarea accidentată, acoperită cu noroi, 
Fabel observă că echipa de legiști care răspundea de 
Spurensicherung pusese pe pământ, la intervale neregulate, 
învelitori de protecţie. Se uită întrebător la Maria. 

— Urme de cauciucuri, îl lămuri ea. Și câteva urme de pași, 
care trebuie examinate. 
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— Cicliști montani? întrebă Fabel. 

Maria clătină din cap. 

— Motocicletă. Se poate să nu aibă nicio legătură, la fel ca și 
urmele de pași. 

Merseră mai departe. Fabel privea copacii care străjuiau 
cărarea. Spatiile dintre ei, de un verde întunecat, semănau cu 
niște peșteri în care nu putea pătrunde lumina zilei. Işi aminti de 
interviul de la radio. Întunericul pădurii la lumina zilei: metafora 
pentru pericolul care ne pândește în fiecare clipă. Cărarea coti 
brusc, dând într-un luminiș, unde umblau de colo-colo mai bine 
de zece polițiști și de tehnicieni legiști. În centrul atenţiei lor se 
afla o masă de picnic din lemn, cu bănci, așezată în dreapta 
cărării. Pe jos, se aflau două cadavre, un bărbat și o femeie, 
sprijiniți de unul din capetele mesei. Amândoi se holbau la Fabel 
și la Maria cu ochi goi, din care dispăruse orice urmă de viață. 
Cei doi ședeau pe pământ, unul lângă celălalt, fiecare cu un braţ 
întins, ca și cum ar fi vrut să-l apuce pe celălalt; mâinile lor fără 
vlagă se atingeau, dar nu se ţineau una de cealaltă. Intre ei se 
afla o batistă despăturită cu grijă și întinsă pe jos. Cauza morții 
era clară: amândoi aveau gâtul tăiat. Bărbatul avea în jur de 
treizeci și cinci de ani; părul negru era tuns scurt pentru a 
ascunde faptul că, în vârful capului, începuse să se rărească. Din 
cauza tăieturii adânci de la gât, sângele îi ţâșnise pe gură, care 
nu mai era acum decât o masă informă de culoare roșu-închis. 
Fabel se apropie de cadavru și examină hainele bărbatului. 
Costumul gri-deschis și pantofii cafenii, din piele, erau cu 
siguranţă foarte scumpi. În mod normal, toate acestea ar fi 
sugerat un anumit statut social. Acum însă, costumul nu mai era 
decât o zdreanţă mototolită, pătată de noroi și de sânge. Gulerul 
cămășii pătate de sânge se afla chiar sub tăietura adâncă, 
întunecată de la gât. Unul dintre pantofi se afla la jumătate de 
metru de piciorul care arăta înspre el, ca și cum ar fi vrut să și-l 
ia înapoi. Șoseta gri, de mătase, pe jumătate căzută, lăsa să se 
vadă pielea palidă a călcâiului. 

Fabel își îndreptă apoi atenţia către femeie. Spre deosebire de 
bărbat, pe hainele ei era mult mai puţin sânge. La ea, moartea 
venise mai repede și cu ceva mai puţină suferinţă. Partea de sus 
a jeanșilor mustea de sânge. Avea puţin peste douăzeci de ani, 
părul lung și blond, din care, câteva șuvițe, duse de vânt pe 
rana de la gât, erau năclăite de sânge. Fabel observă că, deși 
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culorile și croiala hainelor fuseseră alese cu grijă și cu gust, 
acestea erau, evident, mult mai ieftine decât ale bărbatului. 
Femeia purta un tricou verde-deschis, iar jeanșii erau noi, dar nu 
de firmă, ci o imitație ieftină. Cei doi nu alcătuiau un cuplu. Sau, 
cel puţin, nu un cuplu oficial. Fabel se aplecă înainte și examină 
batista, pe care se aflau firimituri de pâine. 

— N-a fost găsită arma crimei? o întrebă el pe Maria. 

— Nu... și nici pete de sânge pe pământ, pe masă sau prin 
împrejurimi. 

— Bună, Jan... 

Holger Brauner, șeful echipei de legiști de la Präsidium, li se 
alătură. 

Fabel zâmbi. De îndată ce văzuse pata de sânge de pe jeanșii 
femeii, își dăduse seama că nu acela era locul crimei: cei doi 
fuseseră uciși în altă parte. 

— Ai ajuns repede..., îi spuse el lui Brauner. 

— Ne-a sunat un comisar de la secţia locală; omul a crezut de 
cuviinţă că ar fi mai bine să vorbească direct cu mine decât să- 
mi lase un mesaj. Comisarul... 

Brauner încerca să-și amintească numele. 

— Hermann, îl ajută Maria. Este cel de acolo, adăugă ea, 
arătând spre un bărbat înalt, în jur de treizeci de ani, îmbrăcat 
în uniformă. Omul se afla în mijlocul unui grup de SchuPo, dar 
când își dădu seama că se vorbea despre el, se scuză faţă de 
colegii săi și se alătură ofiţerilor de la Mordkommission. 
Mișcările sale sugerau tenacitate și hotărâre. În timp ce se 
apropia, Fabel observă că înfățișarea sa greu de descris, părul 
de culoarea nisipului și pielea albă contrastau puternic cu ochii 
energici, verde-deschis. Înfăţișarea lui îi amintea lui Fabel de 
Paul Lindemann, ofiţerul pe care îl pierduse, dar când Hermann 
se apropie, Fabel își dădu seama că asemănarea era doar una 
superficială. 

Comisarul se înclină în faţa Mariei, apoi dădu mâna, mai întâi 
cu Fabel, apoi cu Brauner. Fabel observă steaua argintie, de 
comisar, de pe epoleţii scurtei sale negre de piele. 

Mana îl prezentă. 

— Dumnealui este Kommissar Henk Hermann, de la 
Polizeidirektion locală. 

— De ce ne-aţi chemat tocmai pe noi, Herr Kommissar? 
întrebă Fabel, zâmbind. 
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În mod normal, rolul Schutzpolizei era acela de a proteja locul 
crimei și de a-i ține pe curioși în afara perimetrului încercuit cu 
bandă galbenă, în timp ce Kriminalpolizei se ocupa de 
examinarea propriu-zisă a locului crimei. Lagedienst răspundea 
de informarea KriPo, iar Mordkommission investiga toate morile 
subite. 

Hermann zâmbi nesigur, subțiindu-și buzele. 

— Păi... Bărbatul se uită, pe lângă Fabel, la cadavre. Aăă, știu 
că echipa dumneavoastră se ocupă de... ăăă... acest gen de 
lucruri... 

— Ce fel de lucruri? întrebă Maria. 

— Păi... sigur nu este vorba despre o sinucidere. lar acesta nu 
este adevăratul loc al crimei... 

— De ce credeţi asta? 

Hermann ezită o clipă. Era un lucru neobișnuit ca un SchuPo 
să exprime o părere, indiferent care ar fi fost aceasta, în 
legătură cu scena crimei, dar și mai neobișnuit era ca un KriPo și 
mai ales un ofiţer din cadrul Kriminalpolizei, cu rangul lui Fabel, 
să-l asculte. Hermann se apropie de cadavre, dar nu foarte mult, 
pentru a proteja probele și a nu contamina zona. Îngenunche și 
arătă spre gâtul sfâșiat al bărbatului. 

— Este evident. Mi-am dat seama de asta chiar și fără să 
schimb poziţia cadavrelor. Dar mi se pare că bărbatul a fost ucis 
cu două lovituri de cuţit. Prima i-a fost aplicată dintr-o parte, i-a 
secţionat jugulara și i-a provocat o hemoragie masivă. Cea de-a 
doua i-a secţionat traheea. Hermann arătă apoi spre femeie. 
După părerea mea, fetei i-a fost tăiat gâtul dintr-o singură 
lovitură, care, evident, i-a fost fatală. Sângele acesta... - 
continuă el, arătând spre pata de pe jeanșii victimei - nu este al 
ei, ci al bărbatului... cel puţin așa cred eu. Ea se afla foarte 
aproape de el când a fost atacat, așa că sângele care ţâșnea din 
artera de la gâtul lui s-a prelins pe pantalonii fetei. Dar nicăieri 
aici nu avem o cantitate semnificativă de sânge... ceea ce 
sugerează că nu acesta este locul crimei, ci că au fost aduși aici 
de către ucigaș. lar asta mă face să cred că omul nostru este un 
individ înalt și solid... sau, cel puţin, cu o mare forţă fizică. 
Există puţine urme care să indice faptul că au fost târâţi până 
aici. Poate doar urma lăsată atunci când l-a târât pe bărbat și l-a 
așezat pe pământ, iar acestuia i-a căzut un pantof. Cu mașina 
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nu se poate ajunge până aici, ceea ce înseamnă că și-a târât 
victimele. 

— Altceva? 

— Nu sunt decât presupuneri, dar eu aș spune că omul nostru 
l-a omorât mai întâi pe bărbat. Poate un atac-surpriză. În felul 
acesta, victima nu poate opune nici cea mai mică rezistență. 
Cea de-a doua victimă nu are forța fizică a unui bărbat și nu 
reprezintă o ameninţare. 

— Riscantă afirmaţie, spuse Maria, zâmbind amar. 

Hermann se îndreptă de spate și ridică din umeri. 

— Aţi descris posibilul modus operandi al ucigașului, spuse 
Fabel. Dar tot nu ne-aţi explicat de ce aţi considerat că acest 
caz este de competenţa noastră. 

Hermann făcu un pas înapoi și-și aplecă încet capul într-o 
parte, ca și cum ar fi examinat un tablou sau un exponat. 

— De-asta..., spuse el. Uitaţi-vă la asta... 

— La ce? întrebă Fabel. 

— Păi... acesta nu este numai locul în care ucigașul nostru a 
decis să arunce cadavrele. Ar fi putut să o facă la doar douăzeci 
de metri mai departe în interiorul pădurii, iar nouă ne-ar fi luat 
săptămâni sau luni până să-i găsim. Acesta este un mesaj. Vrea 
să ne spună ceva... alegerea locului, poziția cadavrelor, batista, 
firimiturile de pâine. Toate astea sunt indicii... pentru noi... Totul 
a fost aranjat. 

Fabel se uită la Holger Brauner, care zâmbi cu subiînţeles. 

— Aranjat..., repetă Hermann, evident frustrat. Este foarte 
clar. Și asta înseamnă că aceste crime au fost comise pe baza 
agendei unui psihopat, ceea ce ne poate face să credem că 
avem de-a face cu un ucigaș în serie. De aceea am considerat 
că trebuia să vă informez direct și fără întârziere pe 
dumneavoastră, Herr Erster Hauptkommissar. Se întoarse către 
Holger Brauner. lar pe dumneavoastră, Herr Brauner, v-am 
contactat pentru că este posibil să găsiţi aici, la locul crimei, 
ceva care echipei noastre ar putea să-i scape. Eu v-am urmărit 
cu interes activitatea și am participat la câteva dintre 
seminarele dumneavoastră. 

Brauner zâmbi amabil și încuviinţă din cap cu prefăcută 
umilință. 

— Și este evident că aţi fost și foarte atent, Herr Kommissar. 

Fabel zâmbi și el. 
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— Vă rog să mă scuzați, Herr Hermann, nu am vrut să spun că 
vă pierdeţi timpul. Tot ceea ce aţi spus legat de locul crimei este 
adevărat... Inclusiv faptul că acesta este locul secundar al 
crimei, nu cel primar. Eu am vrut doar să vă înțeleg 
raționamentul. 

Incet-încet, încordarea dispăru de pe chipul greu de descris al 
lui Hermann, dar în ochii lui verzi i se citea în continuare o 
hotărâre de neclintit. 

— Problema noastră acum este să găsim adevăratul loc al 
crimei... acolo unde au fost, de fapt, uciși. 

— Am o teorie și în legătură cu asta, Herr Hauptkommissar, 
interveni Hermann, înainte ca vreunul dintre cei prezenţi să 
apuce să spună ceva. Brauner râse. 

— Îmi închipuiam eu. 

— Părerea mea este că aceste două cadavre au fost aduse 
aici. Avem urmele de pași. Amprentele sunt mari, deci este 
vorba despre un bărbat înalt. Pământul este moale, dar nu 
noroios, iar urmele sunt adânci. De ce? Simplu... Căra ceva 
greu. 

— Poate că nu ducea decât un surplus de greutate, spuse 
Brauner. Putea fi cineva care se plimba prin pădure, doar ca să 
mai ardă niște calorii. 

— Atunci înseamnă că persoana a ales o metodă extrem de 
eficientă, răspunse Hermann. Și asta pentru că avem cel puțin 
două rânduri de urme, unele care vin și altele care pleacă. Cele 
care duc spre parcare sunt mai puţin adânci. lar asta mă face să 
cred că, până aici, a cărat, cel puţin o dată, ceva greu, după 
care s-a întors în parcare fără nimic. 

— Vreţi să spuneți că victimele au fost ucise în parcare? 
întrebă Fabel. 

— Nu. Nu neapărat. Este posibil să-i fi omorât acolo, dar noi 
nu am găsit încă urme care să confirme acest lucru. De aceea, 
am dispus ca jumătatea dinspre Wanderweg a parcării să fie 
încercuită cu bandă. Părerea mea este că victimele au fost ucise 
în altă parte și apoi aduse aici cu mașina. Sau poate că au fost 
omorâte într-o mașină aflată chiar în parcare. Dar dacă i-a adus 
până aici, bănuiesc că și-a parcat mașina foarte aproape de 
cărare. 
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Fabel încuviință apreciativ. Brauner râse zgomotos și îl bătu 
ușor pe Hermann cu palma pe umăr. Un gest pe care Hermann 
nu păru să-l aprecieze foarte mult. 

— Subscriu, Herr Kollege. Cu toate că ne va lua ceva timp 
până să stabilim dacă aceste urme de pași aparţin sau nu 
ucigașului nostru. Dar aţi făcut o treabă foarte bună. Puţini 
oameni s-ar fi gândit să izoleze porțiunea aceea din parcare. 

— Parcarea era goală atunci când au fost găsite cadavrele? 
întrebă Fabel. 

— Da, răspunse Hermann. Singurul vehicul staționat acolo era 
Opelul albastru al excursionistului care a descoperit cadavrele, 
azi-dimineață, pe la ora șapte și jumătate. Ceea ce mă face să 
cred că vehiculul în care au fost uciși cei doi sau în care au fost 
aduși părăsise de mult parcarea. Poate a fost chiar aruncat 
undeva și ars, pentru a se șterge orice urmă. Arătă spre 
Wanderweg, în direcţia opusă celei din care veniseră. Această 
potecă duce spre altă parcare, aflată la trei kilometri de aici. Am 
trimis acolo un echipaj, să verifice, dar n-au găsit nimic. 

Fabel realiză brusc că Maria tăcuse pe toată durata discuţiei. 
Ea se apropiase de cadavre și acum o privea, ca atrasă de un 
magnet, pe femeia moartă. Fabel ridică o mână, rugându-i pe 
ceilalți să-l scuze, după care se apropie de Maria. 

— Te simţi bine? o întrebă el. 

Maria îl privi absentă câteva clipe. Era trasă la față și extrem 
de palidă. 

— Poftim? Ah... da. Apoi, cu ceva mai multă hotărâre: Da, 
sunt bine. Nu sunt în stare de șoc posttraumatic, dacă la asta vă 
referiţi. 

— Nu, Maria, nu la asta mă refer. Ce-ai văzut? 

— Încercam să înţeleg ce a încercat să ne spună. Apoi m-am 
uitat la mâinile lor. 

— Da... Se ţin de mână. Este evident că ucigașul i-a pus în 
această poziție, tocmai ca să pară că se ţin de mână. 

— Nu... Nu asta, spuse Maria. Celelalte mâini. Dreapta lui și 
stânga ei. Au pumnii strânși. Nu mi se pare normal. Cred că, din 
nou, totul a fost regizat. 

Fabel se întoarse brusc. 

— Holger... vino să te uiţi la asta. 

Brauner și Hermann se apropiară, iar Fabel le spuse ce 
observase Maria. 
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— Cred că ai dreptate, Maria..., zise Brauner. Se pare că au 
fost așezați așa post-mortem, dar înainte de a se instala rigor 
mortis... Pe Brauner îl fulgeră o idee. Se întoarse imediat spre 
Fabel. Dumnezeule, Jan... Fata de pe plajă... 

Brauner scoase din buzunarul de la geacă un pachet de 
mănuși chirurgicale. Îşi puse o mănușă de latex, apoi scoase din 
buzunarul de la piept o sondă. Se mișca foarte repede. Făcu 
câţiva pași înainte și încercă să întoarcă mâna fetei. Dar nu 
reuși, din cauza rigidităţii cadaverice, așa că îl chemă pe 
Hermann să-l ajute. Înainte de asta însă, îi dădu și lui o pereche 
de mănuși. 

— Puneţi-vă astea înainte de a atinge cadavrul. Vă rog să-i 
ţineţi mâna cu pumnul în sus. 

Hermann se execută. Brauner încercă să folosească sonda 
drept pârghie pentru a descleșta degetele femeii, dar nu reuși. 
În cele din urmă, fu nevoit să le descleșteze cu degetele lui. Se 
întoarse către Fabel și clătină din cap încruntat, după care luă o 
pensă chirurgicală și scoase din palma femeii o bucăţică de 
hârtie galbenă, împăturită strâns. Se ridică în picioare și se 
îndepărtă cu grijă de cadavre. Hermann îl urmă. 

— Ce zici? 

Brauner îi dădu lui Fabel punga de plastic în care pusese 
proba. Comisarul se simţi scuturat de un fior. Din nou, un mic 
dreptunghi din aceeași hârtie galbenă. Zece centimetri pe cinci. 
Recunoscu scrisul mic, regulat, cu cerneală roșie: era același cu 
cel de pe bileţelul din mâna fetei moarte, găsite pe plaja de la 
Blankenese. De data aceasta, nu era scris decât un singur 
cuvânt: „Gretel”. Fabel îi arătă hârtia Mariei. 

— La dracu... e același individ. 

Ea se uită din nou la cadavre. Brauner tocmai desfăcea 
degetele încleștate ale bărbatului. 

— Și se pare că acesta este „Hânsel”, spuse el, ridicându-se și 
punând o altă bucăţică de hârtie galbenă într-o pungă de 
plastic. 

Fabel simţi că i se strânge stomacul. Privi în sus, la cerul 
albastru, la cărarea ce ducea spre parcare, la cavoul verde al 
pădurii, apoi la bărbatul și la femeia care zăceau pe pământ, cu 
gâturile tăiate și cu mâinile atingându-se și, în cele din urmă, la 
batista mare, plină de firimituri de pâine, întinsă pe iarbă, între 
ei. Hânsel și Gretel. Nenorocitul credea că are simţul umorului. 
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— Aţi făcut foarte bine că ne-aţi chemat pe noi, Kommissar 
Hermann. În felul acesta, aţi scurtat distanţa dintre noi și un 
criminal în serie care știm deja că a mai ucis o dată, poate de 
două ori până acum. 

Hermann radia de satisfacție. Fabel nu-i întoarse zâmbetul. 

— Acum v-aș ruga să vă adunaţi întreaga echipă în parcare, 
pentru o scurtă informare, continuă Fabel. Trebuie amprentată 
toată zona. Și apoi trebuie să găsim locul originar al crimei. 
Trebuie să știm cine sunt acești oameni și unde au fost uciși. 
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12. 


Duminică, 21 martie, 


10:00 a.m., 
Blankenese, Hamburg 


Ședea pe scaunul ei și îmbătrânea. 

Ședea dreaptă și nemișcată, ascultând ticăitul ceasului, 
conștientă de faptul că fiecare secundă care trecea era un val 
care îi eroda tinerețea și frumusețea. lar frumuseţea ei era într- 
adevăr ieșită din comun. Graţia rafinată a Laurei von 
Klosterstadt depășea moda trecătoare a genului copilăros sau a 
frumuseţii voluptuoase. Era o frumuseţe pură, clasică: o 
perfecţiune situată în afara timpului, glacială și crudă. Nu era o 
înfățișare pe care să o poată „descoperi” un fotograf, ci o 
imagine născută din nobleţe adevărată și cultivată din generaţie 
în generaţie. In același timp, se dovedise a fi și comercializabilă, 
un bun pentru care casele de modă și firmele de produse 
cosmetice plătiseră uriașe sume de bani. 

Dar pe cât era Laura de frumoasă, pe atât era de singură. 
Persoanelor cu o înfățișare obișnuită, ștearsă, le vine greu să 
creadă că frumuseţea poate respinge la fel de mult ca și 
urâţenia. O înfățișare urâtă stârnește dezgust; frumuseţea 
perfectă inspiră teamă. Infăţișarea Laurei înălţase în jurul 
acesteia un gard pe care puţini bărbaţi erau îndeajuns de 
curajoși încât să-l depășească. 

Laura şedea pe scaun și simțea că îmbătrânește. Peste o 
săptămână, avea să împlinească treizeci și unu de ani. În 
curând, urma să sosească și Heinz, agentul ei. Venea să o ajute 
să pregătească petrecerea de aniversare. Heinz urma să aibă 
grijă ca totul să se desfășoare așa cum trebuie. Era un tip 
extravagant, exuberant, foarte energic, hotărât și eficient. Era 
un agent bun; dar, mai mult decât atât, era și cel mai bun 
prieten al Laurei. Femeia știa că grija lui Heinz faţă de ea nu 
însemna numai faptul că el îi punea în valoare talentul; Heinz 
fusese singura persoană care reușise să se apropie de Laura și îi 
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înțelegea tristețea. Și, curând, vila avea să debordeze de 
exuberanta lui Heinz. Dar, pentru moment, rămânea tăcută. 

Camera în care ședea reprezenta unul din cele două locuri 
unde îi plăcea să se refugieze. Ambele se aflau în imensa vilă 
din Blankenese: unul era această cameră mare, extrem de 
luminoasă și intenţionat nefuncţională, cu scaunul său tare, cu 
podeaua tare, de lemn, și cu pereţii albi; celălalt era piscina 
acoperită, în care, dacă înotai spre ferestrele mari din capăt, 
aveai senzația că înoţi spre cer. In aceste locuri se regăsea 
Laura von Klosterstadt pe sine însăși. 

Dar în cameră nu se aflau decât scaunul pe care ședea ea și 
un bufet lipit de unul dintre pereţi. Combina audio de pe bufet 
era singura alinare sau plăcere pe care ea le îngăduise în acest 
spațiu. 

Era o cameră luminoasă. Tocmai această încăpere o 
convinsese să se mute aici. Era mare, cu un tavan înalt, tencuit, 
mărginit de cornișe ornamentale și cu atât mai strălucitor, cu 
cât pe el se reflecta lumina ce pătrundea prin ferestrele cu 
arcade. O cameră ideală pentru copii, își spusese ea și, în clipa 
aceea, se hotărâse să cumpere vila. 

Dar nu era o cameră pentru copii. O lăsase goală și albă, 
transformându-i luminozitatea în ceva absolut steril. Aici ședea 
Laura, gândindu-se la un copil de zece ani, care nu exista. Care 
nu existase niciodată cu adevărat. Laura ședea pe scaunul tare 
din camera albă și sterilă, gândindu-se cum ar fi arătat colorată 
și plină de jucării. Cu un copil în ea. Dar era mai bine așa. După 
experienţa avută cu propria mamă, Laura ajunsese la concluzia 
că a avea un copil nu însemna altceva decât să transmită unei 
alte generaţii suferinţa pe care o trăise ea. Nu că mama ei 
fusese rea. Nu o bătuse și nici nu o umilise. Doar că Margarethe 
von Klosterstadt, mama Laurei, nu simţise pur și simplu nimic 
special pentru fiica sa. Uneori, Margarethe o privea pe Laura 
într-un mod deconcertant și oarecum dezaprobator, ca și cum ar 
fi vrut să o evalueze, să stabilească cine și ce era Laura și în ce 
măsură făcea ea parte din viaţa ei. Laura era conștientă de 
faptul că, dintr-un anumit punct de vedere, care însă era 
exclusiv al mamei sale, ea fusese, probabil, o fetiță rea. Un copil 
obraznic. Încă de pe vremea când era copil, mama ei îi 
descoperea defecte, pe care le scotea apoi în evidență cu o 
dezaprobare de-a dreptul glacială. Cu toate acestea, mama ei 
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fusese de acord că Laura era extrem de frumoasă. Adevărul 
este că, pentru ea, frumuseţea reprezenta singura calitate a 
fiicei sale. La început, chiar se ocupase de cariera Laurei, înainte 
de a-l fi angajat pe Heinz. Muncise mult, chiar cu zel, pentru a 
promova cariera fiicei sale și pentru ca aceasta să devină o 
membră marcantă a cercului social căruia îi aparţinea familia 
von Klosterstadt. Dar Laura nu-și amintea ca mama ei să se fi 
jucat cu ea, să-i fi păsat de ea sau să-i fi zâmbit cu căldură 
maternă. 

Apoi se întâmplase. 

Aproape cu zece ani în urmă, când frumusețea Laurei tocmai 
începuse să înflorească, iar primele contracte de modelling 
fuseseră deja încheiate, cineva se strecurase dincolo de sârma 
ghimpată cu care Margarethe von Klosterstadt o înconjurase pe 
fiica sa. Cu care Laura însăși se înconjurase. 

Mama Laurei preluase controlul, aranjase totul. Laura nu-i 
spusese că era însărcinată; aflase singură, dar prin mijloace 
aproape mistice, pe care fata nu le atribuise instinctului matern. 
Laura nu își mai revăzuse niciodată iubitul, nu îi mai pomenise 
niciodată numele și nici măcar nu se mai gândise la el. Ea știa 
că mama ei făcuse în așa fel încât el să dispară pentru 
totdeauna: familia von Klosterstadt avea puterea de a-i supune 
pe ceilalți voinţei sale și dispunea de o avere cu care îi putea 
cumpăra pe cei ce refuzau să i se supună. Cu o săptămână 
înainte ca Laura să împlinească douăzeci și unu de ani, ea 
plecase într-o scurtă vacanţă: o clinică particulară din Londra. 
După care, cariera ei socială și de fotomodel continuase ca și 
cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Dar, lucru ciudat, Laura își 
închipuise tot timpul că ar fi fost băiat. Nu știa nici ea de ce, dar 
așa și-l imagina tot timpul pe copilul pe care nu-l avusese 
niciodată. 

Auzi o mașină pe alee. Heinz. Oftă, se ridică de pe scaun și se 
îndreptă spre holul de la intrare. 
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13. 


Duminică, 21 martie, 


ora prânzului, 
Naturpark Harburger Berge, la sud de Hamburg 


Făcuseră descoperirile aproape simultan. Kommissar 
Hermann le comunicase prin stație că fuseseră descoperite 
două mașini - un Mercedes nou-nouț și un Volkswagen Golf ceva 
mai vechi pe jumătate ascunse în pădure, în partea de sud a 
parcului. Individul era genial. Metodic. După ce condusese prima 
maşină până acolo, îi luase douăzeci de minute de mers pe jos 
până la cea de-a doua. Fabel dorea amănunte, dar nu voia să 
discute despre asta prin staţie, așa că îl sună pe Hermann de pe 
telefonul mobil. 

— Voi trimite acolo echipa lui Herr Brauner, de îndată ce vor fi 
terminat aici. Aveţi grijă ca locul să rămână izolat. 

— Bineînţeles, răspunse Hermann, pe un ton ușor ofensat. 

— Îmi cer scuze, spuse Fabel. Aţi dovedit, prin tot ceea ce aţi 
făcut aici, că știți cum să protejaţi locul unei crime. V-a frapat 
ceva anume? 

— Așa cum mi-am închipuit, Mercedesul este scena crimei. Cu 
alte cuvinte, tapiţeria nu va mai fi niciodată aceeași. In spate, se 
află o servietă diplomat. S-ar putea să ne ajute la identificarea 
cadavrelor, dar bineînţeles că nu am atins-o. Am verificat 
numerele de înmatriculare ale mașinilor.  Proprietara 
Mercedesului este o firmă, Backstube Albertus, cu sediul în 
Bostelbeck, în apropiere de orașul Heimfeld. Am trimis pe cineva 
acolo, să afle cine conduce Mercedesul. Pentru moment, 
spunem doar că a fost găsită abandonată. Golful aparţine unei 
anume Hanna Grünn. Mașina a fost înregistrată în Buxtehude. 

— Bun. O să vin și eu împreună cu Herr Brauner, după ce 
terminăm aici. 

— Ciudat, spuse Hermann. Parcă nici n-ar fi vrut să ascundă 
mașinile. Ar fi putut să le dea foc. 
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— Nu, spuse Fabel. Încerca doar să câștige puţin timp. Să 
pună o distanţă între noi și el. Voia ca noi să vedem unde i-a 
omorât. Dar să o vedem numai atunci când îi convenea lui. 

Holger Brauner făcu cealaltă descoperire. II conduse pe Fabel 
înapoi în parcarea principală și la liziera pădurii. Într-un anumit 
punct, arbuștii se răreau și cei doi bărbaţi împinseră crengile 
înapoi și dădură de o potecă îngustă, nici măcar îndeajuns de 
lată încât să poată fi folosită, pentru a opri extinderea 
incendiilor din pădure. Aceea fusese, cândva, o a doua cale de 
acces spre luminiș, dar era atât de îngustă, încât nu putea fi 
folosită decât de excursioniști sau de bicicliști sau, pur și simplu, 
pe post de cale de acces. Fabel trase o înjurătură atunci când 
pantofii săi cafenii, pentru care plătise atât de mult la Londra, se 
afundară în pământul de turbă. 

— Aici... Brauner îi arătă lui Fabel câteva urme de cizme. Bine 
conservate. Și, după mărime, e clar că aparțin unui bărbat. Il 
conduse pe Fabel mai departe, de-a lungul potecii, arătând spre 
altă urmă de cizmă. Ai grijă să nu calci pe ea, Jan. N-am încă o 
fotografie sau un mulaj. 

Fabel îl urmă, înaintând cu greu pe marginea acoperită cu 
iarbă a potecii. La un moment dat, Brauner se opri în dreptul 
altor urme. 

— lar astea sunt urme de cauciucuri... și tot foarte proaspete. 

Fabel se așeză pe vine și examină urmele. 

— Motocicletă? 

— Mda... Brauner arătă spre porţiunea în care poteca se 
înfunda printre copaci, în întunericul pădurii. Părerea mea este 
că, dacă îi pui pe câţiva dintre oamenii tăi să urmeze poteca 
asta, o să iasă undeva în apropiere de șoseaua principală. 
Cineva a venit cu motocicleta până aici, la o distanţă de circa 
150 de metri de parcare. Dacă modul în care am interpretat eu 
toate aceste semne este corect, individul a oprit motorul și tot 
restul drumului a împins motocicleta. Arătă cu mâna spre 
urmele de cizme. Și astea arată că a stat undeva în apropierea 
parcării, fără să fie văzut, dar, poate, observând. 

— Criminalul nostru? 

— Posibil. Brauner zâmbi larg, așa cum îi era obiceiul. Sau 
poate că n-a fost decât un iubitor al pădurii, care admira, 
noaptea, din parcare, natura sălbatică. 


VP - 86 


Fabel zâmbi și el, dar undeva, în minte, îi sună un clopoțel de 
alarmă. Se întoarse și examină din nou urmele de pași, atent să 
nu le strice. Crengile pe care trebuia să le împingă înapoi pentru 
a putea înainta de-a lungul potecii îi protejau corpul. Incercă să- 
și închipuie ce se întâmplase acolo cu o noapte în urmă. „Aici 
așteptai, nu? Erai aproape invizibil, te confundai cu pădurea. Te 
simţeai în siguranță, ascuns aici, în timp ce stăteai la pândă și 
așteptai. l-ai văzut sosind, mai mult ca sigur pe rând, nu 
împreună. L-ai urmărit pe unul dintre ei, în timp ce el sau ea îl 
aștepta pe celălalt. Îi cunoșteai sau, cel puţin, le cunoșteai 
mișcările. Ai așteptat până a sosit și cealaltă victimă. Apoi ai 
lovit”. 

Fabel se întoarse către Brauner. 

— Ascultă, Holger. Individul ăsta n-a venit aici ca să-i 
urmărească pe cei doi în timp ce făceau dragoste. Omul s-a aflat 
aici cu un scop. 
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14. 


Duminică, 21 martie, 


03:20 p.m., 
Hausbruch, sudul Hamburg-ului 


Până să sosească Fabel și Werner, SchuPo locală o anunţase 
pe Vera Schiller că fusese descoperit un cadavru și că, după 
toate probabilitățile, era vorba despre soţul ei. intr-unul din 
buzunarele de la haina acestuia se găsise un portofel și o carte 
de identitate eliberată pe numele Markus Schiller. Holger 
Brauner și echipa lui de legiști examinaseră cele două vehicule 
abandonate și confirmaseră că bărbatul fusese ucis în interiorul 
Mercedesului. Pe scaunul de lângă șofer, acolo unde stătuse 
fata, se descoperise o „umbră”: probabil că fata încercase să 
împiedice sângele care ţâșnea din artera deschisă a bărbatului 
să păteze tapiţeria de piele. De asemenea, se găsiseră dâre de 
sânge pe capota mașinii și Brauner presupunea că ucigașul 
scosese fata din mașină și o pusese cu capul pe capotă, după 
care îi tăiase gâtul. Ca și cum ar fi fost butucul unui măcelar, îl 
descrisese Brauner. Tehnicienii legiști scoseseră servieta 
diplomat din mașină. Nu conţinea decât un teanc de bonuri de 
benzină, o amendă pentru depășirea vitezei legale și câteva 
broșuri despre utilaje și despre produse de patiserie. 

(J 

Reședința familiei Schiller se afla pe un teren uriaș, situat 
aproape de liziera pădurii Staatsforst. Drumul până acolo trecea 
mai întâi printre copacii deși, care îl înconjurau din toate părțile, 
după care dădea în niște peluze întinse, foarte îngrijite. Fabel 
avu din nou senzaţia că intră într-un luminiș de pădure. Casa era 
o vilă impunătoare, construită în secolul al XIX-lea, cu faţada de 
culoare crem-deschis și cu ferestre mari. 

— Da’ știu că ăștia fac bani din cornuri, bombăni Werner, în 
timp ce Fabel parca pe aleea impecabilă, acoperită cu pietriș. 

Vera Schiller deschise ea însăși ușa și îi conduse printr-un hol 
cu podeaua de marmură și străjuit de coloane, într-un salon 
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spaţios. La invitaţia doamnei Schiller, cei doi polițiști se așezară 
pe o sofa de epocă. Fabel aprecia mai mult mobila 
contemporană, dar putea recunoaște o piesă de valoare. Și nu 
era singura din cameră. Vera Schiller se așeză în faţa lor, picior 
peste picior și cu mâinile în poală. Era o femeie frumoasă, 
brunetă, până în patruzeci de ani. Totul la ea - fața, ţinuta, 
zâmbetul subţire, politicos, cu care îi întâmpinase - sugera o 
stăpânire de sine exagerată. 

— Intâi de toate, Frau Schiller, știu că trebuie să fie cumplit de 
greu pentru dumneavoastră, începu Fabel. Evident, va trebui să 
identificaţi oficial cadavrul, cu toate că suntem aproape siguri că 
este vorba despre soțul dumneavoastră. Vă asigurăm că ne pare 
extrem de rău pentru pierderea pe care aţi suferit-o. 

Se mișcă stângaci pe sofa. 

— Chiar așa? întrebă Vera Schiller, fără ostilitate. Fabel nu-și 
dădea seama dacă acela era un zid în spatele căruia își 
ascundea durerea sau femeia era pur și simplu un sloi de 
gheață. Scoase din buzunar o pungă de plastic. Prin polietilena 
transparentă, se vedea destul de clar fotografia lui Markus 
Schiller de pe Personal/ausweis?. li dădu femeii punga. 

— Este soţul dumneavoastră, Frau Schiller? 

Ea aruncă o privire scurtă la legitimaţie, apoi se uită, poate 
prea lung, la Fabel. 

— Da, este Markus. 

— Aveţi vreo idee de ce s-ar fi aflat Herr Schiller, seara târziu, 
în Naturpark? întrebă Werner. 

Femeia râse amar. 

— Credeam că este evident. Bănuiesc că aţi găsit și o femeie, 
nu? 

— Da, răspunse Fabel. O femeie pe nume Hanna Grunn, din 
câte știm până acum. Vă spune ceva acest nume? 

Pentru prima oară, în ochii Verei Schiller se putea citi ceva 
vecin cu durerea. Dar reuși să se stăpânească, iar râsul ei fals și 
răspunsul pe care îl dădu picurară venin în vorbele sale. 

— Pentru soțul meu, fidelitatea era un concept la fel de 
abstract și de greu de înţeles ca și fizica nucleară. Era ceva 
situat mult sub capacitatea sa de înţelegere. Erau multe, 
nenumărate alte femei, dar sigur, recunosc numele. Știţi, Herr 
Hauptkommissar, ceea ce mi se pare într-adevăr dezagreabil nu 
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este gândul că Markus avea o legătură cu altă femeie... 
Dumnezeu știe că m-am obișnuit cu asta... ci faptul că nu a avut 
demnitatea sau imaginaţia, sau bunul-gust de a-și ridica privirea 
ceva mai sus de podeaua fabricii noastre. 

Fabel și Werner schimbară o privire rapidă. 

— Fata lucra pentru dumneavoastră? 

— Da. Hanna Grunn era la noi de aproape șase luni. Lucra pe 
linia de producție, în subordinea lui Herr Biedermeyer. 
Dumnealui v-ar putea spune mai multe despre ea decât mine. 
Dar mi-o amintesc bine. Foarte drăguță, dar, evident, o 
frumuseţe de provincie. Mi-am dat seama imediat că era genul 
lui Markus. Dar nu credeam că va merge până într-acolo încât să 
reguleze o cofetăreasă. 

Fabel îi susținu privirea. Obscenitatea nu se potrivea deloc cu 
demnitatea și cu stăpânirea de sine specifice Verei Schiller. 

— Sunt sigur, Frau Schiller, că veţi înţelege că trebuie să vă 
întreb unde aţi fost azi-noapte. 

Din nou un râs amar. 

— Soţia înșelată, furioasă, căutând răzbunare? Nu, HerrFabel, 
nu a fost nevoie să recurg la violență. Nu știam de Markus și de 
Fräulein Grunn. Și chiar dacă aș fi știut, nu mi-ar fi păsat. 
Markus știa că existau niște limite dincolo de care nu mă putea 
obliga să trec. Vedeţi, eu sunt proprietara firmei Backstube 
Albertus. A fost a tatălui meu. Markus este... Se opri și se 
încruntă, apoi clătină din cap, ca și cum ar fi deranjat-o faptul că 
nu se putea obișnui cu noua stare de fapt. Markus nu era decât 
un simplu angajat. Și casa este a mea. Nu aveam niciun motiv 
să-l ucid pe Markus. Dintr-o singură lovitură, l-aș fi putut lăsa și 
fără venit, și fără casă. Pentru cineva cu gusturi scumpe ca ale 
lui Markus, aceasta era suprema ameninţare. 

— Unde aţi fost azi-noapte? 

— Am fost la o recepţie, la Hamburg, un eveniment organizat 
de industria de catering, până la ora unu dimineaţa. Vă pot oferi 
detalii complete. 

Fabel se mai uită o dată prin cameră. Erau bani, nu glumă, 
acolo. Foarte mulţi bani. În Hamburg, dacă aveai niște relaţii și 
bani suficienţi puteai cumpăra orice. Inclusiv un ucigaș. Se ridică 
de pe sofaua cea scumpă. 

— Vă mulţumesc pentru timpul acordat, Frau Schiller. Dacă 
nu aveţi nimic împotrivă, aș vrea să trec pe la sediul firmei 
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dumneavoastră, să vorbesc cu o parte dintre angajaţi. Înţeleg că 
veţi închide, probabil, timp de câteva zile, Backstube Albertus, 
dar... 

Vera Schiller îl întrerupse. 

— Mâine va fi deschis, ca de obicei. Eu voi fi în biroul meu. 

— Vă duceţi mâine la lucru? 

Werner încercă să-și ascundă consternarea, dar eșuă în mod 
lamentabil. 

Frau Schiller se ridică în picioare. 

— Îmi puteţi comunica acolo toate detaliile legate de 
identificarea formală a cadavrului. 

e 

În timp ce ieșeau de pe alee și intrau pe șoseaua principală, 
copacii păreau să se închidă ca o poartă în spatele lor. Fabel 
încercă să și-o închipuie pe Frau Schiller, acum singură în 
salonul bogat ornamentat, în timp ce zăgazul se spărgea, lăsând 
să răbufnească toată durerea și toate lacrimile pe care, până 
atunci, și le reţinuse. Dar... nu reuși. 
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15. 


Duminică, 21 martie, 


09:00 p.m., 
Poseldorf, Hamburg 


Când Fabel deschise ușa apartamentului său, înăuntru se 
auzea muzică clasică și zgomote ce veneau din bucătărie. Fu 
cuprins de un amestec ciudat de sentimente. || liniștea faptul că 
se întorcea la ceva mai mult decât un spațiu gol. Că îl aștepta 
cineva. Dar, în același timp, nu putea să nu aibă și un oarecare 
sentiment de intruziune. Era bucuros că el și Susanne nu 
hotărâseră încă să locuiască împreună sau, cel puţin, credea că 
era bucuros. Poate că, în curând, aveau să o facă. Dar nu încă. 
Și credea că și ea simțea la fel. Dar pe undeva îl îngrijora ideea 
de a amâna decizia: în viaţa profesională, datoria lui era aceea 
de a lua decizii, dar, în viaţa personală, părea incapabil să facă 
același lucru; nu era în stare să ia hotărâri bune și, de aceea, 
avea tot timpul tendinţa de a le amâna. Și era conștient de 
faptul că șovăiala lui contribuise, cel puţin parţial, la eșecul 
căsniciei cu Renate. 

Işi scoase geaca Jaeger, apoi pistolul și tocul, pe care le puse 
pe canapeaua de piele. Se duse în bucătărie. Susanne făcea o 
omletă, care să meargă cu o salată pe care deja o pregătise. Pe 
masă, se aflau două pahare cu picior, aburite de vinul Pinot 
Grigo, abia scos din frigider. 

— Mă gândeam că o să-ți fie foame când te întorci, spuse ea, 
în timp ce el veni în spatele ei și o prinse cu mâinile de talie. 

Susanne își ridicase părul lung și negru, iar el o sărută pe 
ceafă și îi adulmecă mirosul senzual. Era mirosul vieţii. Al vigorii. 
Asemenea unui vin bun, după o zi de confruntare cu moartea. 

— Mi-e foame, spuse el. Dar mai întâi trebuie să fac un duș. 

— A telefonat Gabi, strigă ea în urma lui. Nimic important. 
Voia doar să vorbească puţin cu tine. A sunat-o și pe mama ta: 
se simte bine. 

— Perfect. Le sun mâine pe amândouă. 
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Fabel zâmbi. Se temuse că fiica lui, Gabi, nu avea să o 
agreeze pe Susanne. Dar nu era așa: se simpatizaseră chiar de 
la început. Lui Susanne îi plăcuseră din primul moment 
inteligenţa și isteţimea lui Gabi, iar pe Gabi o impresionaseră 
frumuseţea, stilul și „profesia supermișto” ale lui Susanne. 

e 

După ce mâncară, Fabel și Susanne se așezară și stătură de 
vorbă despre toate și despre orice altceva, dar nu despre 
serviciu. Singura referire la evenimentele zilei fu aceea că Fabel 
o invită pe Susanne să participe la prezentarea de caz din după- 
amiaza următoare. Apoi se duseră în pat și făcură dragoste, pe 
îndelete, după care adormiră. 

Când se trezi, şedea în capul oaselor, încordat. Simţea 
broboane reci de sudoare șiroindu-i pe spate. 

— Te simţi bine? îl întrebă Susanne, vădit îngrijorată. Probabil 
că o trezise. Alt vis? 

— Da... Nu știu... Fabel se încruntă, privind în afară, prin ușa 
dormitorului și prin ferestrele largi, dincolo de luminile ce se 
reflectau în apele râului Aussenalster, ca și cum ar fi vrut să 
zărească acolo, departe, coșmarul care fugea. Cred că da. 

— Se întâmplă prea des, Jan, spuse ea, punându-i o mână pe 
braţ. Visele astea arată că nu reușești să faci faţă... ăăă... 
lucrurilor cărora trebuie să le faci faţă. 

— Sunt bine. Vocea lui era prea rece și prea aspră. Se 
întoarse spre ea și îi vorbi pe un ton ceva mai blând. Sunt bine. 
Sincer. Probabil că a fost din cauza omletei tale cu brânză... 

Râse și se lungi la loc. Susanne avea dreptate: visele se 
înrăutăţeau. Fiecare caz părea să invadeze peisajul somnului 
său. 

— Nici măcar nu pot să-mi amintesc despre ce era, minţi el. 

Doi copii fără chip, un băiat și o fată, se așezaseră într-un 
luminiș de pădure, să mănânce o gustare sărăcăcioasă. Printre 
copaci se zărea vila Verei Schiller. În vis nu se întâmplase nimic, 
dar simţise prezenţa unei forțe malefice. 

Stătea întins în întuneric, reflectând. Gândurile sale se 
îndreptau spre parcarea singuratică de la marginea pădurii. 
Hänsel și Gretel. Copii rătăciţi în întunericul pădurii. Apoi spre 
nisipul alb al plajei de la Blankenese. O fată zăcând moartă 
lângă țărm. Acela fusese începutul. Fabel trebuia să o găsească. 
Acelea fuseseră notele uverturii, dar el nu le sesizase înțelesul. 
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Mintea sa obosită nu reacționase, amestecând la un loc 
lucruri fără legătură între ele. Se gândi la Paul Lindemann, 
tânărul poliţist pe care îl pierduse, în timp ce lucrau la ultimul lor 
caz important, apoi la Henk Hermann, cel care protejase locul 
crimei din Naturpark, și la Klatt, comisarul din Norderstedt. Doi 
polițiști care nu făceau parte din Mordkommission, dintre care 
unul, credea el, avea să devină un membru permanent al 
echipei sale. Dar încă nu știa exact care anume. Afară, se auziră 
râsete. Undeva pe Milchstrasse, niște oameni ieșeau de la vreun 
restaurant. Alte vieți, alte existente. 

Fabel închise ochii. Hänsel și Gretel. Un basm pentru copii. Își 
aminti de interviul pe care îl ascultase la radio, în timp ce se 
întorcea de la Norddeich, dar creierul său obosit nu-și putea 
aminti numele autorului. O să-l întrebe pe prietenul său, Otto, 
care avea o librărie în centru, în Alsterarkaden. 

Un basm. 

Fabel adormi. 
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16. 


Luni, 22 martie, 


10:00 a.m., 
Alsterarkaden, Hamburg 


Jensen Buchhandlung era situată în elegantele Arcade 
acoperite, de pe malurile Alster-ului. Librăria, puternic luminată, 
avea un aer nord-european și ar fi arătat la fel de bine și la 
Copenhaga, la Oslo sau la Stockholm. Interiorul era simplu și 
modern, cu rafturi și cu finisaje din lemn de fag. Totul în jur 
sugera organizare și eficiență, ceea ce îl făcea întotdeauna pe 
Fabel să zâmbească, întrucât știa foarte bine că proprietarul, 
Otto Jensen, reprezenta dezordinea întruchipată. Otto și Fabel 
erau prieteni din studenţie. Otto era înalt, greoi și excentric: 
punctul central al unui haos. Dar în dezordinea unui fizic pe care 
nu dădeai doi bani, se ascundea o minte de supercomputer. 

In Jensen Buchhandlung nu se afla prea multă lume, iar Otto 
stătea cu spatele la ușă, întinzându-se cât era de lung - aproape 
doi metri - pentru a așeza în rafturi niște cărți noi, pe care le 
scotea dintr-o cutie. Una îi căzu din mână, iar Fabel făcu un pas 
înainte, se aplecă și o prinse. 

— Presupun că reacţiile-fulger reprezintă una dintre condiţiile 
prealabile ale profesiei de ofițer criminalist. 

Otto îi zâmbi prietenului său și cei doi bărbaţi își dădură 
mâna. Se interesară, fiecare, de sănătatea celuilalt, de 
partenerii de viaţă și de copii, apoi sporovăiră câteva minute 
despre una-alta, după care Fabel îi explică lui Otto motivul 
vizitei sale. 

— Caut o carte nou apărută. Un roman. Un Krim, presupun. 
Nu-mi amintesc nici titlul, nici autorul, dar știu că se bazează pe 
ideea că unul dintre fraţii Grimm ar fi fost un criminal... 

Otto zâmbi cu înţeles. 

— Die Mărchenstrasse. Gerhard Weiss. 

Fabel pocni degetele. 
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— Asta e! 

— Nu trebuie să te impresioneze uluitoarele mele cunoștințe 
în materie de beletristică. Adevărul este că romanul face mare 
vâlvă în momentul de faţă. Și cred că ai răni sensibilitatea 
literară a lui Herr Weiss, dacă ai caracteriza romanul drept un 
Krimi. Cartea se bazează pe premisa: „arta care imită viaţa care 
imită arta”. Idee care câștigă din ce în ce mai mulţi adepţi în 
rândul scriitorilor. Otto se încruntă. De ce naiba vrei tu să 
cumperi un thriller istoric? Nu-ţi oferă Hamburg-ul o realitate 
mai ceva ca în filmele de groază? 

— Ce n-aș da să nu fie așa, Otto! E ceva de cartea asta? 

— Este incitantă, asta e sigur. lar Weiss, pe lângă faptul că e 
filolog, cunoaște bine și folclorul, și opera fraţilor Grimm. Dar are 
un stil bombastic. De fapt, romanul nu e decât un thriller 
obișnuit, fără pretenţii literare. Mă rog, asta e părerea mea... 
Hai să bei o cafea. 

Otto îl conduse pe Fabel în secţiunea de artă a librăriei. De la 
ultima vizită a lui Fabel acolo, se făcuseră unele modificări: se 
desființase un perete interior, pentru a lărgi spaţiul, ocupat 
acum de canapele de piele și de măsuţe de cafea, pe care se 
aflau teancuri de ziare și de cărţi. Într-un colţ, văzu o tejghea și 
un automat pentru făcut cafea. 

— Asta se caută în zilele noastre, spuse Otto, zâmbind amar. 
M-am apucat de afacerea asta pentru că îmi place literatura. 
Pentru că vreau să vând cărți. Acum, servesc caffe lattes și 
macchiatos. Îi făcu semn lui Fabel să ia loc pe una dintre 
canapele, iar el se îndreptă spre bar. Se întoarse după câteva 
minute, cu o carte sub braţ și cu două cafele. Puse una din ele în 
faţa lui Fabel. În mod cu totul nesurprinzător, Otto vărsase 
puţină cafea din ceașcă pe farfurioară. Apoi îi dădu cartea, 
vărsând și din cafeaua lui pe farfurioară. 

— Asta este. Die Mărchenstrasse. „Strada basmelor”. 

Era o carte cu coperte groase. Supracoperta era întunecată și 
dezolantă. Titlul era scris cu litere gotice. In mijlocul copertei se 
afla o mică ilustrație, datând din secolul al XIX-lea și înfățișând o 
fetiță cu o pelerină roșie, cu glugă, ce mergea printr-o pădure. 
În spatele ei, în întuneric, străluceau doi ochi roșii. Pe spatele 
cărții se găsea o fotografie a lui Weiss: fața, care nu zâmbea, 
era mare, lată și aspră, aproape sălbatică. 

— Ai mai citit ceva scris de el, Otto? 
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— Nu chiar... Am frunzărit câteva dintre cărţile sale. Același 
gen ca și asta de acum. Individul e destul de consecvent. Vreau 
să spun: consecvent în ciudățenia lui. Dar de data asta, se pare 
că s-a întrecut pe sine. 

— Cum adică în „ciudăţenia lui”? 

— Cărţile lui anterioare au fost romane fantastice, pe care le- 
a numit Wah/welten Chronik - „Cronicile alese ale lumii”. Toate 
plecau de la același tip de premisă ca și acest ultim roman, dar 
acţiunea lor se petrecea într-o lume absolut fictivă. 

— Science-fiction? 

— Nu chiar, răspunse Otto. Lumea creată de Weiss era o 
copie aproape fidelă a lumii noastre, doar că țările aveau nume 
diferite, istorii diferite etc. Presupun că era un fel de lume 
paralelă. În orice caz, el îi invita pe fanii lui să-și „cumpere” un 
loc în această carte. Dacă îi trimiteau o mie de euro, el îi 
includea în povestea sa. Cu cât plăteau mai mult, cu atât 
primeau un rol mai important în roman. 

— De ce ar fi plătit cineva pentru asta? 

— Este ceva legat de teoriile literare aiurite ale lui Weiss. 

Fabel se uită la chipul de pe spatele cărţii. Ochii erau 
incredibil de negri. Atât de negri, încât îţi venea greu să distingi 
pupilele de iriși. 

— Explica-mi și mie cum e cu teoriile astea. 

Otto făcu o faţă care sugera că sarcina respectivă nu era 
tocmai ușoară. 

— Dumnezeule, nu știu, Jan! Cred că e vorba despre un 
amestec de superstiții și de fizică cuantică. Sau, mai bine zis, 
superstiții deghizate în fizică cuantică. 

— Otto... 

Fabel zâmbi nerăbdător. 

— Bine... Hai să încerc. Unii fizicieni cred că în univers există 
o infinitate de dimensiuni. Corect? Și că, în consecinţă, există și 
o infinitate de posibilităţi și de variaţii ale realităţii. 

— Mada... cred... 

— Astfel, continuă Otto, ipoteza științifică a reprezentat 
întotdeauna, pentru mulţi scriitori, o credință artistică. E vorba 
despre scriitorii superstițioși. Eu știu sigur că o seamă de autori 
cunoscuţi evită să-și construiască personajele plecând de la 
oameni pe care îi cunosc, pentru că se tem ca imaginea 
personajelor lor să nu se reflecte în realitate. Într-o carte, ucizi 
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un copil, și un copil moare în realitate, chestii de genul ăsta. 
Sau, încă și mai înfricoșător, scrii un roman despre crime 
abominabile și undeva, într-o altă dimensiune, ficțiunea devine 
realitate. 

— E absurd! Deci, într-o altă dimensiune, eu și tu am putea fi 
personaje fictive? 

Otto ridică din umeri. 

— Eu nu fac decât să-ți explic premisa lui Weiss. Și, în 
completarea acestui fetiş metafizic, Weiss susține că istoria 
tinde să se bazeze mai curând pe personajele literare sau pe 
portretele ecranizate, decât pe mărturiile istorice și pe 
cercetările istorice și arheologice. 

— Deci, în ciuda faptului că el neagă acest lucru, Weiss 
susține că, scriind pur și simplu acest roman despre Jacob 
Grimm, personajul este vinovat de acele crime într-o altă 
dimensiune inventată. Sau că Grimm va fi judecat și considerat 
vinovat de către generaţiile viitoare, care vor crede mai curând 
ficțiunea lui Weiss decât realitatea. E 

— Exact. În orice caz, Jan..., Otto arătă spre carte. Îţi doresc 
lectură plăcută. Te mai pot ajuta cu ceva? 

— De fapt, da... N-ai niște cărți de basme? 
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17. 


Luni, 22 martie, 


03:00 p.m., 
Polizeipräsidium, Hamburg 


Sala de ședințe a Mordkommission ar fi semănat cu sala de 
lectură a unei biblioteci, dacă n-ar fi fost fotografiile de la 
locurile crimelor, prinse pe panoul de afișaj și copiile mărite ale 
bileţelelor găsite în mâinile celor trei victime. Masa din lemn de 
cireș era acoperită cu cărţi de toate dimensiunile. Unele dintre 
ele aveau încă, la fel ca orice carte recent apărută, copertele 
lucioase, altele purtau urmele cititorilor prin mâinile cărora 
trecuseră, iar altele erau, evident, cărți de anticariat. Fabel 
contribuise cu cărţile pe care le cumpărase de la Jensen 
Buchhandlung - trei exemplare din thrillerul lui Weiss, un 
exemplar din Poveștile fraților Grimm, un volum de Hans 
Christian Andersen și unul de Charles Perrault. Anna Wolff 
adusese celelalte cărți de la Hamburg Zentralbibliothek. 

Când sosi Fabel, Anna Wolff, Maria Klee și Werner Meyer se 
aflau deja acolo. Kommissar Klatt, de la KriPo Schleswig-Holstein 
era și el acolo, dar, deși toţi membrii echipei sporovăiau 
prietenește cu el, ceva din limbajul lor corporal îl făcea pe Klatt 
să se simtă stingher. Când sosi Susanne Eckhardt, Fabel tocmai 
se așezase la unul din capetele mesei. Ea se scuză față de Fabel 
pentru întârziere, cu formalismul pe care cei doi îndrăgostiţi îl 
adoptau în mod automat ori de câte ori drumurile li se 
intersectau în viaţa profesională. 

— Bine, spuse Fabel, pe un ton hotărât. Haideţi să începem. 
Avem două locuri și trei victime. Și, dat fiind că prima victimă 
avea legătură directă cu persoana dispărută acum trei ani, caz 
anchetat de către Kommissar Klatt, trebuie să conchidem că, din 
păcate, există și o a patra victimă. Se întoarse către Werner. Ce 
avem până acum? 

Werner trecu în revistă toate datele de care dispuneau în 
momentul acela. Prima victimă fusese descoperită de o femeie 
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din Blankenese, care ieșise dis-de-dimineaţă pe plajă, să-și 
plimbe câinele. În cel de-al doilea caz, poliţia fusese anunţată 
printr-un apel telefonic anonim. Persoana sunase dintr-o cabină 
telefonică situată într-un service de pe autostrada B73. 

Fabel se gândi la urmele de cauciucuri de motocicletă, pe 
care le descoperiseră pe poteca din Naturpark. Dar de ce ar fi 
ascuns bărbatul acela mașinile, ca să câștige timp, pentru ca 
după aceea să sune la poliţie și să le spună unde să găsească 
cele două cadavre? Werner explică apoi că Brauner le atrăsese 
atenţia asupra celor două rânduri de urme de cizme. Cele 
descoperite de Hermann pe Wanderweg nu se potriveau cu cele 
din apropierea parcării. 

— Și, lucru ciudat, spuse Werner, deși era vorba despre cizme 
diferite, mărimea era aceeași. Uriașă... 50. 

— Poate că, dintr-un motiv sau altul, și-a schimbat cizmele, 
zise Anna Wolff. 

— Ne concentrăm asupra motociclistului care a folosit poteca 
pădurarilor, spuse Fabel. Individul a stat la pândă și i-a așteptat 
să sosească. 

— Aşteptăm încă rezultatele  autopsiei primei victime, 
continuă Werner, precum și rapoartele medico-legale cu privire 
la mașinile pe care le-am găsit abandonate în pădure. Dar știm 
sigur că prima victimă a fost strangulată, iar celelalte două au 
fost ucise cu o armă albă, criminalul schimbându-și deci modul 
de operare. Singura legătură dintre cele trei crime o reprezintă 
aceste bileţele, îndesate în mâinile victimelor. 

Werner se ridică în picioare și citi cu voce tare textul celor trei 
bileţele. 

— Ceea ce trebuie să stabilim cu precizie, spuse Susanne, 
este dacă această ultimă referință - folosirea basmului Hänsel și 
Gretel - este un fel de glumă proastă, singulară, pentru că 
ucigașul și-a abandonat victimele în pădure, sau dacă face într- 
adevăr un fel de legătură cu anumite basme. 

— Dar, în primul bileţel, nu se face nicio referire la vreun 
basm, remarcă Fabel întorcându-se și uitându-se la copiile 
mărite ale bilețelelor, ca și cum, concentrându-se asupra lor, ar 
fi reușit să descifreze sensul scrisului de mână mic și obsesiv de 
ordonat. 

— Doar dacă nu ne lipsește referința, spuse Susanne. 
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— Haideţi să ne oprim pentru moment asupra basmului 
Hänsel și Gretel, propuse Fabel. Să presupunem că omul nostru 
încearcă să ne spună ceva. Ce-ar putea fi acest ceva? Cine sunt 
Hänsel și Gretel? 

— Doi copii nevinovaţi, rătăciţi în pădure. Susanne se sprijini 
de spătarul scaunului. Niciunul din ei nu se potrivește cu ceea 
ce știm noi despre victime. Este o poveste populară tradiţională 
germană... una dintre cele culese și înregistrate de către fraţii 
Grimm... Este și o operă de Humperdinck. Hânsel și Gretel erau 
fraţi - din nou, ceva ce nu se potrivește cu cele două victime. Ei 
personifică inocenţa ameninţată de corupţie și de răutate, 
asupra cărora, în final, vor triumfa. 

— Am găsit-o! 

Anna Wolff frunzărea una dintre cărţile de pe masă și se 
oprise la o anumită pagină. 

— Ce-ai găsit? întrebă Fabel. Legătura cu Hänsel și Greteh 

— Nu... nu... îmi pare rău, șefu'. Mă refeream la prima fată. 
Cred că am găsit legătura cu o poveste. O fată tânără, găsită pe 
plajă, corect? Lângă apă. 

Fabel încuviinţă, nerăbdător. 

Anna ridică repede cartea, ca să o vadă toţi. Pe o pagină 
întreagă, se putea vedea o ilustrație desenată în cerneală, cu 
penița, înfățișând o fată tristă, care ședea pe o stâncă, lângă 
țărmul mării. llustraţia îi aminti lui Fabel de celebra statuie pe 
care o văzuse atunci când vizitase Copenhaga. 

— Mica sirenă? Hans Christian Andersen? întrebă Fabel, 
oarecum neîncrezător, cu toate că toţi cei din sală îl aprobară în 
cor. 

Se uită din nou la ilustrație. Picioarele fetei se împreunau sub 
trup, ca în povestea sirenei. Ucigașul și-ar fi putut așeza victima 
într-o poziție foarte ușor de recunoscut. Totuși, fata de pe plajă 
nu ședea pe o stâncă. În afară de asta, nu se afla nicio stâncă 
prin apropiere. Dar exista bileţelul. Era identitatea falsă. Și mai 
era și afirmaţia că „am fost sub pământ”. 

— Nu știu, Anna, spuse Fabel în cele din urmă. Este o 
posibilitate. Dar atât de multe lucruri nu se potrivesc. Putem să 
mai căutăm? 

Fiecare dintre membrii echipei luă câte un volum și începu să- 
| răsfoiască. Fabel alese poveștile lui Andersen și citi în fugă 
Mica sirenă. Se gândi din nou la fata moartă, la ochii ei albaștri. 
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Zăcând pe plajă și așteptând să fie găsită. Anna luă un exemplar 
din Povești pentru copii de fraţii Grimm, în timp ce Susanne se 
opri asupra volumului de Legende germane. Brusc, încremeni. 

— Vă înșelați, Frau Kriminalkommissarin, i se adresă ea Annei. 
Ucigașul nostru îi folosește ca referință literară pe fraţii Grimm, 
nu pe Andersen, și nici pe Perrault. Fata moartă nu este Mica 
sirenă... ci un copil schimbat, înlocuit de spiriduși. 

Pe Fabel îl trecu un fior. 

— Continuati... 

— Este aici o poveste culeasă de frații Grimm, intitulată 
Copilul schimbat... Şi mai este una intitulată Oamenii-de-sub- 
pământ. Fiorul se transformă într-o lamă care îi cresta pielea. 
Potrivit notelor care însoțesc aceste povești, exista, la vremea 
respectivă, un întreg sistem de credințe, conform cărora mulţi 
copii - mai precis, cei nebotezaţi - erau răpiți de către „oamenii- 
de-sub-pământ”, care lăsau în locul lor alți copii. Dar ascultați 
aici: acești „oameni-de-sub-pământ” foloseau apa ca mediu de 
transport și multe dintre aceste povești vorbesc despre copii 
schimbaţi, lăsaţi pe malurile Elbei sau ale râului Saale... 

— lar Blankenese se află pe malul Elbei, spuse Fabel. Mai mult 
decât atât, în bileţelul lăsat în mâna fetei, sunt menţionaţi 
„Oamenii-de-sub-pământ”, iar fata a fost lăsată acolo cu 
identitatea altei fete dispărute. Un copil schimbat. 

Werner oftă adânc. 

— Dumnezeule, asta e tot ce ne lipsea! Un ucigaș psihopat, 
iubitor de literatură. Credeţi că are de gând să regizeze câte o 
crimă pentru fiecare dintre poveștile fraţilor Grimm? 

— Să ne rugăm la Dumnezeu să nu fie așa, spuse Susanne. 
Potrivit tablei de materii a acestei versiuni, fraţii Grimm au cules 
peste două sute de povești. 
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18. 


Luni, 22 martie, 


05:10 p.m., 
Institut fur Rechtsmedizin, Eppendorf, Hamburg 


Möller era înalt; mai înalt decât Fabel, și slăbuţ. Avea părul 
bălai, cu șuviţe de culoarea fildeșului, și trăsături ascuţite. Fabel 
avusese întotdeauna impresia că Möller era unul dintre acei 
oameni a căror înfățișare se schimbă în funcţie de hainele pe 
care le poartă: Möller avea o faţă care putea fi a unui pescar din 
Marea Nordului sau a unui aristocrat, aceasta depinzând de cum 
era îmbrăcat. Ca și cum ar fi știut și el acest lucru și pentru a-și 
păstra o imagine conformă cu firea sa arogantă, Möller adopta 
de obicei stilul vestimentar al unui gentleman englez. Când 
Fabel intră în biroul medicului legist, Möller tocmai își punea o 
haină verde, cu cordon, peste cămașa Jermyn Street. Când ieși 
din spatele biroului, Fabel aproape că se aștepta să-l vadă 
încălțat cu acele cizme verzi de cauciuc pe care familia regală 
britanică pare să le prefere pantofilor Gucci. 

— Ce vrei, Fabel? întrebă Möller, fără bunăvoință. Plec acasă. 
Feierabend!* Orice ar fi poate aștepta până mâine. 

Fabel nu spuse nimic, dar rămase în pragul ușii. Möller oftă, 
dar nu se așeză la loc pe scaun. 

— Bine. Ce e? 

— Ai terminat autopsia fetei găsite pe plaja de la Blankenese? 

Möller încuviință scurt, deschise un dosar de pe birou și 
extrase de acolo un raport. 

— Aveam de gând să ţi-l dau mâine. Lectură plăcută! 

Zâmbi obosit și nerăbdător, îl plesni pe Fabel cu raportul 
peste piept, apoi se îndreptă spre ușă. Dar Fabel tot nu se mișcă 
din pragul ușii, aruncându-i un zâmbet cât mai dezarmant cu 
putinţă. 

— Vă rog, Herr Doktor! Doar punctele principale. 

Möller oftă. 


1 Timp liber (în germ. în orig.). 
VP - 103 


— După cum l-am informat deja pe Kriminaloberkommissar 
Meyer, cauza morţii a fost asfixierea. Dovadă, faptul că o parte 
dintre micile vase de sânge din jurul nasului și al gurii au fost 
sparte, precum și urmele de ligatură de pe gât. Se pare că a fost 
strangulată și asfixiată în același timp. Nu există semne de 
traumă sexuală sau de activitate sexuală în ultimele douăzeci și 
patru de ore dinaintea morții. Deși era sexual activă. 

— Abuz sexual? 

— Nimic care să sugereze altceva decât o activitate sexuală 
normală. Nu există cicatrici interne care să sugereze abuzuri 
sexuale precoce. Autopsia a evidenţiat faptul că fata avea dinții 
stricați. l-am explicat și asta lui Herr Meyer. Nu s-a dus prea des 
la dentist, iar atunci când s-a dus, a fost, evident, pentru 
tratamente de urgenţă. Avea multe carii, gingia roasă și molarul 
stâng de jos extras. Avea și două fracturi mai vechi. Una la 
încheietura mâinii drepte și cealaltă, la mâna stângă. Au fost 
lăsate să se vindece de la sine. Ele sugerează nu numai 
neglijenţă, dar și abuz. Fractura de la încheietură evidenţiază 
faptul că mâna i-a fost răsucită cu putere. 

— Werner mi-a spus că nu mâncase mare lucru în cele două 
zile dinaintea morții. 

Möller smulse raportul din mâna lui Fabel și răsfoi paginile. 

— Și în niciun caz în ultimele douăzeci și patru de ore... în 
afară de puţină pâine de secară, pe care a mâncat-o cu o oră 
sau două înainte de a muri. 

Vreme de o clipă, Fabel fu cu gândul în altă parte: într-un loc 
întunecat și înspăimântător, lângă o fată care își mănâncă, 
speriată, ultima masă, neconsistentă. Nu știa nimic legat de 
viața fetei, dar știa că fusese pe cât de nefericită, pe atât de 
scurtă. Möller îi dădu înapoi raportul, ridică sprâncenele și arătă 
spre ușă. 

— Oh, mă scuzaţi, Herr Doktor! Fabel se dădu într-o parte. 
Mulţumesc. Mulţumesc foarte mult. 

(J 

Fabel nu se întoarse la Mordkommission. Se duse acasă și își 
parcă BMW-ul în spaţiul subteran rezervat apartamentului său. 
Tot nu-și putea lua gândul de la ochii albaștri ai fetei. Mai 
cumplită decât oroarea de la locul celei de-a doua crime, era 
privirea, aproape vie, a fetei de pe plaja de la Blankenese, care 
îl obseda. Copilul schimbat. Copilul nedorit și cu identitate falsă, 
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substituit celui iubit și adevărat. Își imagină din nou ultimele ore 
din viaţa ei: masa frugală pe care o luase, servită, mai mult ca 
sigur, de către însuși criminalul; apoi fusese strangulată și 
asfixiată. Asta îl făcu să se gândească la sacrificiile din vechime 
care se săvârșeau atât de des în turbăriile din nordul Germaniei 
și din Danemarca: trupuri conservate timp de trei milenii sau 
mai mult în solul întunecat, tare și umed. Multe dintre victimele 
sacrificiilor fuseseră strangulate sau înecate. Chiar și trupurile 
care aparținuseră, evident, unor demnitari de rang înalt sugerau 
că oamenii primiseră o ultimă masă rituală, frugală, constând 
din fiertură de cereale. Pentru cine fusese sacrificată această 
fată? Nu existau dovezi care să ateste că ar fi fost vorba despre 
un mobil de natură sexuală. Atunci de ce a trebuit să-și piardă 
viața? Numai pentru faptul că semăna foarte mult cu o altă fată, 
care era și ea, mai mult ca sigur, moartă? 

Fabel intră în apartamentul său. Susanne urma să lucreze 
până târziu la Institut și nu mai venea la el în seara aceea. 
Adusese cu sine cărțile pe care le cumpărase de la librăria lui 
Otto și le puse pe măsuţa de cafea. Işi turnă un pahar de vin alb, 
rece și se prăbuși pe canapeaua de piele. Apartamentul lui Fabel 
se afla la mansarda a ceea ce fusese cândva o vilă mare și 
solidă, situată în P&seldorf, zona ultramodernă a cartierului 
Rotherbaum. Clădirea se afla la un minut de mers pe jos de 
unele dintre cele mai bune restaurante și cafenele din Hamburg. 
Fabel făcuse eforturi pentru a cumpăra acest apartament, 
renunțând la spaţiu în favoarea unei vederi superbe și a unei 
poziţii privilegiate. Il cumpărase într-o vreme în care economia 
era destul de instabilă iar prețurile proprietăţilor imobiliare 
scăzuseră: Fabel își spusese adesea, cu amărăciune, că 
economia germană și căsnicia sa se prăbușiseră în același timp. 
El știa foarte bine că acum nu și-ar mai fi putut permite să 
cumpere un apartament ca acesta, nici măcar din salariul său 
de Erster Kriminalhauptkommissar. Apartamentul se afla la o 
stradă de Milchstrasse, iar ferestrele mari, înalte cât peretele, 
dădeau spre Magdalenen Strasse, spre Alsterpark și spre marele 
lac Aussenalster. Fabel privi pe fereastră la oraș și la cerul 
imens. Hamburg-ul se întindea în faţa lui. O pădure întunecată, 
în care se puteau rătăci milioane de suflete. 

O sună pe mama lui. Aceasta îi spuse că se simţea bine și se 
plângea că amândoi fiii făceau prea mult caz de starea ei. Se 
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temea ca Lex să nu-și piardă afacerea, din cauză că stătea cu 
ea în loc să se întoarcă la restaurantul său de pe insula Sylt. 
Auzind vocea mamei sale la telefon, Fabel se simţi mai liniștit. O 
voce fără vârstă, pe care o putea disocia de părul alb și de 
mobilitatea din ce în ce mai redusă. După ce termină de vorbit 
cu mama sa, o sună pe Gabi. Răspunse Renate, fosta lui soţie. 
În tonul ei se simţea, ca întotdeauna, ceva între dezinteres și 
ostilitate. Fabel nu înţelesese niciodată de ce Renate se purta 
așa cu el. Era ca și cum l-ar fi considerat pe el răspunzător de 
faptul că ea avusese o legătură extraconjugală, din cauza căreia 
se alesese praful de căsnicia lor. Dimpotrivă, vocea lui Gabi era, 
ca de obicei, luminoasă. Vorbiră despre mama lui Fabel, despre 
școală și despre următorul weekend pe care aveau să-l petreacă 
împreună. 

La un moment dat, Fabel o întrebă: 

— ii minte când îţi citeam povești, seara, înainte de culcare? 

— Da, Papi. Să nu-mi spui că, atunci când o să vin la tine, o să 
mă învelești cu plapuma până la gât, o să-mi dai un pahar cu 
lapte cald și o să-mi citeşti Struwwelpeter. 

Fabel râse. 

— Nu, sigur că nu. Tii minte că nu mă lăsai niciodată să-ți 
citesc povești de fraţii Grimm? Nici măcar A/bă-ca-Zăpada sau 
Frumoasa-din-Pădurea-Adormită? 

— Da, ţin minte. Detestam poveștile alea. 

— De ce? 

— Nu știu nici eu de ce. Erau înspăimântătoare. Nu... mai 
rău... mi se făcea pielea de găină. Era ca și cum ar fi fost scrise 
pentru copii, dar, în realitate, erau pentru adulţi. E ca și cu 
clovnii, știi? Ar trebui să fie caraghioși și prietenoși, dar nu sunt. 
Sunt... întunecaţi. La fel ca măștile alea cioplite în lemn, pe care 
le poartă în sud, la Fasching’. Se poate spune că lucrurile astea 
au legătură cu tot felul de credinţe vechi ale oamenilor. De ce 
întrebi? 

— Nu... nimic. Mă gândeam și eu... 

Fabel orientă apoi discuţia spre unele chestiuni de familie și 
spre weekendul pe care aveau să-l petreacă împreună. Mersese 
mult prea departe, făcând o aluzie, fie ea și indirectă, la munca 
sa, în relaţia cu Gabi. După ce închise telefonul, își pregăti niște 


> Carnaval creștin, catolic, anual (februarie-martie) în care paradele îmbină unele 
elemente de circ și petreceri publice de stradă. (n.tr.). 
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paste, își mai turnă puţin vin și se așeză la masă, ca să citească, 
în timp ce mânca, introducerea la cartea lui Gerhard Weiss. 


Germania este inima Europei, iar Mărchenstrasse 
este sufletul Germaniei. Mărchenstrasse este istoria 
Germaniei. Mărchenstrasse este Germania. 

Limba noastră, cultura noastră, realizările şi 
eșecurile noastre, politețea și răutatea noastră: toate 
acestea se regăsesc pe „Strada  Poveștilor”. 
Intotdeauna a fost așa și va fi și de acum încolo. Noi 
suntem copiii rătăciți în pădure, călăuziți numai de 
inocența noastră; dar am fost și lupii care ies să-i 
prade pe cei slabi. Mai mult decât orice, noi, germanii 
am aspirat la măreție: la binele măreț și la răul măreț. 
Acestea sunt cotiturile și salturile pe care le-am făcut, 
iar povestea populară germană este o poveste despre 
puritate și corupţie, despre nevinovăție și viclenie. 

Aceasta este povestea unui om extraordinar. Un om 
care ne-a ajutat să ne înțelegem pe noi înșine și 
limbajul nostru. Această poveste, pentru că poveste 
este, îl urmează pe acest om extraordinar de-a lungul 
Marchenstrasse, de-a lungul potecii pe care el a ales 
să meargă; dar povestea pune și următoarea 
întrebare: Și dacă se îndepărtează de potecă și intră în 
întunericul pădurii? 


Fabel răsfoi paginile cărții. Romanul era, de fapt, un Tagebuch 
fictiv - jurnalul de călătorie al lui Jacob Grimm, ţinut în timp ce 
străbătea Germania, să culeagă basme populare. Grimm era 
descris ca un om pedant și dificil, greu de mulţumit, care acorda 
atenţie detaliilor, atât celor legate de crimele pe care le 
comitea, cât și de activitatea sa de filolog și de folclorist. Apoi, 
Fabel ajunse la un capitol care îl făcu să lase jos paharul cu vin. 
Era intitulat Copilul schimbat. 


Povestea copilului schimbat este un avertisment; 
este, în același timp, și una dintre cele mai vechi 
povești ale noastre. Ea nu numai că descrie cea mai 
cumplită dintre spaime, aceea de a pierde un copil, 
dar și groaza de a avea în familie și în casă ceva fals, 
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răuvoitor, invidios și distrugător. Mai mult decât atât, 
povestea îi avertizează pe părinţi că vor fi pedepsiţi 
pentru lipsa de vigilenţă în îngrijirea copiilor. Povestea 
copilului schimbat a apărut sub nenumărate forme, în 
Germania, în Ţările de Jos, în Danemarca, în Boemia, în 
Polonia și chiar și-n alte ţări. Până și Martin Luther 
credea cu tărie în existenţa copiilor schimbaţi și a scris 
o serie de tratate despre cum trebuiau ei să fie arși, 
înecați sau bătuţi, până când venea diavolul să-i ia 
înapoi la el. 

Nu mă sustrag de la muncă, dar aceasta a fost cea 
mai fascinantă poveste pe care a trebuit să o recreez 
ca pe un adevăr viu. La fel cum am procedat și în cazul 
celorlalte povești pe care le-am repus în scenă, am 
început prin a mă pregăti asiduu și cu mare entuziasm. 
Pentru această poveste, a trebuit să găsesc doi copii: 
unul care să joace rolul copilului de schimb, iar celălalt 
trebuia să fie un copil adevărat, pe care puteam să-l 
fur de la mama sa. 

Cercetările mele și ale fratelui meu ne-au dus în 
nordul Germaniei. Ne-am oprit într-un sat de pe coasta 
Mării Baltice. De curând, am observat, aici în sat, o 
femeie tânără, rumenă la faţă și cu părul bălai, care 
personifica prostia robustă, cinstită și serioasă a 
ţăranului din nordul Germaniei. Această femeie avea în 
braţe un copil nou-născut, pe care îl ţinea când pe un 
braț, când pe celălalt. Ştiam, de la alţi folcloriști 
eminenți, precum și din propriile cercetări, că acest 
obicei de a schimba braţele era cunoscut sub numele 
de „purtarea copilului cu schimbul”. Din Țara Rinului și 
Hessen și până în Mecklenburg și Saxonia de Jos, 
există superstiţia că „purtarea copilului cu schimbul” 
mărește riscul ca acel prunc să fie răpit de către 
Oamenii-de-sub-Pământ. Mi-am închipuit că nu fusese 
încă botezat și că avea mai puţin de șase săptămâni, 
vârstă preferată de răpitori. Mai mult decât atât, nici 
această ţărancă, nici familia ei nu și-au luat cele patru 
măsuri de precauție, menite să apere un nou-născut 
de Oamenii-de-sub-Pământ. Eu am enumerat, firește, 
aceste măsuri în cartea mea Deutsche Mythologie, și 
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anume: puneţi o cheie lângă copil; nu lăsaţi niciodată 
o femeie singură în primele șase săptămâni după 
naștere, pentru că poate cădea foarte ușor sub 
influența diavolului; nu lăsaţi o mamă să doarmă, în 
primele șase săptămâni, decât dacă vine cineva care 
să vegheze asupra copilului; ori de câte ori mama iese 
din cameră, puneţi peste copil un articol de 
îmbrăcăminte de-al tatălui, de preferat pantalonii. 

Intrucât mama nu își luase niciuna dintre precauţiile 
de mai sus, atunci acesta avea să fie copilul 
„adevărat” din poveste și avea să ilustreze perfect 
adevărul de necontestat al legendei și să le 
reamintească oamenilor din regiune că este o dovadă 
de inconștiență să ignore vechile interdicții. Răpirea 
copilului reprezenta partea ușoară a planului. Am 
studiat atent programul zilnic al femeii și am notat 
totul în cele mai mici amănunte. Am stabilit că, puțin 
înainte de prânz, bebelușul era lăsat să doarmă afară, 
în timp ce mama lui se ocupa de treburile gospodăriei. 
Știam că atunci era momentul să fac substituirea. 
Odată răpit, nu am mai avut nevoie de copilul 
„adevărat”, aşa că l-am omorât imediat. În locul lui, 
trebuia să las un alt copil; aceasta era o treabă ceva 
mai grea. Copiii substituiți sunt, în general, mai 
grosolani decât cei al căror loc l-au uzurpat. Și 
aceasta, din cauza faptului că sunt progeniturile 
Oamenilor-de-sub-Pământ, o rasă atât de inferioară 
neamului omenesc și atât de urâtă la vedere, încât s- 
au ascuns sub pământ, în noaptea umbrelor 
întunecate ale pădurii. 

Am reflectat timp de câteva zile asupra acestei 
chestiuni, până când am auzit că, foarte aproape de 
sat, își așezaseră corturile niște ţigani. Ştiam că sătenii 
îi priveau cu atâta ostilitate pe ţigani, încât aceștia nu 
îndrăzniseră să-și ridice tabăra în sat. Prin urmare, 
dacă planul meu ar fi dat greș, iar sătenii nu ar fi pus 
răpirea și substituirea copilului pe seama Oamenilor- 
de-sub-Pământ, atunci cu siguranţă că ar fi dat vina pe 
țigani. Nu sunt sigur dacă aceasta ar însemna într- 
adevăr o abatere de la firul poveștii, aşa cum am 
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consemnat-o eu, pentru că, pe parcursul cercetărilor 
mele, m-am întrebat adesea dacă nu cumva tocmai 
țiganii sau alți nomazi inspiraseră poveștile cu 
Oamenii-de-sub-Pământ. Eu, personal, am considerat 
întotdeauna neîncrederea și ostilitatea pe care le 
resimţim faţă de străini și faţă de necunoscuţi ca pe 
niște potenţiale mijloace de manipulare. În cazul de 
faţă, prejudecățile și ignoranţa m-au pus la adăpost de 
orice bănuială. 

Drept pentru care am decis să fur un copil de 
aceeași vârstă din tabăra ţiganilor. 


Fabel puse cartea, deschisă la pagina respectivă, pe măsuta 
de cafea. | se părea că temperatura din cameră scăzuse cu 
câteva grade: cartea din faţa lui părea să emane o răceală 
răuvoitoare. Acolo, descris sub formă de ficțiune, era un plan de 
răpire și de ucidere, bazat pe povestea Copilului schimbat, 
culeasă de către fraţii Grimm. Planul minuţios pus la cale de 
fictivul Jacob Grimm se regăsea în planul conceput și pus în 
aplicare de către criminalul actual, deloc fictiv, ci, dimpotrivă, 
cât se poate de real. Fabel se gândi din nou la fata de pe plajă. 
O viaţă mult prea tânără, smulsă numai pentru îndeplinirea unei 
fantezii aberante. 

Țârâitul telefonului îl trezi la realitate. 

— Salut, șefu', sunt Anna. Am o identitate pentru fata de pe 
plajă. Și, de data asta, cred că este cea adevărată. 
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19. 


Luni, 22 martie, 


09:45 p.m., 
Polizeipräsidium, Hamburg 


„Ochi albaștri” avea acum un nume: Martira. 

După ultimul dezastru, Anna Wolff nu-i mai contactase pe 
părinţi. În schimb, obținuse de la Bundeskriminalamt o 
fotografie a unei fete care dispăruse cu o săptămână în urmă: 
Martha Schmidt, din Kassel, în Hessen. Fabel se uită la 
fotografia pe care i-o dăduse Anna. De fapt, o copie mărită a 
fotografiei originale. De data aceasta, imaginea nu mai trase un 
semnal de alarmă în mintea lui Fabel; în schimb, îl umplu de o 
tristețe imensă. 

Anna Wolff stătea lângă Fabel. Era palidă și trasă la faţă, iar 
ochii ei mari, căprui, își pierduseră strălucirea obișnuită. Fabel 
își închipui că ea muncise aproape non-stop până când, în 
sfârșit, reușise să descopere identitatea fetei. Când vorbi, vocea 
ei părea să târască după ea o oboseală de plumb. 

— Dispariţia fetei a fost raportată marți, dar probabil că ea a 
fost răpită mai demult. 

Fabel îi puse o întrebare mută, din priviri. 

— Părinţii sunt amândoi consumatori de droguri, explică 
Anna. Martha avea obiceiul de a dispărea de acasă pentru 
câteva zile, după care se întorcea. Poliţia din Hessen nu a 
considerat această ultimă dispariţie ca pe o prioritate imediată. 
S-a raportat deja de două ori că părinţii Martirei își neglijau fiica, 
dar eu, personal, am impresia că tatăl nu calcă prea des pe 
acolo. 

Fabel trase adânc aer în piept și răsfoi filele dosarului pe care 
îl primiseră prin fax de la Kassel. Părinţii erau consumatori de 
droguri și hoți mărunți, ca să poată plăti preţul viciului; de 
asemenea, se știa că mama practica prostituția. Drojdia 
societății: „oamenii-de-sub-pământ”. Și tocmai din Kassel: 
orașul natal al fraţilor Grimm. Kassel-ul, un orășel încântător și 
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liniștit, în centrul căruia se afla Altstadt-ul, cu clădirile sale din 
cherestea și din tencuială, fusese recent cap de afiș din cauza 
„Canibalului din Rotenburg”, caz care șocase o Germanie ce se 
considerase până atunci imposibil de șocat. Armin Meiwes 
fusese condamnat pentru că îl ajutase pe Bernd Brandes să se 
sinucidă. Brandes se oferise în mod voluntar să fie mâncat. 
Meiwes înregistrase totul pe bandă video: cum amputase 
penisul lui Brandes, cum stătuseră amândoi la masă și 
mâncaseră organul sfâșiat în bucăţi, cum îl înjunghiase pe 
Brandes și cum îl tranșase, după care pusese bucăţile în 
congelator. Înainte de a fi arestat, Meiwes consumase deja 
aproape douăzeci de kilograme din victima sa - asta, în cazul în 
care Brandes putea fi descris drept o victimă. El fusese, de fapt, 
un voluntar, unul dintre numeroșii care apelaseră la Meiwes, ca 
să-i mănânce. Se cunoscuseră pe un website pentru canibali 
homosexuali. 

Un website pentru canibali homosexuali. Uneori, în ciuda 
naturii muncii sale, lui Fabel îi era de-a dreptul imposibil să se 
împace cu lumea care se năștea brusc în jurul său. Tot felul de 
dorinţe și de pofte bolnăvicioase păreau să găsească un loc 
unde să fie satisfăcute. Și acum mai apăruse o poveste 
macabră, asociată cu orașul Kassel. 

— Ar fi mai bine să-i anunţi pe părinţi sau cel puţin pe 
mamă... care trebuie să identifice cadavrul, spuse Fabel. 

— Am luat legătura cu asistenta socială a Marthei, zise Anna. 
Ea îi va anunța pe părinţi, în cazul în care le pasă, și îl va ruga 
pe unul din ei să facă identificarea formală. 

— Presupun că de-asta nu a apărut ea până acum. Cred că nu 
prea dădea pe la școală. 

Fabel se uită din nou la fotografie; la chipul pe care îl privise 
pe plaja de la Blankenese. În poză, Martha zâmbea, dar ochii ei 
păreau triști; prea matură și prea versată pentru cei șaisprezece 
ani ai săi. O fată de vârsta fiicei lui, dar care privise lumea cu 
ochii ei azurii și văzuse deja prea multe. 

— Ai idee când și unde a dispărut? 

— Nu. După cum v-am spus, cândva între ora 9 seara... 
duminică și... marți, presupun... adică ziua în care a fost 
raportată dispariţia. Vreţi să mă duc până acolo... vreau să 
spun, la Kassel, și să mă interesez? 
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— Nu. Fabel se frecă la ochi cu podul palmelor. Lasă asta în 
seama poliţiei din Hessen, cel puţin pentru moment. N-avem 
mare lucru de aflat acolo, decât dacă băieţii de la secţia locală 
nu găsesc vreun martor care să fi văzut când a fost răpită. Dar 
spune-le să-i verifice pe toţi cei din anturajul Marthei, mai ales 
pe cei care au legături la Hamburg. Eu cred că ucigașul nostru 
este de aici... din Hamburg sau din împrejurimi... și că nu are 
nicio legătură directă cu Martha Schmidt sau cu cineva din 
anturajul ei. Dar află de la ei cât mai multe lucruri legate de 
ultimele mișcări ale fetei. Îi zâmbi subordonatei sale. Du-te 
acasă, Anna, și culcă-te! Ne ocupăm de asta mâine-dimineaţă. 

Anna încuviinţă trist și plecă. Fabel se așeză la biroul său, își 
scoase blocnotesul, tăie cu o linie numele „Ochi albaștri” și 
scrise deasupra „Martha Schmidt”. În drum spre ieșire, prinse 
fotografia cu un ac pe panoul de afișaj din sala de ședințe. 
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20. 


Marti, 23 martie, 


11:10 a.m., 
Institut fur Rechtsmedizin, Eppendorf, Hamburg 


Era clar că tatăl dispăruse din peisaj. 

Ulrike Schmidt era o femeie scundă, care părea trecută bine 
de patruzeci de ani, dar Fabel știa, din informaţiile furnizate de 
către poliția din Kassel, că nu avea decât treizeci și cinci. Fusese 
probabil frumoasă cândva, dar acum avea chipul aspru și obosit, 
ca al tuturor consumatorilor de droguri. Ochii ei albaștri își 
pierduseră strălucirea, iar umbrele de sub ei aveau o tentă 
gălbuie, ca la bolnavii de icter. Părul ei blond părea lipsit de 
viață; se vedea că femeia îl strânsese repede într-o coadă de 
cal; geaca și pantalonii pe care îi purta păruseră probabil 
cândva eleganţi, dar nu mai erau la modă de un deceniu sau 
mai mult. Era clar că își alesese cu grijă hainele dintr-o 
garderobă vizibil modestă, în încercarea de a se îmbrăca 
adecvat momentului. Momentul însemnând identificarea 
cadavrului fiicei sale. 

— Am venit cu trenul..., spuse ea, ca să zică ceva, în timp ce 
aşteptau să fie adus cadavrul. 

Fabel zâmbi trist. Anna nu spuse nimic. 

Înainte de a se duce la morga institutului, Fabel și Anna 
stătuseră cu Ulrike Schmidt în Polizeipräsidium și o întrebaseră 
despre fiica ei. Fabel își aminti cum se pregătise să cerceteze 
atent fiecare colțişor al vieții acestei fete moarte, al acestei 
necunoscute, până avea să ajungă să o cunoască îndeaproape. 
Dar nu ajunsese să o cunoască pe fata de pe plajă. Timp de 
câteva ore, ea fusese altcineva, apoi devenise din nou un 
nimeni. Tot timpul cât stătuseră în camera de interogatoriu a 
Mordkommission, Anna și Fabel încercaseră să adauge 
dimensiuni numelui de Martha Schmidt: să facă o fată moartă să 
mai trăiască o dată, în mintea lor. Autopsia arătase că Martha 
fusese activă sexual și o întrebaseră pe mama ei despre 
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eventualii prieteni ai fetei, despre ceea ce făcea în timpul liber 
și în timpul când trebuia să fie la școală. Dar răspunsurile lui 
Ulrike fuseseră vagi, nesigure; ca și cum ar fi vorbit despre o 
cunoștință, despre o persoană pe care nu o cunoștea foarte 
bine, și nu despre fiica sa, sânge din sângele ei și carne din 
carnea ei. 

Acum ședeau în anticamera morgii, așteptând să fie chemaţi 
să identifice cadavrul Marthei. lar Ulrike Schmidt continua să 
vorbească despre călătoria ei. 

— Apoi am luat U-Bahn de la Hauptbahnhof, spuse ea cu 
tristețe în glas. 

În clipa în care fură chemaţi înăuntru și un angajat al morgii 
dădu la o parte cearșaful, pentru a lăsa să se vadă faţa 
cadavrului, Ulrike Schmidt se uită la el cu o privire lipsită de 
expresie. Pentru o clipă, Fabel fu cuprins de panică la gândul că 
nici de data aceasta nu identificaseră corect trupul „copilului 
schimbat”. Apoi Ulrike Schmidt încuviinţă din cap. 

— Da... Este Martha mea. 

Fără lacrimi. Fără suspine. Femeia privi câteva clipe, cu ochi 
goi, chipul de pe targă, apoi mișcă mâna, ca și cum ar fi vrut să 
mângâie obrazul fiicei sale, după care se răzgândi și lăsă mâna 
să-i cadă, moale, pe lângă corp. 

— Sunteţi sigură că este fiica dumneavoastră? întrebă Anna, 
pe un ton tăios, dar Fabel îi aruncă o privire ca un mesaj de 
avertisment. 

— Da, este Martha. Ulrike Schmidt nu ridică privirea de la 
trupul fiicei sale. A fost o fată bună. O fată foarte bună. Avea 
grijă de lucruri. Avea grijă de ea. 

— În ziua în care a dispărut, întrebă Anna, s-a întâmplat ceva 
neobișnuit? Sau aţi văzut vreun necunoscut dând târcoale prin 
împrejurimi? 

Ulrike Schmidt clătină din cap. Se întoarse pentru o clipă spre 
Anna, cu ochii trişti și morți. 

— Cei de la poliţie m-au întrebat deja despre asta. Vreau să 
spun: poliția de acasă, din Kassel. Apoi se întoarse din nou cu 
fața către fata moartă, fata care murise pentru că semăna cu 
altcineva. Le-am spus. Despre ziua aceea... că avusesem o zi 
proastă. Martha a ieșit... cred. 

Anna se uită la profilul lui Ulrike Schmidt. Sever. Femeia nu 
sesiză reproșul mut al Annei. 
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— Vă vom încredința cât de curând cadavrul, Frau Schmidt, 
spuse Fabel. Bănuiesc că doriţi să o înmormântați în Kassel. 

— De ce neapărat acolo? Oricum este moartă. Nu-i pasă. 
Pentru ea, nu mai are importanţă. Ulrike Schmidt se întoarse 
către Fabel. Avea ochii roșii, dar nu de durere. Pe-aici nu există 
vreun loc frumos? 

Fabel încuviinţă. 

— Nu vreţi să o puteţi vizita din când în când? În vocea Annei 
se citea o consternare amară, dureroasă. Să vă duceţi la 
mormântul ei? 

Ulrike Schmidt clătină din cap. 

— Nu eram făcută să fiu mamă. Am fost o mamă groaznică 
atunci când era în viaţă și nu văd cum aș putea fi o mamă mai 
bună acum, că e moartă. Merita mai mult decât atât. 

— Da, spuse Anna. Și eu cred că merita mai mult. 

— Anna! izbucni Fabel, dar Ulrike Schmidt fie ignorase 
reproșul Annei, fie îl considera ca pe o remarcă de bun-simt. 

Se mai uită o clipă la cadavrul Marthei, apoi se întoarse către 
Fabel. 

— Trebuie să semnez ceva? întrebă ea. 

După ce Ulrike Schmidt plecă să prindă trenul înapoi spre 
casă, Fabel și Anna ieșiră din Institut fur Rechtsmedizin și la 
lumina zilei. O pânză lăptoasă de nori difuza razele soarelui, iar 
Fabel își puse ochelarii de soare. Apoi se opri în loc, cu mâinile 
în șolduri și privi cerul cu ochii mijiţi; pe urmă, se întoarse către 
Anna. 

— Să nu mai faci asta, Kommissarin Wolff! Indiferent ce crezi 
despre Frau Schmidt, nu ai voie să-ţi exprimi părerile în felul 
ăsta. Fiecare dintre noi suferă în felul său. 

Anna pufni. 

— Nu suferea deloc. O toxicomană care nu se gândea decât la 
următoarea doză de drog. Nici nu-i pasă ce se întâmplă cu 
cadavrul fiicei sale. 

— Nu suntem noi în măsură să o judecăm. Din păcate, a lucra 
ca ofițer în cadrul Mordkommission implică și asemenea 
aspecte. Noi nu avem de-a face numai cu moartea, ci și cu ceea 
ce se întâmplă după moarte. Cu consecinţele morții. Și, uneori, 
asta presupune să fim diplomaţi. Să ne mușcăm limba. Dacă nu 
poţi face asta, atunci nu ai ce căuta aici. E clar? 
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— Da, șefu'. Se scărpină în cap, înciudată. Doar că... doar că 
trebuie să fie mamă, pentru numele lui Dumnezeu! Trebuie să 
existe un fel de... nu știu... instinct. Instinctul de a-ţi proteja 
copiii. De a-ți păsa de ei. 

— Nu e întotdeauna așa. 

— A lăsat să i se întâmple asta Marthei, spuse Anna pe un ton 
sfidător. Sunt sigură că o bătea atunci când era mică... dovadă, 
fractura de la încheietura mâinii, de pe vremea când Martha 
avea cinci ani, și Dumnezeu știe ce-o mai fi fost. Dar, și mai rău 
decât atât, a lăsat-o pe biata fată să se descurce singură, într-o 
lume rea și periculoasă. lar rezultatul este că Martha a fost 
răpită de un maniac, care a ţinut-o Dumnezeu știe cât timp și 
unde, după care a omorât-o. lar vaca asta nu are nici măcar 
inima să-i facă o înmormântare decentă, darămite să se mai și 
ducă la mormântul ei. Anna clătină din cap, apoi continuă: Când 
mă gândesc la soţii Ehlers, o familie sfâșiată de durere, la 
gândul că nu au nici măcar un cadavru pe care să-l îngroape și 
un mormânt la care să plângă... și la nenorocita asta cu inimă 
de piatră, căreia nici nu-i pasă ce facem noi cu trupul 
neînsufleţit al fiicei sale. 

— Indiferent ce credem noi despre ea, Anna, Ulrike Schmidt 
este mama unui copil ucis. Nu ea a omorât-o pe Martha, iar 
faptul că a neglijat-o nu a contribuit în mod direct la uciderea 
fetei. Și asta înseamnă că trebuie să o tratăm ca pe orice alt 
părinte îndurerat. E clar? 

— Da, Herr Hauptkommissar. Făcu o pauză, apoi continuă: În 
raportul primit de la poliţia din Kassel scria că mama este o 
prostituată ocazională. Nu credeți că a schimbat rolurile, făcând 
pe proxeneta pentru fiica ei? Știm deja că Martha își începuse 
activitatea sexuală. 

— Mă îndoiesc. Din raport reiese clar că, așa cum ai spus și 
tu, nu se prostituează decât ocazional și numai când are nevoie 
de bani pentru droguri. Mă îndoiesc că Frau Schmidt ar fi 
suficient de organizată să facă și altceva. In orice caz, ai auzit în 
ce fel vorbea despre Martha. E clar că între ele nu a fost o 
relaţie prea strânsă și am convingerea că mama și fiica 
mergeau fiecare pe drumul său. Işi aveau fiecare viaţa ei. 

— Poate că Martha era cea organizată, spuse Anna. Poate că 
acționa pe cont propriu. 
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— Mă îndoiesc. Niciunul dintre rapoartele poliţiei sau ale 
serviciilor sociale nu pomenește despre așa ceva. Nu se droga, 
ca să aibă nevoie de bani. Nu. Eu cred că încerca doar să fie o 
adolescentă normală, pe cât i-o permitea mediul familial din 
care provenea. 

Fabel tăcu o clipă, gândindu-se la fiica sa, Gabi, și la cât de 
mult îi amintise Martha Schmidt de ea. Trei fete de aproape 
aceeași vârstă, care semănau între ele: Martha Schmidt, Paula 
Ehlers și Gabi. Undeva, în adâncul sufletului, Fabel se 
cutremură. Un univers de posibilităţi nelimitate. 

— Hai să ne întoarcem la Präsidium... Trebuie să vizitez o 
patiserie. 
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21. 


Marti, 23 martie, 


02:10 p.m., 
Bostelbek, Heimfeld, la sud de Hamburg 


Vremea se înrăutăţise. Promisiunea de primăvară, care 
începuse cu o săptămână în urmă și durase până în dimineaţa 
strălucitoare a acelei zile, făcuse loc unui cer mohorât și 
ameninţător de întunecat, care acoperea nordul Germaniei. 

Fabel nu era sigur de ce - poate pentru că știa că era vorba 
despre o afacere familială de lungă durată și pentru că asociase 
întotdeauna patiseriile cu un meșteșug tradiţional -, dar fu 
surprins să constate că Backstube Albertus era o unitate 
industrială de proporții, situată aproape de autostrada A7. 

— Pentru a facilita distribuţia..., îi explicase Vera Schiller, în 
timp ce îl conducea în biroul ei. Noi livrăm marfă la Konditoren®, 
cafenele și restaurante din nordul și centrul Germaniei. Avem 
relaţii foarte bune cu clienţii noștri și, adesea, salariați mai în 
vârstă sau cu funcţii superioare livrează personal produsele mai 
importante. Bineînţeles că avem și un departament de livrări... 
avem trei dubiţe care sunt aproape tot timpul pe drum. 

Fabel avea sentimentul că Vera Schiller le spunea și lor 
aceleași lucruri pe care le spunea tuturor celor care vizitau 
patiseria. Era un discurs care se adresa mai curând clienţilor 
potenţiali decât unor detectivi de la Omucideri. 

Biroul ei era mare, dar mai degrabă funcţional, decât modern: 
o ambianţă foarte diferită de eleganța clasică a vilei Schiller. În 
timp ce Frau Schiller se așeză, invitându-i pe Fabel și pe Werner 
să facă același lucru, Meyer îi făcu discret semn cu cotul șefului 
său, arătând din priviri spre un al doilea birou, situat în celălalt 
capăt al camerei. Nu ședea nimeni acolo, dar biroul era plin de 
ziare și de broșuri. Fabel se întoarse către Vera Schiller cu o 
fracțiune de secundă prea târziu. 


6 Cofetării (în germ. în orig.). 
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— Da, Herr Kriminalhauptkommissar, spuse ea, acela este 
biroul lui Markus. Puteţi să... - își căută cuvântul - examinaţi 
absolut orice doriţi. Vi-l voi prezenta și pe Herr Biedermeyer, 
patisierul nostru șef. Dânsul vă poate spune mai multe despre 
cealaltă victimă. 

— Mulţumim, Frau Schiller! Apreciem cooperarea 
dumneavoastră. 

Fabel vru din nou să spună că, pentru ea, era, probabil, foarte 
dureros, dar simţi că ar fi fost de prisos. Nu, nu de prisos, mai 
curând nepotrivit. Pentru ea, asta nu reprezenta ceva care să 
doară. Nu, reprezenta ceva inoportun. Fabel îi studie chipul. Sub 
calmul aparent, nu se putea citi nimic. Nici urme de lacrimi, nici 
lipsă de somn. Și nici răutate atunci când se referea la Hanna 
Grunn ca la „cealaltă victimă”. Era pur și simplu o descriere 
corectă. Răceala Verei Schiller era mai mult decât o pojghiţă de 
gheață de suprafaţă: era o sterilitate absolută, care îi împietrise 
inima. Fabel o întâlnise de două ori: o dată în casa în care 
locuise împreună cu soţul ei și acum, în biroul pe care îl 
împărţise cu acesta. Cu toate astea, la mai puţin de patruzeci și 
opt de ore de când aflase că soțul ei murise, Vera Schiller nu 
părea să trăiască acel sentiment de „pierdere a unei părţi din 
sine”, întâlnit la familiile victimelor, și despre care pomenise 
Anna Wolff, într-o discuţie avută în urmă cu câteva zile. 

Fabel nu se descuraja ușor, dar Vera Schiller era una dintre 
persoanele cele mai înfricoșătoare pe care le întâlnise vreodată. 

— Există cineva care credeţi că i-ar fi putut dori răul soțului 
dumneavoastră, Frau Schiller? 

Femeia râse, iar buzele, impecabil rujate, schiţară ceva ce nu 
putea fi numit zâmbet. 

— Nu în mod concret, Herr Kriminalhauptkommissar. Nu 
cineva al cărui nume să-mi fie cunoscut, dar, teoretic vorbind, 
da. Probabil că există o mulțime de soţi sau de prieteni 
încornoraţi, care i-ar fi putut dori răul lui Markus. 

— Hanna Grünn avea un prieten? întrebă Werner. 

Frau Schiller se întoarse către el. Zâmbetul subţire dispăru 
complet. 

— Nu mă interesează viaţa particulară a angajaţilor mei, Herr 
Kriminaloberkommissar Meyer. Se ridică brusc în picioare. Vă 
conduc în fabrică. După cum v-am mai spus, Herr Biedermeyer 
vă va putea furniza amănunte despre fata care a fost ucisă. 
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Hala principală a patiseriei era împărţită în ceea ce părea să 
fie o serie de mici sisteme de benzi rulante, pe care erau 
preparate sau asamblate diferite produse. Aerul părea păstos, 
îngreunat de mirosul de făină și de cocă coaptă. De-a lungul a 
doi dintre pereţi, se aflau cuptoare uriașe din oțel lustruit, iar 
personalul purta halate albe, bonete și fileuri de păr. Dacă n-ar fi 
fost aerul aproape comestibil, te-ai fi putut crede într-o fabrică 
de semiconductori sau într-un film știinţifico-fantastic din anii 
1960. Și din nou, realitatea contrazicea imaginea pe care Fabel 
și-o făcuse despre o patiserie germană tradiţională. 

Vera Schiller îi conduse până în fabrică, unde îi prezentă unui 
bărbat foarte înalt și solid: Franz Biedermeyer, patisierul-șef. Se 
răsuci pe călcâie, înainte ca Fabel să apuce să-i mulțumească. 
Urmă un moment de tăcere penibilă, după care Biedermeyer 
zâmbi amabil și spuse: 

— Vă rog să o scuzaţi pe Frau Schiller. Sunt convins că îi vine 
foarte greu. 

— Mie mi se pare că face faţă destul de bine, zise Fabel, 
încercând să își reprime sarcasmul. _ 

— Acesta este felul dumneaei de a fi, Herr Fabel. insă eo 
patroană bună și se poartă foarte frumos cu personalul. Și nu-mi 
pot închipui că nu o afectează pierderea suferită. Herr și Frau 
Schiller alcătuiau un parteneriat foarte eficient, chiar formidabil. 
În orice caz, în afaceri. 

— Și în viaţa particulară? întrebă Werner. 

Patisierul-șef zâmbi din nou, de data aceasta ridicând din 
umeri. 

Ridurile din jurul ochilor lui Biedermeyer sugerau că acesta 
zâmbea foarte mult. Acest lucru îi amintea lui Fabel de fratele 
său, Lex, a cărui personalitate era trădată și de ochii lui 
șugubeţi. 

— Nu știu nimic legat de relaţia lor de cuplu. Dar, profesional 
vorbind, alcătuiau o echipă foarte bună. Frau Schiller este o 
femeie de afaceri abilă și cunoaște tot în materie de strategie 
comercială. A menţinut această patiserie profitabilă, într-o 
perioadă în general dificilă pentru economia Germaniei. lar 
domnul Schiller a fost un comerciant foarte, foarte bun. Ştia să 
fie foarte convingător faţă de clienți. 

— Înţeleg că era foarte convingător și faţă de femei, adăugă 
Fabel. 


VP - 121 


— Au existat zvonuri... nu contest. Dar, după cum am mai 
spus, nu sunt eu în măsură să fac speculaţii pe această temă. 
Așa că nu am idee ce și cât știa Frau Schiller și în ce măsură 
acest lucru le afecta căsnicia... Mă scuzați... 

Atunci când se apropiaseră de el, Biedermeyer orna un tort și 
ținea o figurină de zahăr între degetele sale masive, iar acum se 
întoarse, ca să o pună cu grijă pe tejgheaua lustruită, din oţel 
inoxidabil. Fabel observă că, pentru a respecta normele de 
igienă, Biedermeyer purta mănuși albe de latex, acoperite cu un 
strat subţire de făină. Mâinile lui păreau prea mari, iar degetele, 
prea stângace, ca să ţi-l poţi închipui pe patisierul-șef făcând o 
muncă delicată, cum ar fi fost ornarea torturilor sau prepararea 
unor sofisticate produse de cofetărie. 

— Și despre legătura sa cu Hanna Grunn ce știți? întrebă 
Werner. Aveaţi cunoștință de ea? 

— Nu. Dar nu mă surprinde. Știam că Hanna era... cum să 
spun... puţin indiscretă în alegerea prietenilor să-i. Din nou, 
circulau tot felul de zvonuri. Multe dintre ele erau răutăcioase, 
evident. Dar nu-mi amintesc să fi sugerat cineva că între Hanna 
și Herr Schiller exista ceva. 

— Răutăcioase? Aţi spus că multe dintre zvonuri erau 
răutăcioase. 

— Hanna era o tânără foarte atrăgătoare. Știţi și 
dumneavoastră cât de rele și de invidioase pot fi femeile. Dar 
Hanna le-a tăiat-o scurt. Le-a dat de înţeles că nu dădea doi 
bani pe slujba asta și pe celelalte femei care lucrau în secţia de 
producţie. 

— Avea dușmani aici? 

Fabel făcu un semn din cap spre secția de producţie. 

— Cine putea să o urască într-atât încât să o omoare? 
Biedermeyer râse, clătinând din cap. Nimeni nu s-ar fi gândit la 
așa ceva. Era antipatizată, nu urâtă. 

— Dumneavoastră ce părere aveaţi despre ea? 

Zâmbetul lui Biedermeyer deveni trist. 

— Eu am fost superviserul ei. Rezultatele muncii sale nu erau 
aproape niciodată satisfăcătoare și, din când în când, trebuia să 
vorbesc cu ea. 

— De ce? 
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— Era indolentă. Cred că acesta este cuvântul. Nu-i plăcea să 
lucreze aici. Să fie aici. Cred că era ambițioasă, dar nu avea cum 
să-și satisfacă ambițiile. 

— Și... alţi prieteni? întrebă Werner. 

Pe lângă ei trecu un tânăr ucenic, care împingea un cărucior 
rastel, înalt de doi metri; pe fiecare tavă se aflau spirale din 
cocă crudă. Inainte ca Biedermeyer să răspundă, cei trei bărbați 
se dădură la o parte din calea lui. 

— Da. Cred că acesta era unul dintre ei. Nu știu nimic despre 
el, decât că, uneori, o lua de aici cu motocicleta. Biedermeyer 
făcu o pauză, apoi continuă. Este adevărat că au fost găsiţi 
împreună? Mă refer la Herr Schiller și la Fräulein Grunn. 

Fabel zâmbi. 

— Vă mulţumim pentru timpul acordat, Herr Biedermeyer! 
Odată ajunși în parcare, Fabel se întoarse către Werner și spuse 
cu glas tare ceea ce gândeau amândoi. 

— O motocicletă! Cred că trebuie să-i punem pe legiști să afle 
imediat tipul și marca pneurilor ale căror urme le-am găsit în 
Naturpark. 
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22. 


Marti, 23 martie, 


06:30 p.m., 
Statia U-Bahn, Hauptbahnhof-Nord, Hamburg 


Lui Ingrid Wallenstein nu-i plăcea să ia U-Bahn-ul. Lumea se 
schimbase dincolo de puterea ei de înțelegere și erau atâția 
oameni indezirabili. Tineri. Oameni periculoși. Oameni nebuni. 
Ca S-Bahn Schubser: maniacul care împingea oamenii sub roțile 
trenurilor. Poliţia îl căuta de luni de zile. Ce fel de om ar face așa 
ceva? Și de ce se schimbaseră atât de mult lucrurile în ultimii 
cincizeci de ani? Dumnezeu știe că Frau Wallenstein și generația 
sa trecuseră prin atâtea, încât n-ar fi fost de mirare să 
înnebunească toţi, dar nu înnebuniseră. Problema tuturor 
generaţiilor de după război fusese aceea de a face rost de tot ce 
doreau, atunci când doreau. De asta nu-i înţelegea pe tineri: ei 
nu trebuiseră să treacă prin câte trecuse generaţia lui Frau 
Wallenstein, dar, cu toate acestea, erau nemulțumiți. 
Deveniseră obraznici, indolenţi, ușuratici și nerespectuoși. Să fi 
trebuit ei să îndure ce îndurase ea în copilărie și în tinerețe!... 
Războiul, cu teroarea și cu distrugerile pe care le provocase. 
După aceea, foametea, lipsurile; toţi trebuiseră să muncească 
umăr la umăr pentru a reconstrui, pentru a repara, pentru a 
pune din nou lucrurile la locul lor. În ziua de azi, tinerii aruncau 
totul la gunoi. Pentru ei, nimic nu mai avea valoare. Nu apreciau 
nimic. 

Încă de când auzise pentru prima oară de S-Bahn Schubser, 
Frau Wallenstein se asigura întotdeauna că, în timp ce aștepta 
trenul, ședea sau stătea cu spatele la peretele peronului. 

O durea genunchiul, așa că se sprijini de baston, uitându-se în 
același timp la ceilalţi călători de pe peron. Nu erau decât puţini 
oameni, dintre care unii aveau în urechi căști micuțe, de care 
spânzurau niște fire. Frau Wallenstein detesta acele chestii. 
Dacă ședeai lângă vreunul dintre ei, în autobuz sau în tren, și 
dacă se întâmpla să asculte tocmai atunci muzica aceea oribilă, 
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care le place atât de mult, era ca și cum te-ai fi aflat în preajma 
unui întreg roi de viespi furioase. De ce făceau asta? De ce nu le 
făcea plăcere să audă lumea din jurul lor și, Dumnezeule Mare, 
să aibă o discuţie cu cineva? 

Se uită încă o dată pe peron. Văzu o femeie destul de tânără, 
șezând pe o bancă. Cel puţin, purta un costum decent. Dacă 
Frau Wallenstein stătea mult în picioare, durerea de la genunchi 
i se accentua. Așa că, blestemându-și în gând artrita care o 
chinuia, ea se așeză lângă femeie și spuse: 

— Guten Tag! 

Tânăra femeie îi zâmbi. Un zâmbet atât de trist... Frau 
Wallenstein observă că femeia nu era, poate, chiar atât de 
curată pe cât crezuse ea inițial și, în plus, era palidă și avea 
cearcăne negre sub ochi. Frau Wallenstein începu să se întrebe 
dacă nu cumva făcuse o greșeală așezându-se lângă ea. 

— Te simţi bine, dragă? întrebă Frau Wallenstein. Nu arăţi 
prea grozav! 

— Mă simt bine, mulţumesc, răspunse tânăra femeie. Multă 
vreme nu m-am simțit bine, dar acum mi-a trecut. Acum n-o să 
mai am nimic. 

— Oh, făcu Frau Wallenstein, neștiind ce să spună în 
continuare și regretând pe undeva că intrase în vorbă cu 
necunoscuta. 

Tânăra avea o înfățișare foarte ciudată. Poate că se droga. 
Frau Wallenstein era un fan al serialelor Adelheid und Ihre 
Mörder și Grossstadt-Reviert. Vedea mereu acolo oameni care 
se drogau și care arătau așa. Dar poate că biata femeie fusese 
pur și simplu bolnavă. 

— Am fost să-mi văd fata, spuse femeia, zâmbind tremurat, 
ca și cum buzele ar fi refuzat să o asculte. 

— Ah, ce drăguţ! Câţi ani are? 

— Acum are șaisprezece ani. Da, șaisprezece. 

Tânăra femeie se căută prin buzunare, iar Frau Wallenstein 
observă că bluza de sub sacou era decolorată și uzată și că 
femeia nu părea să aibă o poșetă. Tânăra scoase o fotografie 
mototolită și cu colțurile îndoite, pe care i-o întinse lui Frau 
Wallenstein. Poza înfățișa un copilaș obișnuit, cu părul blond, 
lipsit de strălucire, ca al mamei sale. 


7 Adelheid și asasinii ei. (în germ. în orig.). 
8 Poliţia municipală. (în germ. în orig.). 
VP - 125 


— Da, spuse femeia. Micuța mea Martha. Fetiţa mea. A fost 
întotdeauna atât de plină de energie! O hoţoaică. Așa îi 
spuneam când era mică: hoţoaica mea cea mititică. 

Frau Wallenstein se simţi dintr-odată stânjenită, dar își făcea 
griji pentru tânăra femeie. Părea atât de nenorocită... Fu ceva 
mai ușurată atunci când auzi trenul apropiindu-se. Tânăra 
femeie se ridică și privi spre tunelul de unde se auzea huruitul 
trenului. Deveni brusc foarte atentă. Frau Wallenstein se ridică 
la rându-i, dar mai încet, sprijinindu-se cu greutate în baston. 

— Și unde este fata dumitale acum? întrebă ea, mai mult ca 
să umple ultimele câteva clipe ale conversaţiei lor. 

Tânăra femeie se întoarse către ea. 

— Acolo mă duc și eu acum... ca să fiu cu micuța mea Martha. 
Acum o să fiu o mamă bună... 

Chipul femeii se însufleţi brusc; deveni dintr-odată fericit. 
Trenul ieși din tunel, înaintând încă destul de repede. Tânăra 
femeie îi zâmbi lui Frau Wallenstein. 

— La revedere, doamnă, mi-a făcut plăcere să stau de vorbă 
cu dumneavoastră! 

— La revedere, răspunse Frau Wallenstein. 

Vru să mai spună ceva, dar tânăra pornise deja spre marginea 
peronului și nu se oprea. Frau Wallenstein privi spre locul de pe 
peron unde ar fi trebuit să se afle femeia, dar aceasta dispăruse. 

Când trenul izbi trupul, se auzi un zgomot înăbușit, o 
bufnitură dezgustătoare și reverberantă, urmată de ţipetele 
celor aflați pe peron. 

Frau Wallenstein rămase nemișcată și tăcută, sprijinită în 
baston și uitându-se lung la locul în care stătuse o femeie tânără 
cu care vorbise cu doar un minut în urmă. 

Se aruncase în fața trenului. De ce Dumnezeu făcuse asta? Ce 
devenise lumea în care trăiau? 
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23. 


Miercuri, 24 martie, 


01:10 p.m., 
Buxtehude, Saxonia de Jos 


Fabel și Werner făcură aproape o jumătate de oră până la 
Buxtehude. Cerul se înseninase și scălda orășelul într-o lumină 
crudă, dar continua să bată un vânt aspru, care înșfăca și trăgea 
cu putere de balonzaidul lui Fabel, în timp ce acesta și Werner 
se îndreptau de la mașină spre un mic restaurant de pe 
Westfleth, din orașul vechi. Buxtehude arăta ca un orășel 
olandez care fusese mutat spre est, până când aproape că se 
ciocnise de Hamburg. Râul Este se împărțea în Ostviver și 
Westviver, în timp ce străbătea Altstadt, unde apele sale erau 
dirijate spre o reţea de canale înguste, peste care fuseseră 
ridicate șase poduri construite în stil olandez. Până și clădirea în 
care se afla restaurantul părea să fi strâns din umeri, pentru a 
se înghesui între clădirile vecine, iar Fabel își spuse că ferestrele 
sale dădeau spre canalele și spre podurile din Altstadt de cel 
puţin două secole. 

În timp ce intrau în oraş, pe Fabel îl surprinse altceva: chiar și 
numele străzilor, Gebruder-Grimm-Weg, Rotkăâppchenweg şi 
Dornroâschenweg - strada Fraţii Grimm, strada Scufiţa-Roșie și 
strada Frumoasa-din-Pădurea-Adormită - păreau să-i 
amintească de tonurile întunecate care pândeau în umbrele 
acestei anchete. De fiecare dată când auzea pomenindu-se 
numele fraţilor Grimm, el se gândea la Jacob Grimm, ca la 
personajul fictiv din cartea lui Weiss: figura istorică respectată și 
influentă era înlocuită cu monstrul pedant al lui Weiss. Se părea 
că teoriile lui Weiss își făceau efectul. 

Se așezară lângă fereastră și priviră spre canalul Fleth Haven, 
străjuit de copaci și de garduri albe, până spre Ostfleth. Acolo 
era expus un mic cargobot de râu, cu pânze, datând din secolul 
al XIX-lea; fanioanele sale multicolore fluturau neîncetat în briza 
puternică. Fabel se uită peste meniu și comandă o salată de ton 
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și apă minerală. Pe de altă parte, Werner parcurse întreaga listă, 
după care comandă un SchweineschnitzeF și un ibric cu cafea. 
Fabel zâmbi la gândul că, printr-un gest aparent nesemnificativ, 
Werner ilustrase atât de bine deosebirea dintre ei. Ca polițiști. 
Ca oameni. Ca prieteni. 

— Am citit niște pasaje dintr-o carte, îi spuse Fabel lui Werner, 
continuând însă să privească pe fereastră și urmărind cum 
vântul necăjea bătrânul cargobot încărcat de amintirea 
vremurilor când făcea parte din flota Ewer și transporta ceai, 
făină și lemn pe canalele navigabile din nordul Germaniei. Scrisă 
de un tip pe nume Gerhard Weiss. Se numește Mărchenstrasse. 
E vorba despre Jacob Grimm... de fapt, nu... dar este despre o 
serie de crime inspirate de poveștile fraţilor Grimm. 

— La dracu! E vreo legătură? 

Fabel își luă privirea de la fereastră. 

— Nu știu. Totuși, ar fi o coincidență mult prea mare, nu 
crezi? 

— Ba da. Werner își puse ceașca de cafea pe masă și se 
încruntă. De ce n-ai pomenit despre asta mai demult? 

— Abia aseară am început să o citesc. Și am aflat de carte 
dintr-o pură întâmplare. 

Expresia de pe chipul lui Werner lăsa să se înţeleagă că Fabel 
nu procedase tocmai corect. 

— Ar fi cazul să studiem mai atent problema asta... dacă mă 
întrebi pe mine. Este foarte posibil ca ucigașul nostru să se 
inspire din cartea asta și nu din Poveștile fraților Grimm, din 
Deutsche Sagen sau din toate celelalte materiale culese de frații 
Grimm. 

— Un criminal în serie care să se folosească de un ghid? Fabel 
râse amar. La urma urmelor, de ce nu? 

— Jan, îţi dai seama că va trebui să-l verificăm pe autorul 
ăsta... ăăă... 

— Weiss, îl ajută Fabel. 

Se întoarse și privi din nou spre cargobot. Vase precum 
acelea făcuseră curse regulate pe râuri și pe canale chiar înainte 
ca Jacob și Wilhelm Grimm să înceapă să străbată Germania 
pentru a culege povești, legende și mituri. lar înaintea lor, alte 
vase se întâlniseră deja aici și făcuseră schimb de mărfuri, 
atunci când acele povești, legende și mituri fuseseră publicate 


? Snitel de porc. (în germ. în orig.). 
VP - 128 


pentru prima oară. Un pământ vechi. Un pământ vechi, în inima 
Europei, așa obișnuia tatăl său să descrie Germania. Un loc 
unde lucrurile erau resimţite mai acut și erau trăite mai intens 
decât oriunde altundeva. 

— Da, așa am să fac, spuse Fabel într-un târziu. 

e 

Contrastul faţă de vila Schiller era cât se poate de izbitor. 
Familia Grunn locuia la marginea orașului, într-un apartament 
închiriat, situat într-un bloc cu șase etaje. Blocul, terenul din jur 
și apartamentul familiei Grunn erau curate și bine întreținute. 
Dar când Fabel și Werner se alăturară soților Grunn și Lenei, 
sora Hannei, în vârstă de optsprezece ani, în living, capacitatea 
apartamentului păru dintr-odată depășită. 

Dar nu numai apartamentul contrasta cu ultima întrevedere a 
lui Fabel: spre deosebire de Vera Schiller, aici, sentimentul 
pierderii definitive a cuiva foarte drag era sincer și spontan. 
Fabel nu putu să nu facă și o altă comparaţie: cu soţii Ehlers, 
care, tocmai când credeau că-și găsiseră, în sfârșit, copilul 
dispărut, își dăduseră seama că fuseseră victimele unei farse de 
o cruzime inimaginabilă. Spre deosebire de soţii Ehlers, familia 
Grünn știa cel puţin ce se întâmplase. Ei aveau un cadavru pe 
care să-l îngroape. 

Erik Grunn era un bărbat scund și gras, cu o claie de păr 
blond-cenușiu, care la cei cincizeci și doi de ani nu se rărise 
încă. Soţia sa, Anja, și fiica lor, Lena, aminteau de frumuseţea 
Hannei, dar în proporţii mai mici. Toţi trei răspunseră la 
întrebările detectivilor cu o politeţe rece. Era clar că doreau să-i 
ajute pe polițiști, dar era la fel de limpede că din discuţia cu ei 
nu avea să iasă mare lucru. Hanna nu le dăduse prea multe 
amănunte legate de viaţa ei în Hamburg. Nu le spusese decât că 
spera să încheie cât de curând un contract de modelling. Între 
timp, îi mergea bine la Backstube Albertus și spera să fie 
promovată. Fabel știa de la Biedermeyer, șeful direct al Hannei 
de la Backstube Albertus, că asta nu era adevărat. Deci Hanna 
păstrase legătura cu familia ei, dar nu le spusese chiar tot, 
ținând multe lucruri pentru sine. Fabel se simţi jenat, aproape 
vinovat, când trebui să le explice împrejurările morţii Hannei: că 
avea o legătură cu șeful ei, care, de altfel, fusese cealaltă 
victimă. Le studiase reacţiile: șocul doamnei Grunn fu extrem de 
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sincer, la fel ca și valul de rușine care înnegură chipul domnului 
Grinn. Lena rămăsese pur și simplu cu ochii în pământ. 

— A mai avut și alţi prieteni? Aţi auzit de vreunul care o 
interesa în mod special? 

De îndată ce puse această întrebare, Fabel simţi o tensiune 
între cei trei. 

— Niciunul în mod deosebit. Răspunsul lui Herr Grünn veni 
puţin prea repede. Hanna era parcă într-o continuă căutare. Nu 
a avut nicio relaţie cu adevărat serioasă. 

— V-a pomenit vreodată de relaţia ei cu Herr Schiller? 

— Herr Fabel, răspunse de data aceasta Frau Grunn, vă rog să 
fiţi convins că noi nu am educat-o pe fiica noastră să... să se 
încurce cu bărbaţi însuraţi. 

— Deci Hanna n-ar fi vorbit despre asta cu dumneavoastră. 

— N-ar fi îndrăznit, spuse Herr Grünn. 

Fabel își dădea seama că, până și moartă, Hanna își atrăsese 
mânia tatălui ei. Se întrebă cât de mare fusese acea furie pe 
când Hanna era copil și în ce măsură contribuise ea la 
restrângerea legăturilor fetei cu familia. 

La plecare, Fabel și Werner exprimară din nou condoleanţe 
familiei îndoliate. Lena le spuse părinţilor ei că avea să-i 
conducă pe polițiști până afară. În loc să-și ia rămas-bun de la ei 
la ușă, Lena îi însoţi în tăcere până la parterul blocului. Se opri în 
holul de la intrare și le spuse pe un ton scăzut, aproape 
conspirativ: 

— Mami și tati nu știu, dar Hanna a fost cu cineva. Nu șeful 
ei... cineva înainte de asta. 

— Avea motocicletă? întrebă Fabel. 

Lena păru ușor surprinsă. 

— Da... de fapt, avea. Știaţi de el? 

— Cum îl cheamă, Lena? 

— Olsen. Peter Olsen. Locuiește în Wilhelmsburg. Este 
mecanic moto. Cred că are afacerea lui. Ochii albastru-deschis 
ai Lenei se întunecară. Hannei îi plăcea ca bărbaţii cu care se 
întâlnea să aibă bani pe care să-i cheltuiască pentru ea. Dar am 
impresia că relaţia cu Peter a fost ceva trecător. Pe Hanna o 
interesau banii, nu mâinile murdare de ulei de motor. 

— Tu l-ai cunoscut? 

Lena clătină din cap. 
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— Dar mi-a povestit despre el la telefon. Vinerea seara, mami 
și tati ies în oraș. Atunci mă suna și îmi povestea o mulţime de 
lucruri. 

— Ţi-a pomenit de Markus Schiller? întrebă Werner. Sau de 
soția acestuia, Vera Schiller? 

Pe scară se auzi un zgomot, ca și cum s-ar fi deschis o ușă, iar 
Lena aruncă o privire speriată în sus. 

— Nu, nu chiar. Nu direct. Hanna mi-a spus că a cunoscut pe 
cineva... dar atât. Nicio clipă nu mi-a trecut prin minte că era 
vorba despre șeful ei. Dar știam sigur că nu voia ca Peter să afle 
asta. Îmi pare rău, v-am spus tot ce știam. M-am gândit că 
trebuie să știți de Peter. 

— Îţi mulțumim, Lena. 

Fabel îi zâmbi. Era o fată drăguță, de optsprezece ani, care, 
de acum încolo, avea să poarte toată viaţa cicatricea acelei 
experiențe nefaste. Adâncă, nevăzută, dar întotdeauna acolo. 

— Ne-ai fost într-adevăr de mare ajutor. 

Lena tocmai dădea să se îndrepte spre scări, când se opri. 

— Cred că ar mai fi ceva, Herr Hauptkommissar. Cred că Peter 
era violent. Și cred că din cauza asta nu voia Hanna ca el să 
afle. 
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24. 


Joi, 25 martie, 


10:10 a.m., 
Wilhelmsburg, Hamburg 


Nu le fusese greu să dea de urma lui Olsen. Nu avea cine știe 
ce cazier, dar ceea ce descoperiseră sugera faptul că era vorba 
despre o persoană care își rezolva problemele cu ajutorul 
pumnilor. Fusese condamnat de trei ori pentru acte de violenţă, 
iar o dată primise un avertisment pentru o infracţiune 
economică: vânduse piese ce proveneau de la o motocicletă 
furată. 

Wilhelmsburg este sectorul - Stadtteil - cel mai mare al 
orașului Hamburg. 

Este, de fapt, o insulă pe Elba, cea mai mare insulă de pe un 
râu din Europa, pe care o mulţime de poduri - printre care și 
K6hlbrandbrucke - o leagă, la nord, de orașul principal și, la sud, 
de Harburg. Wilhelmsburg are o înfățișare ciudată, ambiguă, un 
amestec de rural și de industrial: pășuni pentru oi alături de 
uriașe hale industriale. Wilhelmsburg-ul are și o reputație 
dubioasă, fiind numit adesea, în glumă, Bronxul Hamburg-ului; 
mai mult de o treime din populaţia sa este alcătuită din 
imigranţi. 

Peter Olsen vindea și repara motociclete, într-o hală 
industrială părăsită, situată pe malul râului, chiar lângă rafinăria 
de petrol. Fabel hotărî să-i ia cu el pe Werner și pe Anna când se 
duse să stea de vorbă cu Olsen; de asemenea, ceru unei unităţi 
a Schutzpolizei în uniformă să-i însoțească. Nu aveau suficiente 
dovezi pentru a-l aresta, dar Fabel reușise să obţină un mandat 
emis de către Staatsanwaltschaft, biroul procurorului statului, 
care îi permitea să confiște motocicleta lui Olsen, pentru a fi 
examinată de tehnicienii criminaliști. 

Fabel opri mașina în dreptul bordurii aflate lângă gardul din 
plasă de sârmă, înalt de doi metri, care înconjura atelierul lui 
Olsen. In timp ce așteptau sosirea unităţii Schutzpolizei, Fabel 
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aruncă o privire spre atelier și spre curte. Văzu scheletele 
ruginite a patru sau cinci motociclete și un Rottweiler mare, 
tolănit pe o parte și care ridica din când în când capul, aruncând 
priviri indolente asupra domeniului său. Fabel nu-și putea da 
seama dacă animalul era legat sau nu. 

— Werner, ia legătura cu Wilhelmsburg Polizeirevier, spuse 
Fabel, continuând să observe atelierul lui Olsen. Vezi dacă ne 
pot trimite un dresor de câini. Nu-mi place privirea căţelușului 
lui Olsen. 

În spatele lor, opri o dubă alb cu verde, a poliţiei. Și ca și cum 
câinele de pază al lui Olsen ar fi fost dresat să reacționeze la 
vederea mașinilor de poliţie, de îndată ce văzu duba, 
Rotweillerul sări în picioare și începu să latre fioros și tare în 
direcţia acesteia. Un bărbat solid, îmbrăcat într-o salopetă 
albastră, ieși din atelier, ștergându-se pe mâini cu o cârpă. Era 
masiv, cu umerii laţi, în care părea să fi fost înfipt direct capul 
fără gât: era echivalentul uman al Rotweillerului care îi păzea 
curtea. Omul se uită la câine și bombăni ceva, apoi privi înspre 
mașinile de poliție, după care se întoarse și intră din nou în 
atelier. 

— Nu mai chema dresorul, Werner, spuse Fabel. Hai să intrăm 
și să stăm un pic de vorbă cu omul nostru. 

În timp ce se apropiau de poartă, își dădură seama că 
Rotweillerul nu era legat. Acesta se năpusti asupra grupului de 
polițiști cu o viteză și cu o agilitate ce veneau în contradicţie cu 
masivitatea sa. Fabel constată, ușurat, că poarta era încuiată cu 
un lacăt. Rotweillerul mârâia și își arăta colții, lătrând furios. 
Olsen apăru din nou în ușa atelierului. 

— Ce doriți? 

Vocea de-abia i se auzea, din cauza distanţei și a animalului 
care continua să latre. 

— Avem un mandat, domnule Olsen, spuse Fabel, ţinând 
documentul în așa fel încât Olsen să-l poată vedea. Și am vrea 
să vă punem câteva întrebări. 

Câinele începuse să sară în sus, pe poartă, făcând-o să se 
zgâlțâie, și să tragă de lanţ și de lacăt. 

— Vă rog să vă chemaţi înapoi câinele, domnule Olsen! 
Trebuie să vă punem câteva întrebări. 
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Olsen făcu un gest indiferent și dădu să se întoarcă în atelier. 
Fabel îi făcu un semn lui Werner, care scoase pistolul, făcu un 
pas înapoi și ţinti spre capul Rotweillerului. 

— Adolf! strigă Olsen. 

Câinele se întoarse, ascultător, și se duse la locul în care 
stătuse până atunci, dar rămase în picioare, în alertă. 

Anna se uită la Fabel. 

— Adolf? 

Fabel îi făcu un semn lui Werner, care își vâri pistolul la loc în 
toc. 

Olsen veni la poartă cu un mănunchi de chei și descuie 
lacătul. Deschise poarta și se dădu la o parte, lăsându-i să 
treacă. 

— Vă rog să vă legaţi câinele, Herr Olsen, îi spuse Fabel, 
dându-i o copie a mandatului. Putem vedea motocicleta 
dumneavoastră? A dumneavoastră, nu a altcuiva. Numărul de 
înmatriculare este trecut în mandat. 

Olsen arătă cu capul în direcţia atelierului. 

— E acolo. Cât privește câinele, staţi liniștiți. Nu va face 
nimănui niciun rău... decât dacă îi spun eu... 

Se îndreptară cu toţii spre atelier. „Adolf” îi urmărea cu 
privirea din locul în care Olsen îl legase cu un lanţ gros. Câinele 
părea încordat și se uita când la polițiști, când la Olsen, ca și 
cum ar fi așteptat ordin să atace. 

Interiorul atelierului era surprinzător de ordonat și de curat. 
Într-un colţ, se afla un CD-player, la care se auzea un cântec al 
trupei Rammstein sau ceva asemănător, în orice caz, un 
amestec de hard rock, industrial metal și muzică electronică. 
Olsen dădu muzica mai încet, dar nu opri CD-playerul, ca și cum 
ar fi vrut să dea de înțeles că aceea nu era decât o întrerupere 
temporară a programului său. Fabel se așteptase ca pereţii să 
fie acoperiţi cu obișnuitele postere soft-core! și hard-core!!; însă 
imaginile erau fie fotografii artistice ale unor motociclete, fie 
ilustraţii tehnice. În celălalt capăt al atelierului se afla un șir de 
motociclete, dintre care câteva erau, evident, clasice. Podeaua 
de beton era și ea curată, semn că Olsen o mătura cu 
regularitate. De-a lungul unuia dintre pereţi se aflau etajere, pe 
care se găseau piese de schimb, așezate în tăvi și în cutii roșii 


10 postere soft-core: postere care înfățișează femei goale. (n.tr.). 
11 Postere hard-core: postere care înfățișează ipostaze ale actului sexual. (n.tr.). 
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de plastic și etichetate cu grijă. Fabel se uită lung la Olsen. Era 
un bărbat masiv, până în treizeci de ani, și ar fi fost chiar 
prezentabil, dacă la el n-ar fi fost totul atât de mare, dacă n-ar fi 
avut trăsături atât de aspre. In afară de asta, avea pielea 
pătată. Lui Fabel i se păru că aranjarea și etichetarea 
meticuloasă a pieselor de schimb venea în contradicţie cu 
înfățișarea de brută a lui Olsen. Se apropie de rafturile cu piese 
de schimb și se uită mai atent la etichete. 

— Căutaţi ceva anume? îl întrebă Olsen fără interes. Se 
hotărâse să fie cooperant, dar indiferent. Credeam că doriţi să- 
mi vedeţi motocicleta. 

— Da... Fabel se îndepărtă de rafturi. Scrisul de pe etichete 
era mic și ordonat, dar el nu putea spune cu precizie dacă era 
același cu scrisul mic de pe bilețelele găsite în mâinile 
victimelor. Da, vă rog! 

În mijlocul atelierului, se afla o motocicletă mare, americană. 
Câteva piese fuseseră scoase din motor și puse pe podea. Pe 
Fabel îl frapă din nou ordinea și grija cu care piesele fuseseră 
așezate pe podeaua de beton. Probabil că, atunci când sosiseră 
ei, Olsen tocmai lucra la motocicleta lui. 

— Nu, nu aceea. Aceasta de aici. 

Olsen le făcu un semn cu mâna spre o motocicletă cenușie 
BMW de culoare gri. Fabel nu se pricepea la motociclete, dar 
remarcă faptul că modelul respectiv era un R1100$. Trebui să 
recunoască, în sinea lui, că motocicleta era o frumusețe: avea 
un aspect ameninţător, elegant și lustruit care o făcea să pară 
foarte rapidă chiar și atunci când stătea pe loc. Lucru ciudat, dar 
motocicleta îi amintea lui Fabel de câinele de pază al lui Olsen: 
un animal plin de forță înăbușită, chiar de violenţă, ce tânjea să 
fie eliberată. Fabel le făcu semn celor doi ofiţeri în uniformă, 
care împinseră motocicleta spre duba poliţiei. 

— Ce căutaţi, de fapt? întrebă Olsen. 

Fabel nu-i răspunse. 

— Știţi de Hanna Grunn? Bănuiesc că aţi aflat. 

Olsen încuviinţă. 

— Da, am auzit. 

Încercă să pară cât mai indiferent cu putinţă. 

— Nu păreţi prea afectat, Herr Olsen, spuse Anna Wolff. Vreau 
să spun... credeam că aţi fost prietenul ei. 

Olsen izbucni într-un râs amar. 
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— Prieten? Nu eu! Eu am fost doar un fraier. Unul dintre 
numeroșii fraieri ai Hannei. S-a descotorosit de mine acum 
câteva luni. 

— Colegii ei de serviciu ne-au spus altceva. Că o luaţi de la 
lucru cu motocicleta. Până de curând. 

— Poate. Știa să se folosească de mine. Ce pot să spun? 

Fabel își dădu seama că Olsen se ducea cu regularitate la 
sală: umerii și braţele sale puternice se conturau de pe sub 
salopeta pe care o purta. Nu era greu să ţi-l imaginezi pe Olsen, 
mult mai puternic și mai solid decât Schiller, ucigându-l pe 
acesta cu două lovituri de cuțit. 

— Unde aţi fost, Herr Olsen, vineri seară? întrebă Anna. Până 
sâmbătă dimineaţă? 

Olsen ridică din umeri. „Prea te prefaci că nu-ţi pasă, își spuse 
Fabel. 

Înseamnă că ascunzi ceva”. 

— Am ieșit să beau ceva. În Wilhelmsburg. Apoi, pe la miezul 
nopţii, m-am dus acasă. 

— Unde aţi fost? 

— La Der Pelikan. Este un bar nou în Stadtmitte!?. Voiam și eu 
să văd cum e. 

— V-a văzut cineva? întrebă Anna. Cineva care să confirme că 
aţi fost acolo? 

Olsen făcu o față care sugera că întrebarea Annei era de-a 
dreptul prostească. 

— Erau sute de oameni. După cum v-am spus, este un local 
nou și evident că mulţi oameni au avut aceeași idee ca și mine, 
dar n-am întâlnit pe nimeni cunoscut. 

— În cazul acesta, mă tem că va trebui să veniţi cu noi, Herr 
Olsen, spuse Fabel, aproape scuzându-se. Nu ne oferiţi 
informaţii suficiente, care să ne permită să vă scoatem de pe 
lista suspecţilor. 

Olsen oftă resemnat. 

— Corect. Dar ce să fac, dacă n-am un alibi? Dacă aș fi fost 
vinovat, m-aș fi străduit să găsesc ceva cât mai convingător. O 
să dureze mult? Am ceva de reparat... destul de urgent. 

— O să vă ţinem doar până când vom afla adevărul. Vă rog, 
Herr Olsen! 

— Pot să încui mai întâi? 


12 Centrul orașului. (în germ. în orig.). 
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— Bineînţeles! 

În celălalt capăt al atelierului, se mai afla o ușă. Olsen se duse 
și o încuie. Apoi ieși din atelier, urmat de cei trei detectivi. 
Câinele adormise în curte. 

— Dacă credeţi că o să lipsesc și la noapte, va trebui să 
vorbesc cu cineva, să-i dea de mâncare câinelui. Se opri brusc și 
privi înapoi, spre atelier. La dracu. Alarma. Nu pot lăsa 
motocicletele aici fără să pornesc alarma. Pot să mă duc să-i 
dau drumul? 

Fabel încuviinţă. 

— Werner, du-te, te rog, cu Herr Olsen. 

Când fu sigură că Olsen nu o mai poate auzi, Anna spuse: 

— Nu știu de ce, dar am senzaţia că avem de-a face cu un 
învins... 

— Știu ce vrei să spui. Cred că singurul lucru pe care ni-l 
ascunde Olsen este în ce măsură l-a afectat moartea Hannei... 

În clipa aceea, auziră un răcnet gutural, disperat, venind din 
interiorul atelierului. Anna și Fabel schimbară repede o privire, 
apoi începură să alerge spre clădire. Câinele de pază, trezit 
brusc din somn și mânat de instinctul de prădător, stimulat și de 
cei doi ofiţeri de poliţie care alergau, începu să se zbată furios în 
lanț, mușcând aerul cu colții săi fioroși. Fabel ocoli câinele, 
sperând că apreciase corect lungimea lanţului de care era legat 
Rotweillerul. Străbătuseră aproape jumătate din distanța până la 
atelier, când îl văzură pe Olsen îndreptându-se spre ei, călare pe 
o motocicletă mare, de culoare roșie. Fabel și Anna îngheţțară o 
clipă, în timp ce puternica motocicletă de curse se îndrepta spre 
ei. Olsen avea pe cap o cască roșie de motociclist, iar vizorul era 
coborât pe ochi, dar Fabel recunoscu salopeta pătată de ulei. 
Olsen manevra motocicleta ca pe o armă. Roata din față se 
ridică ușor, în timp ce motorul, lăsat la ralanti, începu să geamă, 
supărat. Fabel simţi că i se ridică adrenalina. Motocicleta 
mersese și până atunci cu viteză mare, dar acum părea că 
înaintează incredibil de repede, aproape ireal, ca și cum Fabel ar 
fi urmărit-o printr-o lentilă groasă. Fabel și Anna se aruncară în 
direcții diferite, în timp ce motocicleta trecu printre ei ca un 
fulger. Fabel se rostogoli de câteva ori pe pământ, apoi se opri. 
Tocmai se ridicase într-un genunchi, când se ciocni de ceva 
mare și întunecat la culoare. Pentru o fracțiune de secundă, 
Fabel crezu că Olsen se întorsese, ca să-i termine definitiv. În 
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clipa următoare însă, văzu colții uriași ai Rotweillerului 
năpustindu-se asupra lui. Fabel își lăsă capul pe spate, chiar în 
clipa în care câinele se repezi să-l înșface. Simţi pe obraz niște 
mucozităţi reci și salivă, dar își dădu seama că animalul nu 
reușise să-l muște. Se rostogoli din nou, de data aceasta în 
direcția opusă, dar în clipa următoare simţi o durere ascuţită, ca 
și cum ceva i-ar fi sfâșiat umărul. Fabel continuă să se 
rostogolească și auzi mârâitul câinelui transformându-se într-un 
lătrat furios, de neputinţă, atunci când animalul ajunse la 
capătul lanţului, dincolo de care nu mai putea înainta. 

Fabel se ridică. Anna Wolff era și ea în picioare și se uita la 
Fabel, să vadă dacă nu păţise ceva. Părea că tocmai se 
pregătea să pornească în urmărire, iar Fabel încuviinţă din cap. 
Anna alergă spre mașina comisarului și spre duba alb cu verde a 
poliţiei. Cei doi ofițeri în uniformă, care tocmai urcau 
motocicleta în dubă, o priviră uluiţi. Brusc, Anna își schimbă 
direcția, îndreptându-se către motocicletă. 

— Cheia e înăuntru? strigă ea la cei doi polițiști, care 
continuau să o privească încremeniți. 

Înainte ca aceștia să apuce să-i răspundă, Anna se urcă pe 
motocicletă, ambală motorul și porni în trombă pe urmele lui 
Olsen. 

Fabel se prinse cu mâna de umăr. Colţii Rotweillerului se 
înfipseseră în scurta Jaeger și o sfâșiaseră în dreptul umărului, 
pe unde ieșea acum puful din căptușeală. Il durea braţul, dar 
helanca era intactă și nu se vedeau pete de sânge. Fabel se 
uită, furios, la câine, care îi răspunse trăgând de lanţ, ridicându- 
se și înfigându-și, neputincios, ghearele în aer. 

— Veniţi aici! le strigă el celor doi polițiști în uniformă, 
alergând spre ușa deschisă a atelierului. 

Werner era pe podea. Se ridicase într-o rână și, cu o batistă 
deja înroșită, încerca, fără succes, să oprească sângele care 
continua să-i ţâșnească din tâmpla dreaptă. Fabel se aplecă 
lângă el și îndepărtă mâna lui Werner și batista îmbibată de 
sânge. Tăietura era urâtă și adâncă, iar rana începuse deja să se 
umfle. Fabel își scoase batista și o puse în locul celei a lui 
Werner, apăsând din nou mâna acestuia pe rană. Apoi îl luă pe 
Werner pe după umeri. 

— Te simţi bine? 


VP - 138 


Privirea lui Werner era sticloasă și tulbure, dar reuși să dea 
din cap în semn de încuviinţare, ceea ce însă nu fu de natură să- 
| liniștească pe Fabel. Cei doi polițiști intrară și ei în atelier. 
Fabel le făcu semn cu capul spre rafturile de pe pereți. 

— Tu. Vezi dacă nu găsești pe-acolo o trusă de prim ajutor. 
Apoi se adresă celuilalt bărbat. Tu. Cheamă prin staţie o 
ambulanţă. 

Fabel examină podeaua atelierului. Cheia franceză se afla 
cam la un metru de Werner. Avea un cap greu, iar butoiașul 
reglabil și fălcile erau acoperite cu sângele lui Werner. Fabel 
văzu că ușa din spate a atelierului era deschisă. „Nenorocitul”, 
își spuse Fabel. Olsen era, cu siguranță, un tip foarte calculat. 
Deschisese, degajat, ușa în faţa lor, a tuturor, pretinzând că 
vrea să asigure securitatea clădirii. Işi calculase cu exactitate 
toate mișcările, intuind că, dacă se arăta nerăbdător să 
coopereze, polițiștii nu aveau să trimită decât un singur gabor, 
care să meargă cu el, „să pună alarma”. Apoi îl lovise pe Werner 
cu cheia franceză și ieșise în fugă pe ușa din spate, unde 
probabil că îl aștepta motocicleta cea roșie. Fabel era sigur că 
nu văzuse motocicleta roșie printre celelalte aflate în atelier. 

Werner gemu și încercă să se ridice. Dar Fabel îl opri. 

— Stai pe loc, Werner, până vine ambulanta. 

Se uită la polițistul în uniformă, care încuviinţă din cap. 

— Este pe drum, Herr Kriminalhauptkommissar. 

— N-aș vrea să fiu în pielea lui Olsen, atunci când o să pui 
mâna pe el, șefu', spuse Werner. 

Fabel constată cu ușurare că ochii lui Werner erau mai puţin 
tulburi, dar asta nu însemna că nu mai trebuia să își facă griji în 
privinţa stării lui. 

— Cred și eu, zise Fabel. Nimeni nu are voie să-l lovească pe 
vreunul dintre oamenii mei. 

— Nu la asta m-am referit. Werner zâmbi slab și arătă cu 
capul spre umărul lui Fabel. Nu e asta una dintre scurtele tale 
preferate? 

e 

Luară ultimul colț prea rapid. Anna purta obișnuita ei geacă 
de piele, dar picioarele nu îi erau protejate decât de drilul 
jeanșilor, iar la ultima cotitură, aproape că își zdrelise 
genunchiul de asfalt. Ea știa că, dacă Olsen se pricepea la 
mersul pe motocicletă la fel de bine ca și la repararea lor - și se 
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părea că așa și era -, atunci ea ar fi trebuit să apese pedala de 
acceleraţie la maximum, chiar și numai pentru a nu îl pierde din 
ochi. Anna nu purta cască și nu avea la ea nici măcar ochelarii 
de soare, așa că trebuia să mijească ochii din cauza vântului 
care îi bătea din față. Se aplecase pe şaua motocicletei, în 
spatele torpedoului, pentru a se feri cât mai mult de vânt. 
Strada trecea pe lângă gardul rafinăriei și era destul de goală, 
așa că Anna acceleră. Intră în viteză pe Hohe-Schaar-Strasse, 
obligând un Mercedes să frâneze și să facă o mișcare laterală, 
pentru a o evita. Îl văzu în depărtare pe Olsen traversând podul 
peste Reiherstieg și se luă după el. BMW-ul mugea sub ea și 
Anna mătură practic distanţa până la următoarea cotitură. Ea și 
fratele său avuseseră amândoi motociclete și își petrecuseră 
adesea weekendurile împreună: în Franţa, în Bavaria și, o dată, 
chiar în Anglia. Dar după aceea, când carierele lor deveniseră 
mai solicitante, excursiile se răriseră și se scurtaseră din ce în 
ce mai mult. lar după ce Julius se însurase, ele încetaseră 
definitiv. Anna păstrase bicicleta până cu un an în urmă, când o 
schimbase cu o mașină. Acum, singura amintire a acelor 
vremuri era geaca de piele, mult prea mare pentru ea, pe care o 
purta aproape zi de zi la serviciu. 

Anna încetini, înainte de a coti încă o dată. Se aplecă în 
direcţia cotiturii, apoi ridică încet capul, dar forța gravitaţională 
o smuci din nou, cu putere, în timp ce accelera. Strada era 
dreaptă și Anna văzu în faţa ei motocicleta lui Olsen, ca o pată. 
Apăsă pe acceleraţie și BMW-ul începu să galopeze. Anna avea 
gura uscată și era speriată. Gândul îi dădu fiori. Nu se uită la 
vitezometru: știa că motocicleta mergea cu aproape două sute 
de kilometri la oră, care, de altfel, era și viteza maximă pe care 
o putea atinge. Se apropia de Olsen: era clar că acesta nu se 
uitase în oglinda retrovizoare și nu își luase nicio măsură de 
precauţie. S-ar fi așteptat ca ei să îl urmărească, probabil, cu 
mașina și, firește, nu ar fi putut ţine pasul cu el, nici ca viteză, 
nici ca manevre. Distanţa dintre ei se micșora. „Nu privi în 
urmă, îi spuse ea în gând, nu privi în urmă, nenorocitule!” Dar o 
văzu. O mișcare aproape imperceptibilă a capului și motocicleta 
lui Olsen ţâșni înainte. Nu putea scăpa de urmărirea BMW-ului, 
dar putea menţine distanța dintre ei, până când el sau Anna 
avea să facă o greșeală. Parcă era un joc de care pe care. 
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La următoarea cotitură, Olsen viră mai bine și mai repede 
decât Anna, mărind din nou distanţa dintre ei. Peisajul industrial 
care îi înconjurase până atunci dispăru, făcând loc unor câmpuri 
acoperite de bălegar. Şoseaua era îngustă și șerpuită, iar Anna 
trebui să ia multe dintre viraje prin stânga, recunoscătoare că 
din direcția opusă nu venea nimic. 

Încă o cotitură bruscă. De data aceasta, Olsen o aprecie 
greșit, trebuind să încetinească, pentru a se putea încadra din 
nou în trafic. Anna micșoră distanţa dintre ei până la douăzeci 
de metri. Totul dispăruse în jur, până când nu mai rămăsese 
decât panglica de șosea din faţa sa și motocicleta de sub ea, cu 
care corpul ei părea să se fi contopit în mod indestructibil. Era 
ca și cum sistemul ei nervos central era conectat la electronica 
BMW-ului și toate gândurile și impulsurile ei se transmiteau, în 
mod automat, motocicletei. Anna nu mai vedea decât 
motocicleta roșie dinaintea sa, încercând să anticipeze mișcările 
următoare ale lui Olsen. 

Această concentrare totală însemna că Anna nu-și putea lua 
mâna de pe ghidonul motocicletei. Nu avea cum să întindă 
mâna după pistol; nu putea telefona, ca să comunice unde era. 
Brusc, își dădu seama că nu știa unde se afla: se concentrase 
atât de mult asupra lui Olsen și asupra porțiunii de șosea din 
faţa ei, încât nu mai știa exact unde erau. Nu cunoștea foarte 
bine Wilhelmsburg-ul, iar din cauza emoţiei și a urmăririi, nu se 
uitase la punctele de reper. Câmpia din jurul său și direcţia în 
care o luaseră însemnau că ajunseseră undeva în Moorwerder: 
bizara zonă rurală a Wilhelmsburg-ului, de care civilizația părea 
să fi uitat. 

O altă cotitură, apoi, din nou, drum drept. Olsen acceleră la 
maximum. În clipa în care își dădu seama că aveau să intre într- 
o zonă locuită, Annei i se puse un nod în gât. Văzu un indicator 
care arăta că se apropiau de Stillhorn. Aceasta însemna că 
Olsen se învârtea în cerc, iar acum se îndrepta spre autostrada 
A1. Dacă împingea lucrurile prea departe, Anna avea să-l lase în 
pace și să renunțe la urmărire, ca să nu pună în pericol viața 
unor oameni nevinovați. Dar nu încă. 

Traficul începu să se îndesească, iar Olsen și Anna se 
strecurau printre mașini și camioane, dintre care multe trebuiră 
să frâneze brusc, claxonând furios. In timp ce ei se îndreptau de 
la periferie spre centru, orașul începu să ia o formă mai 
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concretă. Inima Annei bătea să-i spargă pieptul. Deodată, auzi, 
undeva în spatele ei, sirena unei mașini de poliţie; dar nu știa 
dacă veneau în ajutorul ei sau fuseseră, pur și simplu, sesizaţi 
că două motociclete goneau prin Stillhorn. Oricum ar fi fost, 
Anna era bucuroasă să știe că poliţia avea să fie acolo, atunci 
când ea îl va încolţi pe Olsen. Îl văzu în faţa ei, frânând brusc, 
întorcându-se, cu motocicleta aproape alunecând de sub el și 
dispărând pe o stradă laterală. 

Anna nu apucă să întoarcă și ea, așa că fu nevoită să facă un 
ocol pe strada principală, atrăgându-și furia celorlalți 
conducători auto, care începură să o claxoneze dezaprobator. 
Când se angajă pe strada laterală, îl văzu pe Olsen ieșind prin 
celălalt capăt și acceleră cât putu de mult. Huruitul BMW-ului 
reverberă pe străduţa îngustă și câţiva pietoni trebuiră să se 
lipească de zidurile clădirilor, în clipa în care ea trecu în goană 
pe lângă ei, cu un vuiet asurzitor. 

Anna tocmai ajunsese la capătul străzii, când, din capătul 
opus, își făcu apariţia o mașină verde cu alb, de poliție, cu 
farurile aprinse. Era clar că încerca să-i blocheze înaintarea, cu 
toate că ea le făcea semne disperate cu mâna, să o lase să 
treacă. Dar mașina se opri brusc, scrâșnind din frâne, portierele 
se deschiseră și patru polițiști coborâră în grabă, cu pistoalele 
îndreptate spre Anna. Fata frână și întoarse motocicleta cu fața 
spre mașina de poliţie. BMW-ul alunecă de sub ea, iar Anna 
căzu, izbindu-se de asfalt; în clipa următoare, simţi o arsură în 
coapsă, în locul în care i se rupseseră jeanșii. Anna se rostogoli 
de câteva ori, după care se opri în dreptul unei mașini parcate. 
Motocicleta alunecă, scrâșnind, pe asfalt, apoi se izbi de mașina 
poliţiei. 

În spatele Annei, opri o a doua mașină de poliţie, iar agenţii, 
năuciți, își vârâră pistoalele la loc în tocuri și se îndreptară spre 
Anna, care, întinsă pe pavaj, se ţinea cu o mână de coapsa 
zdrelită, iar cu cealaltă le arăta insigna ovală, de bronz, a 
Kriminalpolizei. O ajutară să se ridice, iar unul dintre ei începu 
să spună că nu știuseră despre ea că era un ofițer de poliţie 
aflat pe urmele unui suspect. 

Anna privi în lungul străzii goale, la capătul căreia dispăruse 
Olsen, apoi se uită la BMW-ul strivit practic sub roţile din faţă ale 
mașinii de poliție. Cu o voce calmă și stăpânită, ea întrebă dacă 
ofițerii în uniformă puteau comunica prin staţie în ce direcţie o 
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luase suspectul și întrebă, totodată, dacă se putea trimite un 
elicopter care să îl localizeze pe Olsen. Apoi, trăgând aer în 
piept, răcni la cei patru agenţi SchuPo: 

— ldioți nenorociți! 
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25. 


Joi, 25 martie, 


04:30 p.m., 
Spitalul orăşenesc din Wilhelmsburg, Hamburg 


Maria Klee stătea la fereastră. Purta un costum de culoare gri- 
închis și o bluză neagră, de olandă. Își strânsese părul blond, iar 
ochii cenușii, reci, îi străluceau în lumina aspră, de spital. Maria 
era întotdeauna puţin prea elegantă, atât ca înfățișare, cât și ca 
vestimentaţie, pentru o Kriminaloberkommissarin. lar aici, în 
acest salon de spital, unde se aflau colegii ei, epuizați și răniți, 
contrastul era încă și mai puternic. 

— Așa..., spuse ea, zâmbind și lovindu-și dinţii perfecţi cu 
vârful pixului. Una peste alta, am putea spune că totul a mers 
bine. Data viitoare când va trebui să interogaţi pe cineva, cred 
că ar fi cazul să mă luaţi și pe mine. 

Fabel râse trist. Se prăbușise pe scaunul de lângă patul lui 
Werner. Mai purta încă scurta Jaeger cu umărul sfâșiat. Werner 
fusese așezat într-o poziţie pe jumătate culcat, pe jumătate 
șezând. Porțiunea feţei unde fusese lovit se umflase în mod 
grotesc şi începuse să se  decoloreze. Radiograăfiile și 
tomografiile nu evidenţiaseră nici fracturi, nici inflamații la 
nivelul creierului; dar medicii se întrebau, totuși, dacă nu cumva 
vânătăile indicau o eventuală fractură, chiar și de dimensiuni 
reduse. Werner se afla într-o ţară a nimănui și într-o stare de 
semiconștiență, undeva, între realitate, vis și somn; i se dăduse 
un analgezic, care avusese un efect sedativ mai ceva decât 
cheia franceză a lui Olsen. Anna, îmbrăcată cu un halat de spital 
și cu un pansament gros în jurul coapsei, ședea într-un cărucior 
cu rotile, de cealaltă parte a patului lui Werner. 

— Asta o să pună capăt carierei mele de fotomodel pentru 
costume de baie, spusese ea, atunci când fusese adusă cu 
căruciorul în salon. 

Cursa infernală pe urmele lui Olsen și sfârșitul spectaculos al 
acesteia îi întinseseră rimelul și rujul, iar una dintre asistente îi 
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dăduse câteva șerveţele, ca să se demachieze. Fabel nu o 
văzuse niciodată pe Anna nefardată și constată, surprins, că așa 
arăta mult mai tânără decât cei douăzeci și șapte de ani pe care 
îi avea. Și foarte drăguță. Era o înfățișare ce nu se potrivea cu 
agresivitatea cu care își îndeplinea sarcinile. O agresivitate pe 
care Fabel trebuia adesea să o tempereze. 

Fabel se ridică obosit de pe scaun și se duse la fereastră, 
lângă Maria. 

Amândoi stăteau acum cu faţa spre Anna și spre Werner. Era 
clar că voia să spună ceva și, dat fiind că Werner era prezent în 
cameră doar fizic, Fabel se adresă numai Annei și Mariei. 

— N-are rost să vă spun că nu e bine. Tonul său sugera că 
urma să spună ceva ce nu avea să fie acceptat prea ușor. In 
principiu, n-am rămas decât noi doi, Maria. Werner va fi 
indisponibil cel puţin o lună. lar tu, Anna, nu vei fi aptă de 
muncă timp de o săptămână sau cam așa ceva. 

— Sunt bine, șefu'! Mă întorc... 

Fabel o opri, ridicând o mână. 

— Nu-mi ești de niciun folos, Kommissarin Wolff, dacă nu ai 
mobilitate în mișcări. O să dureze cel puţin o săptămână până 
să-ţi revii complet. Medicii au spus că, deși acum nu simţi nimic, 
atunci când toţi mușchii rupti vor începe să se vindece, vei avea 
niște dureri înfiorătoare. În afară de asta, ai noroc că nu trebuie 
să ţi se facă o grefă de piele la picior. 

— N-am vrut altceva decât să nu-l las pe Olsen să ne scape. 

— Eu nu te condamn pentru ceea ce ai făcut, Anna, spuse 
Fabel, zâmbind. Deși pe Herr Brauner nu l-a prea încântat faptul 
că ai tamponat o probă judiciară. Adevărul este că nu mă pot 
descurca singur, doar cu Maria. Anna se întunecă la faţă. Știa 
încotro bătea Fabel. Mai sunt și alte echipe în Mordkommission, 
de unde putem lua oameni. Anna, știu că tu și Paul erați 
apropiaţi. Paul Lindemann fusese partenerul Annei și, deși, în 
multe privinţe, destul de deosebiți, între cei doi se stabilise un 
soi de parteneriat strâns și extrem de eficient. Dar trebuie să 
dispun în permanenţă de întregul efectiv de care am nevoie. Voi 
fi nevoit să recrutez un nou membru. 

Expresia Annei rămase la fel de întunecată. 

— Care va fi partenerul meu, nu? 

— Da. 
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Maria ridică din sprâncene. Și ea, și Anna știau că Fabel era 
extrem de selectiv atunci când trebuia să recruteze noi membri 
pentru echipa sa. Și cu ele procedase la fel. Era clar că Fabel se 
gândea la cineva anume. 

— Este cumva vorba despre Kommissar Klatt? Tipul de la 
Poliţia din Norderstedt? 

Fabel zâmbi enigmatic, atât cât îi permiteau oboseala și 
durerea din umăr. 
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26. 


Joi, 25 martie, 


06:00 p.m., 
Wilhelmsburg, Hamburg 


Dacă există cu adevărat o cale sigură de a motiva poliţia să 
pornească imediat pe urmele cuiva, aceea este atacarea și 
vătămarea unui ofițer de poliţie. La cincisprezece minute după 
ce Olsen îl atacase pe Werner, fusese emis un mandat de 
arestare, iar un Mobiles Einsatz Kommando preluase 
supravegherea apartamentului lui Olsen, situat în Wilhelmsburg, 
foarte aproape de fosta Honigfabrik!5. Din afară, nu se zărea 
niciun semn de viaţă: fie că Olsen se dusese direct acolo și se 
încuiase pe dinăuntru, ceea ce era puţin probabil și de o prostie 
monumentală, fie știa că trebuia să stea cât mai departe de 
casă. 

Cerul plumburiu atârna greu deasupra orașului, în timp ce 
Maria și Fabel opriră chiar în faţa blocului în care locuia Olsen. 
Fabel își schimbase scurta și luase două pastile de codeină, ca 
să-i treacă durerea din umăr și să reducă pulsaţiile care făceau 
să-i zvâcnească tâmplele. Se dădu jos din mașină și făcu semn 
către o dubă mare, fără număr de înmatriculare, parcată la 
jumătatea străzii. Cinci bărbaţi solizi, îmbrăcaţi cu jeanși și cu 
tricouri, săriră din vehicul și porniră repede în susul străzii. Peste 
hainele civile, purtau combinezoane cu inscripţia „POLIZEI”, iar 
pe cap aveau cu toţii cagule și căști. Doi dintre ei cărau un 
berbec scurt și gros. Alţi trei bărbaţi, îmbrăcaţi la fel, veniră în 
fugă dinspre o mașină parcată la o distanţă de aproximativ 
cincizeci de metri. Comandantul MEK se opri în fața lui Fabel. 
Acesta încuviinţă din cap și spuse: 

— Etajul doi... Apartamentul 2 b. Faceţi-vă treaba. 

Din stradă, Fabel și Maria auziră o bufnitură, atunci când 
membrii MEK loviră cu berbecul ușa apartamentului lui Olsen. Se 
auziră câteva ţipete, apoi se făcu liniște. Câteva minute mai 
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târziu, comandantul MEK ieși din apartament, cu casca și cagula 
într-o mână și cu pistolul automat SIG-Sauer în cealaltă. Zâmbi 
fără veselie. 

— Nu este nimeni în casă, spuse el. 

— Mulţumesc, Herr Oberkommissar! Fabel se întoarse către 
Maria. Intrăm? 

Ușa era încă în balamale, dar rama din jurul broaștei era 
făcută ţăndări. Înainte de a intra în apartament, Fabel și Maria 
își puseră mănuși albe, din latex. Pătrunseră într-un apartament 
destul de mare: un living spaţios, trei dormitoare, o bucătărie 
mare și o baie. Mobila era veche și grea, dar Fabel observă cât 
de ordonat și de curat părea întregul apartament. Televizorul 
din living era vechi, dar Olsen dăduse lovitura cu combina 
muzicală. O uriașă staţie marca Bang & Olufsen domina unul 
dintre pereţi. Dimensiunile și puterea difuzoarelor păreau 
disproporționate faţă de restul camerei, dar, pe undeva, Fabel 
nu și-i putea imagina pe vecini plângându-i-se lui Olsen în 
legătură cu zgomotul. Pe perete, chiar lângă combină, se afla un 
suport de CD-uri, iar Fabel observă că Olsen etichetase toate 
CD-urile, la fel de meticulos cum procedase și cu piesele de 
schimb din atelier. Fabel se uită mai atent la CD-uri: Rammstein, 
Die toten Hosen, Marilyn Manson. Nu era în niciun caz genul de 
muzică de fundal, pe care le-o pui de obicei oaspeților veniţi la 
cină. 

Holger Brauner, șeful echipei de legiști SpuSi, bătu în tocul 
sfărâmat al ușii, în spatele lui Fabel. 

— E cumva o petrecere privată? Sau poate intra oricine? făcu 
semn cu capul către CD-ul din mâna lui Fabel. Rammstein? Nu 
mi-aș fi putut închipui că te dai în vânt după genul ăsta de 
muzică. 

Fabel râse și puse CD-ul la loc în suport. 

— Voiam să văd dacă nu are niște James Last. După o zi grea, 
ar merge puţin Hansi, nu? 

— Și, din câte am auzit eu, tu chiar ai avut o zi grea. E 
adevărat că ai cerut să fii transferat la unitatea de dresaj canin? 

Fabel rânji sarcastic. 

— Și, apropo, Herr Kriminalhauptkommissar, ai putea sta 
puțin de vorbă cu Frau Wolff? Cred că nu a înțeles încă foarte 
bine noţiunea de păstrare a integrităţii probelor judiciare. 
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— Îmi pare rău pentru motocicletă, Holger. Se potrivește cu 
urmele găsite la locul crimei? 

— Da. Acolo era vorba despre un cauciuc de motocicletă 
marca 120/70 ZR17. De fapt, pneul din faţă, standard, al 
motocicletelor BMW R1100S. Urmele lăsate de motocicleta lui 
Olsen se potrivesc cu cele prelevate de noi la locul crimei. Așa 
că Olsen e omul nostru. Sau, cel puţin, motocicleta lui a fost în 
Naturpark. Nu ne rămâne decât să găsim cizmele pe care le-a 
purtat. O să arunc o privire pe-aici. 

— Poate că le poartă și acum, spuse Fabel, încercând să-și 
aducă aminte cu ce era încălțat Olsen. 

Maria, care între timp examinase baia, le arătă niște flacoane 
cu medicamente. 

— Herr Brauner, aveţi idee ce fel de medicamente sunt 


acestea? 
Brauner se uită la sticluțe. 
— Isotretinoin și peroxid de benzoil... Știţi cumva dacă 


individul are probleme dermatologice? 

— Da, are, răspunse Fabel. 

— Acestea sunt medicamente împotriva acneei. Brauner tăcu, 
uitându-se în continuare la sticluțe, ca și cum i-ar fi trecut ceva 
prin minte, dar ideea fiind încă destul de neclară, trebuia să se 
concentreze pentru a o aprofunda. Urmele acelea de cizme erau 
uriașe. Numărul 50. Omul vostru e înalt? Și musculos? 

Maria și Fabel se uitară unul la celălalt. 

— Da. Un tip solid... mare. 

— Poate că întrebarea mea o să vi se pară stranie, dar mai 
era și altceva ciudat, ca să zic așa, la înfățișarea lui? Avea 
toracele în carenă? Sau era ceacâr? 

— Îţi arde de glume? Sau crezi că-l cunoști? râse Fabel. 

Brauner se uită în continuare la flacoane, clătinând din cap, 
ușor iritat. 

— Aţi observat așa ceva? 

— Nu, răspunse Fabel. Nu era nici ceacâr și nu avea nici 
toracele în carenă. Nu era nici cocoșat, și nu avea nici două 
capete. 

— Nu... Sarcasmul lui Fabel nu-l impresionă pe Brauner, care 
se adresă mai curând sieși decât lui Fabel. Nu pare să se lege. 

— Holger? întrebă Fabel, nerăbdător. 

Brauner ridică ochii de la flacoane. 
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— Scuze! Cred că omul vostru e unul dintr-o mie. 
Literalmente. Nu a fost condamnat decât pentru violență, nu-i 
așa? Individul face mai curând gesturi necugetate, decât acte 
premeditate, nu-i așa? 

— Din câte am putut eu să-mi dau seama, da, răspunse Fabel. 
Plus o condamnare pentru vânzarea de bunuri furate. Tu ce 
părere ai, Holger? 

— Eu, unul, știu că Olsen are un temperament exploziv, este 
înalt și solid și suferă de acnee, la o vârstă la care cei mai mulţi 
dintre noi am scăpat de mult de asta. Cred că avem de-a face 
cu canotipul XYY. 

— Sindromul supermasculului? Fabel făcu o pauză, apoi 
continuă. Da, s-ar putea să ai dreptate. Acum că ai pomenit de 
asta, îmi dau seama că ar putea fi așa. Eu nu știam de acnee. 

Fabel mai avusese de-a face, o dată, cu un mascul XYY. 

Sindromul canotipului XYY apare atunci când, în loc de tipul 
cromozomial masculin normal, 46XY, un mascul se naște cu un 
cromozom masculin suplimentar și cu tipul cromozomial 47XYY. 
Acești „supermasculi” se caracterizează prin exces ponderal, 
prin însușiri masculine mai pronunţate, prin maturizare 
emoţională și socială lentă și printr-un nivel extrem de ridicat al 
testosteronului. Supermasculii au adesea un temperament de-a 
dreptul coleric. Nu există un punct de vedere medical unic 
privitor la un eventual efect al canotipului XYY asupra 
comportamentelor violente sau asupra impulsurilor criminale, 
dar bărbatul cu canotipul XYY pe care îl cunoscuse Fabel fusese, 
la fel ca și Olsen, un om solid și imprevizibil de violent. O serie 
de cercetări controversate demonstraseră că procentul de 
bărbaţi cu canotip XYY aflaţi în închisori era disproporționat de 
mic. Pe de altă parte, mulţi bărbaţi de genul acesta duceau o 
viață productivă și prosperă, canalizându-și temperamentul 
agresiv în direcţia unor cariere dinamice. Fabel se uită din nou 
la CD. 

— Nu știu, Holger. S-ar potrivi cu rockul agresiv, însă, la 
atelier, individul a dat dovadă de mult calm... De exemplu, felul 
în care l-a ademenit pe Werner în celălalt capăt al atelierului. A 
dat impresia că își pregătise fuga în cele mai mici amănunte. 

— Poate că pe dinăuntru fierbea, dar și-a dat seama că 
trebuia să ţină un capac deasupra, până în clipa în care reușea 
să fugă. In afară de asta, individul este și extrem de puternic. 
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Nici nu a fost nevoie să-l lovească prea tare pe 
Kriminaloberkommissar Meyer. Clasica lipsă de autocontrol, 
atunci când răbufnește. 

— N-ar fi trebuit să scrie asta în cazierul său? întrebă Maria. 

— Poate că da, răspunse Brauner. Dar numai dacă, atunci 
când a fost arestat, i s-ar fi determinat și canotipul. Și numai 
dacă are, într-adevăr, canotipul XYY. Poate că nu e decât un 
individ coleric și atât. 

Se despărțiră și se apucară, fiecare în parte, să cerceteze 
apartamentul lui Olsen, la fel ca vizitatorii unei galerii de artă 
sau ai unui muzeu, cuprinzând cu privirea întregul, apoi oprindu- 
se, pentru a examina mai îndeaproape vreun detaliu care le 
atrăsese atenţia. Nu găsiră nimic care să sugereze natura 
psihotică a unui criminal în serie; cu toate acestea, pe Fabel îl 
intriga personalitatea lui Olsen. Totul era îngrijit și ordonat. 
Fabel intră într-unul dintre dormitoare. Era, evident, cel al lui 
Olsen. Posterele de pe pereţi s-ar fi potrivit mai bine în 
dormitorul unui adolescent decât în cel al unui bărbat de 
aproape treizeci de ani. Pe măsuţa de toaletă stăteau așezate, 
în ordine, câteva obiecte personale: un ceas mare, dar ieftin, un 
pieptăn și o perie, niște articole de toaletă și câteva flacoane de 
aftershave. Fabel deschise ușile grele ale unui șifonier masiv. 
Hainele și încălțămintea dinăuntru erau neobișnuit de mari, iar 
Fabel avu senzaţia că se furișase în camera unui uriaș adormit. 
In ciuda faptului că era masiv, șifonierul lui Olsen era funcţional 
și eficient: un costum elegant și o pereche de pantofi asortaţi; o 
jumătate de duzină de tricouri inscripţionate cu numele și cu 
logourile unor formaţii de hate-rock, dar împăturite și aranjate 
atât de frumos, încât ai fi putut crede că mama lui tocmai 
fusese acolo în dimineața aceea; două perechi de jeanși, unii 
negri și unii albaștri; două perechi de pantofi de sport, două 
perechi de cizme. Cizme. 

— Holger!..., strigă Fabel peste umăr, după care își puse o 
pereche de mănuși de latex. 

Apoi luă una dintre perechile de cizme și îi examină tălpile. 
Șanţurile nu erau foarte adânci. Cea de-a doua pereche părea 
mult mai solidă. Fiecare cizmă avea zece perechi de găuri 
pentru șireturi și două curele mari, închise cu catarame. Erau, 
evident, cizme de motociclist... Tocmai examina tălpile cizmelor, 
când intră Brauner. Șeful echipei de legiști îi întinse o fotografie 
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lucioasă, scoasă la imprimantă, a urmei de cizmă găsite în 
Naturpark. La prima vedere, până și Fabel fu de acord că se 
potriveau. 

Brauner desfăcu o pungă de plastic transparent, pentru 
probe, iar Fabel luă pe rând cizmele și le puse înăuntru. 

— Acum nu ne rămâne decât să o găsim pe Cenușăreasa 
noastră, spuse Fabel. 
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27. 


Vineri, 26 martie, 


09:00 p.m., 
Poseldorf, Hamburg 


Un moment important într-o relaţie apare atunci când 
prietenii fiecăruia din cei doi devin prietenii cuplului. Ideea de a 
lua masa împreună îi aparținuse lui Fabel, și când îl văzu pe 
Otto, cel mai vechi prieten al său, sporovăind cu Susanne, cel 
mai nou element din viața lui, Fabel se simți surprinzător de 
multumit. Stânjeneala iniţială, ce însoțește de obicei primele 
saluturi și prezentările, dispăruse aproape instantaneu, graţie 
căldurii naturale a lui Susanne, tipică oamenilor născuți în sudul 
țării, și fusese limpede de la bun început că Otto și Else o 
plăcuseră și o acceptaseră. Nu știa nici el prea bine de ce, dar 
acea acceptare, acea aprobare tacită era foarte importantă 
pentru el. Poate pentru că Otto și Else o cunoscuseră bine pe 
Renate și se întâmplase foarte des ca toți patru să ia masa 
împreună, la restaurant, la fel ca și acum. Fabel se uită la 
Susanne și zâmbi. Părul ei negru ca pana corbului era ridicat și 
strâns într-un coc, ceea ce îi scotea și mai mult în evidenţă gâtul 
și umerii. Susanne era incredibil de frumoasă și de naturală, iar 
fardul discret nu făcea decât să pună în evidenţă ochii ei 
minunaţi și sprâncenele arcuite. Ea îi întoarse zâmbetul, 
privindu-l cu înţeles. Fabel rezervase o masă într-un restaurant 
italienesc de pe Milchstrasse, la doar două minute de mers pe 
jos de locuinţa lui. Dezavantajul apartamentului său era acela 
că, datorită felului în care era împărţit, nu permitea organizarea 
de petreceri, și, ori de câte ori avea oaspeţi, Fabel îi invita la 
restaurantul italienesc din apropiere. Sporovăiau degajat de una 
și de alta, când Otto aduse vorba despre cărţile pe care le 
cumpărase Fabel. 

— Cum merge cu romanul lui Weiss? întrebă el. 

— Bine... Mă rog, merge. Am înţeles în sfârșit de ce ţie ţi se 
pare că are un stil... bombastic. Dar e uimitor cât de mult te poți 
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afunda în lumea pe care o descrie el. Și cum începi pur și simplu 
să-l asociezi pe Jacob Grimm mai curând cu personajul fictiv 
decât cu cel istoric. Cred că asta este, de fapt, și teoria lui 
Weiss. Ştiam că fraţii Grimm au cules multe povești, dar habar 
n-aveam câte anume. Plus miturile și legendele. 

Otto încuviinţă din cap. 

— Au fost oameni talentaţi și devotați. Și o echipă puternică. 
Operele pe care le-am dedicat limbii germane, lingvisticii, în 
general, au fost, după cum știți cu toţii, deschizătoare de 
drumuri. Și încă mai sunt considerate lucrări de referință în 
domeniu. Ele au definit mecanismele limbii și evoluţia ei, 
precum și împrumuturile dintr-o limbă în alta. Culmea ironiei 
este că ei sunt cunoscuţi ca autori ai unor povești pe care, de 
fapt, nu ei le-au scris. Bine... Sigur că au prelucrat textele și le- 
au pregătit pentru tipar... ca să le facă mai pe gustul publicului 
larg. 

— Mda, știu... Susanne sorbi puţin vin, apoi puse paharul la 
loc, pe masă. Ca psiholog, eu găsesc basmele de-a dreptul 
fascinante. Sunt atât de pline de miez! Și, în primul rând, de 
conotaţii sexuale. 

— Așa este, spuse Otto și îi zâmbi lui Susanne. Fraţii Grimm 
nu au fost scriitori, ci culegători... Lingviști și filologi, care au 
călătorit departe de Hessen, în nordul și în centrul Germaniei, 
adunând vechi povești populare și fabule. La început, ei nu au 
rescris sau înfrumusețat poveștile tradiţionale culese. Dar 
majoritatea poveștilor pe care le-au cules nu erau la fel de 
frumoase cum au apărut în ediţiile ulterioare... sau la fel de 
greţoase ca dulcegăriile repovestite de Disney și de alţii. Atunci 
când creaţiile populare culese de ei au devenit bestselleruri - 
mă refer în special la poveștile pentru copii -, fraţii Grimm le 
asanaseră, ca să zic așa, eliminând anumite elemente 
întunecate sau cu conotații sexuale. 

— De aceea suntem cu toţii un pic speriaţi de basme, spuse 
Susanne. Părinţii ni le citesc în copilărie, înainte de culcare, dar, 
în realitate, ele ne avertizează și ne arată cum să ne ferim de 
pericole și de rău, dar este vorba și despre pericolele care ne 
pândesc din partea celor pe care îi cunoaștem și în care avem 
încredere. Fabulele acestea se referă atât la ameninţarea care 
vine dinspre ceea ce cunoaștem, cât și la teama de necunoscut. 
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Și, lucru ciudat, unul dintre motivele cele mai des întâlnite în 
aceste povești este mama vitregă și rea. 

— Weiss susține că aceste povești reprezintă adevărurile 
fundamentale, aflate în spatele temerilor și prejudecăţilor 
noastre sau, după cum a observat și Susanne, psihologia 
noastră. Fabel se opri și luă o înghiţitură de tagliatelle. El susține 
că, ori de câte ori citim un roman sau ne uităm la un film, mai 
ales dacă acestea conţin elemente care ne amenință, nu este 
vorba decât despre repovestirea unor basme. 

Otto încuviinţă din cap și arătă cu furculita spre Fabel. 

— Da... Așa este. Se pare că există numai patru scheme 
narative fundamentale... sau șase? 

Ridică din umeri. 

— În orice caz, spuse Fabel, toate astea au, într-un mod cât se 
poate de ciudat, legătură cu un caz la care lucrez în momentul 
de faţă. Așa că nu am voie să vorbesc despre asta. 

— Bine, spuse Otto, zâmbind răutăcios. Dar daţi-mi voie să 
adaug doar un singur lucru: acum înțeleg de ce îl interesează pe 
Jan poveștile. 

Susanne ridică, întrebător, din sprâncene. 

— Frumoasa... - Otto ridică paharul și închină în cinstea lui 
Susanne, apoi a lui Fabel - ... și Bestia. 
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28. 


Duminică, 28 martie, 


11:20 p.m., 
Blankenese, Hamburg 


Piscina acoperită era întunecată și tăcută, iar apa, liniștită. 

Laura se dezbrăcă în cabină și rămase goală în faţa oglinzii. 
Pielea ei era tot fără cusur, părul își păstrase luciul auriu, iar 
liniile trupului rămăseseră întinse și delicate. Făcuse atâtea 
sacrificii ca să conserve acest trup, acest chip! Se uită lung la 
idealul de perfecțiune feminină, pentru care mulți fotografi și 
designeri plătiseră sume uriașe. Își puse palma pe burtă. Era 
plată. Nu se bombase și nu se întinsese niciodată. Laura își privi 
propria perfecţiune și nu simţi decât dezgust. 

Intră, goală, în piscina acoperită. Nu aprinse luminile, lăsând 
întunericul și liniștea să o învăluie ca o mantie. Trase adânc aer 
în piept și privi, pe deasupra luciului de obsidian al apei, spre 
fereastra mare, prin care se vedea cerul greu al nopţii. Laura 
putea înota spre acea porţiune de cer, cu mintea liberă și 
limpede. Nu aprinse decât luminile de sub apă. O strălucire 
palidă, albastră, învălui marginile piscinei. 

Laura intră în apă prin capătul puţin adânc al piscinei, iar apa 
rece o înfioră și făcu să i se întărească sfârcurile. Înaintă spre 
porţiunea mai adâncă a piscinei, cu trupul mângâiat de mici 
valuri albastre. 

Atunci o văzu. O formă. Mai curând, o umbră mare și 
întunecată, apărută pe fundalul albastru-deschis al apei. Era 
ceva pe fundul piscinei, ceva ce nu ar fi trebuit să se afle acolo. 
Laura se îndreptă spre acel obiect, încruntată. Încerca să-și 
închipuie cum naiba ajunsese lucrul acela acolo și cine l-ar fi 
putut pune. 

Cu toate că se apropie și mai mult, ea tot nu își putea da 
seama ce anume era acel obiect nemișcat. Laura se afla la 
aproape doi metri, când forma se desfășură și, dintr-o singură 
mișcare, se ridică din apă. Se contură, masivă, în lumina palidă, 
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albastră, făcând valuri și dominând-o pe Laura cu statura sa 
uriașă și străbătând într-o secundă distanța dintre ei. Timpul 
trecea încet. Creierul Laurei încerca să înţeleagă ce se întâmpla. 
Silueta unui bărbat? Nu. Era mult prea mare. Prea rapidă. Un 
bărbat cu trupul întunecat, întunecat de cuvinte. El - obiectul 
acela - era acoperit cu cuvinte. Mii de cuvinte în germana 
veche. Cuvinte care îi acopereau pieptul lat, se răsuceau în 
spirală și se înfășurau în jurul braţelor. Nu avea sens. Era ca o 
poveste cu un uriaș ieșit din apă, care, acum, venea spre ea. 
Care era deja deasupra ei. O mână o prinse de gât, în timp ce 
cealaltă îi împingea capul în jos, în apa albastră. Da. Un bărbat. 
Un bărbat, un uriaș, cu trupul acoperit cu cuvinte scrise cu litere 
vechi. O strângea cu putere, dar fără să-i zdrobească gâtul, ca și 
cum ar fi știut exact cât de tare să apese, fără însă a-i face rău. 
Avea mâinile mari... nemăsurat de mari. O ţinea cu capul sub 
apă. Laurei începu să-i fie frică. Incercă să ţipe, dar nasul și gura 
i se umplură de apă cu miros și gust de clor. Frica se transformă 
în panică, iar panica, în luptă pentru supravieţuire. Se zvârcoli, 
disperată,  înfigându-și unghiile în brațele și în corpul 
atacatorului, dar acestea păreau făcute din piatră. Încercă să 
tragă aer în piept, dar apa îi umpluse deja plămânii. 
Contorsionările trupului firav slăbiră, iar teama dispăru. 
Membrele sale încetară să se zbată, iar chipul îi redeveni senin 
și frumos. 

Înainte de a muri, pe Laura von Klosterstadt o copleși o 
bucurie fără margini. Așa era corect. Așa trebuia să se întâmple. 
Pedeapsă și iertare. Mama ei avusese întotdeauna dreptate. 
Laura era rea. O femeie de nimic. Incapabilă să fie mamă. 
incapabilă să fie soţie. Dar acum era absolvită. Și existau două 
motive ca să fie extrem de fericită: acum nu avea să mai 
îmbătrânească niciodată. Acum avea să fie împreună cu copilul 
său. 
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29. 


Luni, 29 martie, 


08:40 a.m., 
Stadtpark, Winterhude, Hamburg 


Fabel se uită lung la clădirea ce se înălța dintre copacii din jur 
și domina vasta întindere de iarbă din faţa sa. Arcadele 
incredibil de înalte ale fațadei din cărămidă roșie păreau întinse, 
ca și cum o mână nevăzută ar fi tras întreaga structură în sus, 
spre cer. Intotdeauna îl fascinase această clădire: dacă nu știai 
care îi fusese destinaţia iniţială și dacă nu ar fi avut, 
inscripționată pe faţadă, deasupra arcadelor înalte, cu litere 
înalte de un metru, numele instituției, atunci ţi-ar fi luat ore 
întregi să ghicești ce anume găzduia clădirea respectivă. Lui 
Fabel i se părea că semăna cu un templu străvechi, pierdut: 
parțial egiptean, parţial grecesc, parțial extraterestru. 

Planetariul fusese construit, iniţial, cu intenţia de a servi drept 
turn de apă. Dar, la vremea aceea, existau certitudinea unei 
Germanii recent unite și zorii unui nou secol, la care se adăuga 
și zelul aproape fanatic al construcţiilor civile. Acum, după 
aproape o sută de ani, clădirea era tot acolo, martoră a tuturor 
eșecurilor veacului trecut, a  dezbinării și a reunificării 
Germaniei. Uriașul turn de apă devenise Planetariu și cel mai 
renumit punct de atracție al cartierului Winterhude. 

Fabel parcurse cu privirea imensul parc din fața Planetariului. 
La două sute de metri mai încolo, se afla un gard improvizat, 
alcătuit din stâlpi de metal, legaţi între ei cu bandă galbenă: de 
o parte a lui, un șir de polițiști, de cealaltă, o mulţime curioasă. 

— Se pare că lumea știe deja cine este victima noastră. Maria 
Klee i se alătură lui Fabel pe trepte. Nu încape îndoială că, nu 
peste mult timp, presa și televiziunea vor fi aici. 

Fabel se îndreptă spre gazonul din faţa clădirii. Legiștii 
înălţaseră acolo un cort mare, alb, pentru a proteja locul crimei; 
înainte de a deschide ușa cortului și de a pătrunde înăuntru, 
Fabel și Maria își puseră pantofii de protecție pe care li-i 
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dăduseră tehnicienii legiști de la SpuSi. Holger Brauner era 
aplecat deasupra cadavrului, dar când intrară ei, se ridică în 
picioare. O femeie tânără zăcea goală, pe iarbă, cu picioarele 
apropiate și cu mâinile încrucișate pe piept. Părul ei blond-auriu 
fusese periat și răsfirat în jurul capului, ca un nimb. Fabel 
observă că, într-un loc, i se vedea scalpul, ceea ce însemna că 
cineva îi tăiase o șuviţă din părul strălucitor. Chiar și după 
moarte, extraordinara frumuseţe a chipului femeii și a trupului 
perfect rămăsese intactă. Ținea ochii închiși, iar între mâinile 
împreunate și sâni avea un trandafir roșu. Tânăra dădea 
impresia că doarme. Fabel continua să privească acea îmbinare 
perfectă de oase și de carne: o alcătuire care, în curând, avea să 
se destrame, prefăcându-se în praf. Dar, deocamdată, paloarea 
morţii de pe chipul ei părea să dea pielii o strălucire și o 
perfecțiune de porțelan. 

— Bănuiesc că nu e nevoie să fac prezentările, spuse Holger 
Brauner, aplecându-se din nou deasupra cadavrului. 

Fabel zâmbi amar. Îi luase ceva timp să stabilească 
identitatea primei victime; de data aceasta, nu mai era nevoie 
de atâtea eforturi. Aproape toţi locuitorii Hamburg-ului o puteau 
recunoaște. De îndată ce îi zări faţa, Fabel știu că era vorba 
despre Laura von Klosterstadt, „supermodelul” a cărui imagine 
putea fi văzută în întreaga Germanie, pe panouri, în afișe și în 
reviste. După cum sugera și particula „von”, Fabel știa că Laura 
se trăgea dintr-o familie aristocrată. Dar celebritatea ei nu se 
datora  ascendenţei nobiliare a membrilor familiei von 
Klosterstadt, ci rolului important pe care-l jucau aceștia atât din 
punct de vedere economic, cât și politic. Fabel știa că moartea 
Laurei avea să facă mare vâlvă. Deja, nu departe de cortul care 
proteja locul crimei, se apropia o furtună mediatică, iar acum, 
radarul lui Fabel înregistra faptul că o întreagă armată de 
jurnaliști și de reporteri se îndrepta spre el cu surle și trâmbiţe. 

— Dumnezeule, spuse el într-un târziu, detest uciderea 
celebrităților! 

— Ce-ai zice de o celebritate ucisă de un criminal în serie, pe 
urmele căruia tocmai vă aflați, tu și oamenii tăi, în momentul de 
față? 

Brauner îi întinse o pungă de plastic transparent, în care se 
afla o bucăţică de hârtie galbenă. 

— Of, Doamne, nu, spuse Fabel, spune-mi că nu e adevărat! 
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— Din păcate, mă tem că e. Brauner se ridică în picioare. Un 
colț de hârtie îi ieșea dintre mâinile împreunate. De-asta am 
sugerat primei echipe sosite aici să te cheme și pe tine. E din 
nou omul tău, Jan. 

Fabel examină hârtia, dar fără să o scoată din pungă. Aceeași 
hârtie. Același scris mărunt, obsedant de îngrijit, aceeași 
cerneală roșie. De data aceasta, nu fusese scris decât un singur 
cuvânt: Dornröschen. 

— „Trandafirul sălbatic”? 

Maria se apropiase, ca să examineze și ea bileţelul. 

— O poveste a fraţilor Grimm. Mai cunoscută azi sub numele 
de Frumoasa-din-Pădurea-Adormită, datorită filmului turnat la 
Hollywood. 

— Uitaţi-vă la asta... Brauner le arătă mâna femeii moarte, în 
care aceasta ţinea un trandafir. Un spin îi fusese înfipt adânc în 
degetul mare. Nicio picătură de sânge, continuă Brauner. A fost 
înțepată intenţionat, dar post-mortem. 

— Așa a fost adormită eroina poveștii. S-a înţepat la deget. 

— Din câte știu eu, s-a înțepat într-un fus, nu într-un spin de 
trandafir, spuse Maria. 

Fabel se ridică. Laura von Klosterstadt zăcea nemișcată, cu 
toate că Fabel aproape că se aștepta ca ea să ofteze, 
somnoroasă și mulțumită, după care să se rostogolească într-o 
parte. 

— Amestecă metaforele... sau comprimă elementele poveștii, 
cum vrei să o iei. Frumoasa adormită s-a înțepat într-un fus, în 
ziua în care a împlinit cincisprezece ani, dar, în timp ce dormea, 
ea și castelul său au fost înconjurate de trandafiri agăţători - un 
gard frumos, dar de nepătruns. Bănuiesc că Planetariul a fost 
ales ca să simbolizeze tocmai castelul. Se întoarse către 
Brauner. Ai idee cum a fost omorâtă? 

— În momentul de faţă, nu. Urme de violenţă nu prea sunt... 
cu excepţia vânătăilor de pe gât, dar și acestea sunt superficiale 
și nu sugerează strangularea. Möller o să-ţi dea mai multe 
lămuriri, după autopsie. 

Fabel arătă spre părul auriu al victimei. 

— De ce crezi că i-a tăiat o șuviţță de păr? Nu văd nicio 
legătură cu povestea frumoasei adormite. 
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— Nici eu, spuse Brauner. Poate a luat-o ca trofeu. Are un păr 
superb, asta e clar. Poate că, în viziunea lui, asta o și 
caracterizează. 

— Nu... nu, nu cred. De ce să înceapă să colecţioneze trofee? 
De la celelalte trei cadavre nu a luat nimic. 

— Poate că a luat și nu știm noi, spuse Brauner. Dar e posibil 
ca treaba asta cu părul să fie altceva. Un fel de mesaj. 

e 

Când Fabel și Maria ieșiră din cort, cerul se mai înseninase, iar 
în lumina rece, zidurile de cărămidă roșie ale Planetariului 
păreau spălate de ploaie. 

— Nenorocitul ăsta se întrece cu gluma, Maria! Pun pariu că e 
vorba despre un mesaj. Arătă cu mâna spre un șir de copaci, dar 
gestul său sugera că el privea dincolo de ei. Locul ăsta poate fi 
văzut direct de la Polizeipräsidium. Mai exact, acoperișul 
Planetariului poate fi văzut de la etajele superioare ale 
Prăsidium-ului. Individul are tupeul de a trece - la propriu - pe 
sub nasul nostru. 

Maria își încrucișă braţele la piept și înclină ușor capul. 

— În fine, până în momentul de față, principalul nostru 
suspect este Olsen și ne-am apropiat foarte mult de el, iar 
criminalul se apropie de noi și acţionează practic sub ochii 
poliţiei. Poate că, prin alegerea unei anumite locaţii, vrea să ne 
transmită câte un mesaj. 

— Posibil. Sau poate că alegerea locației are legătură cu 
istoria acesteia. 

— Istoria Stadtpark-ului? 

Fabel clătină din cap. 

— Nu neapărat. Dar e ceva cu locul ăsta, Winterhude. E un 
pământ străvechi, Maria. A existat înainte ca Hamburg-ul să se 
dezvolte în jurul său. În Epoca de Piatră, a apărut aici o primă 
așezare omenească. Cred că există o explicaţie a faptului că ela 
acţionat atât de aproape de Präsidium, dar acest lucru are mai 
curând legătură cu istoria acestor locuri. 

În timpul studenţiei, Fabel își petrecuse multe vacanțe de 
vară aici, în Stadtpark, cu un teanc de cărți alături. Nimeni nu 
știa exact de unde venea numele de Winterhude, dar Hude era 
un vechi cuvânt germanic, care însemna „loc apărat”, 
„fortăreaţă”. Fabel se simţise întotdeauna ciudat de liniștit pe 
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un pământ care fusese locuit fără întrerupere timp de șase mii 
de ani. Era ca și cum asta îl lega de istoria pe care o studia. 

— Sau, spuse Maria, s-ar putea foarte bine ca acest loc să se 
potrivească, în mintea lui, cu locaţia de care avea nevoie pentru 
a-și pune în scenă fantezia. 

Fabel tocmai voia să-i răspundă Mariei, când văzu un 
Mercedes mare 4x4 străbătând gazonul și oprindu-se lângă 
cordonul de polițiști. Din mașină coborâră doi bărbaţi, pe care 
Fabel îi recunoscu imediat. 

— Rahat... Fabel își dădu seama, cu ciudă, că radarul său nu 
se înșelase. Asta ne mai lipsea! 

Cei doi bărbaţi se duseră spre Fabel și spre Maria. Primul din 
ei avea între patruzeci și cinci și cincizeci de ani. Părul și barba, 
tăiate foarte scurt, erau aproape albe, cu excepţia unor șuvițe 
încă blonde. Era îmbrăcat într-un costum gri-deschis, pe care îl 
purta, ca de obicei, de parcă ar fi fost o uniformă a SchuPo. 

— Bună dimineaţa, Herr Kriminaldirektor, îi spuse Fabel 
șefului său, Horst van Heiden. 

Cel de-al doilea bărbat era mai scund și mai rotofei și avea 
obrajii rumeni și netezi, de parcă ar fi fost frecaţi cu peria; Fabel, 
recunoscându-l pe ministrul de interne din senatul orașului 
Hamburg, înclină din cap în semn de salut. 

— Herr Innensenator Ganz... 

— Bună dimineaţa, Kriminalhauptkommissar Fabel, răspunse 
van Heiden, după care făcu semn către cort. Este adevărat? 

— Ce să fie adevărat, Herr Kriminaldirektor? 

Fabel știa exact la ce se referea van Heiden, dar nici de-al 
naibii nu voia să divulge, în faţa lui Ganz, informaţii legate de 
caz. Fabel îl cunoștea bine pe ministrul de interne: politician de 
carieră și responsabil cu infracțiunile și cu securitatea la nivelul 
orașului Hamburg, Ganz părea să considere poliţia 
răspunzătoare de orice caz mai important, care trezea teama 
populaţiei sau punea guvernul într-o postură jenantă. 

Van Heiden se întunecă la faţă. 

— Este adevărat, Herr Kriminalhauptkommissar, că trupul 
neînsuflețit, descoperit azi-dimineață, este al fotomodelului 
Laura von Klosterstadt? 

— Nu s-a făcut încă identificarea oficială a cadavrului, Herr 
Kriminaldirektor. Fabel se uită fix la Ganz. Și înainte de asta, nu 
vreau să se facă niciun anunţ public. 
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Fața și așa rumenă a lui Ganz deveni purpurie. 

— Herr Fabel, eu mă aflu aici atât din motive personale, cât și 
profesionale. Sunt un bun prieten de familie. De fapt, sâmbăta 
trecută, am fost invitat la aniversarea zilei de naștere a Laurei. Îl 
cunosc pe Peter von Klosterstadt de ani de zile. Dacă este, într- 
adevăr, vorba despre fiica lui, aș vrea să-i anunţ personal pe 
părinţi. Se opri, oarecum stânjenit. Dacă vreţi, aș putea 
identifica eu cadavrul. 

— Imi pare rău, Herr Innensenator, dar trebuie să protejăm în 
continuare locul crimei. Sunt sigur că înțelegeţi... Oricum, 
prezența dumneavoastră aici poate fi considerată ca... mă rog, 
nepotrivită. 

— Fabel... 

Tonul lui van Heiden era mai degrabă rugător decât 
amenințător. 

Fabel oftă. 

— Da, se pare că este cadavrul Laurei von Klosterstadt. Nu 
cunoaștem încă ora la care a fost comisă crima sau cauza 
morții, dar suntem siguri că a fost victima unui criminal în serie, 
care a luat, până acum, cel puţin trei vieţi, poate patru. 

Van Heiden se întunecă la faţă. Ganz clătină din cap, 
neîncrezător. 

— Cum s-a putut întâmpla așa ceva? Cum i s-a putut întâmpla 
asta Laurei? 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi, Herr Ganz! Cu alte cuvinte, 
cum de i s-a putut întâmpla asta unei persoane atât de 
cunoscute? Mai curând decât unei vânzătoare oarecare? 

— Ajunge! 

Fabel reușise să-l întărâte pe van Heiden, cunoscut, de altfel, 
pentru temperamentul său coleric. Ganz ridică o mână și îl opri 
pe Kriminaldirektor. 

— E în regulă, Horst, spuse el, fără pic de animozitate. Nu e 
vorba despre asta, Herr Fabel. Eu sunt... am fost... nașul Laurei. 
O cunosc de când era mică. 

— Îmi pare rău, Herr Ganz. Mi-am ieșit din fire. Spuneţi că aţi 
văzut-o sâmbătă? 

— Da, la aniversarea zilei sale de naștere. Împlinea treizeci și 
unu de ani. La vila ei din Blankenese. 

— A fost multă lume? 
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— Oh, da! Cred că peste o sută de invitaţi. Poate chiar o sută 
cincizeci. 

— S-a întâmplat ceva deosebit? Vreun incident? 

Ganz zâmbi slab. 

— A fost o reuniune mondenă, Herr Fabel. Asemenea 
evenimente se pregătesc din timp și cu mare grijă. Despre 
fiecare dintre invitaţi se știe ce anturaj frecventează și ce fel de 
afaceri face. Așa că nu, nu a fost niciun fel de incident. 

— Avea un partener? Un prieten? 

— Nu. Niciun prieten. Niciun partener. Sau, cel puţin, pe 
nimeni de care să-mi amintesc. În ciuda frumuseţii și a bogăției 
sale, biata Laura era o persoană foarte solitară. Singura 
persoană apropiată ei era Heinz. Heinz Schnauber. Agentul ei. 

— Era ceva între ei? 

Ganz râse scurt. 

— Nu. În niciun caz! Heinz este membru al brigăzii Schwul ist 
Cool“. 

— Homosexual? 

— Convins. Dar prieten devotat al Laurei. O să fie distrus când 
o să afle. 

Între timp, sosise la fața locului o echipă de televiziune, iar 
Fabel văzu că mai mulți fotografi de presă își îndreptaseră spre 
ei aparatele cu zoom mare, ca niște ţintași de elită pregătiţi să 
tragă. 

— Cred că începem să atragem atenţia asupra noastră. Herr 
Ganz, aș vrea să mai vorbesc cu dumneavoastră despre Fräulein 
von Klosterstadt, dar nu în public. Între timp, v-aș fi 
recunoscător dacă i-aţi putea anunța familia. Și, dacă îmi 
permiteţi să fac o sugestie, Herr Kriminaldirektor, cred că ar fi o 
idee bună să fiţi prezent și dumneavoastră. 

Van Heiden încuviință din cap. Fabel îi urmări cu privirea pe 
cei doi, care se îndreptau acum spre Mercedesul 4x4, și observă 
că Ganz, care de obicei era foarte prietenos cu presa, acum le 
făcu reporterilor semn cu mâna să se îndepărteze, la fel de iritat 
ca și van Heiden. Ultima oară când drumurile lui Fabel și ale lui 
Ganz se încrucișaseră, divergentele dintre ei fuseseră de 
proporţii. Pentru Ganz, criminalul în serie pe urmele căruia se 
afla Fabel nu făcea decât să încurajeze apariţia unor articole de 
ziar dintre cele mai stânjenitoare; de data aceasta însă, moartea 
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îl afectase mult prea direct, pentru ca să-și mai facă griji în 
legătură cu presa răuvoitoare. 

Fabel privi în sus, spre turnul Planetariului. Aici era un mesaj. 
Pe care el însă nu-l putea descifra. 
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30. 


Luni, 29 martie, 


10:10 a.m., 
Polizeipräsidium, Hamburg 


Fabel aruncă o privire în sala de ședințe, conștient de absenţa 
lui Werner și a Annei. Din echipa de bază nu rămăseseră decât 
el și Maria, motiv pentru care cooptase doi comisari, Petra Maas 
și Hans Rodger, de la Comisia pentru infracțiuni sexuale, 
condusă de către Kriminalhauptkommissarin Ute Walraf, comisie 
care își avea sediul la același etaj al Prâsidium-ului. Fabel îi 
cunoștea bine pe cei doi detectivi și aprecia sprijinul lor, dar ei 
nu erau membri permanenţi ai Mordkommission, ceea ce îl 
făcea pe Fabel să se simtă expus. Olsen, dacă el era cel care 
comitea acele crime, devenea din ce în ce mai îndrăzneţ și mai 
prolific, în ciuda faptului că, astfel, risca să fie prins și mai iute. 
Fabel și echipa sa trebuiau să se miște cât mai repede și mai 
eficient cu putință, pentru a-l împiedica să ucidă din nou. 

În sală se mai aflau Susanne și Klatt, comisarul din 
Norderstedt. Fabel tocmai o rugase pe Maria să-i informeze pe 
cei prezenţi în legătură cu ultima crimă, când se auzi o bătaie în 
ușă și un ofiţer SchuPo, în uniformă, înalt și cu părul de culoarea 
nisipului, rămase, stânjenit, în prag. 

— Ah... Kommissar Hermann. Fabel arătă cu mâna spre un 
scaun liber. Îţi mulţumesc că ai venit! M-am gândit că poate vrei 
să participi la ședința noastră de informare. 

Hermann zâmbi, apoi se așeză, punându-și șapca verde cu alb 
pe masa din lemn de cireș și scoțându-și blocnotesul. 

— Kommissar Hermann, le explică Fabel celorlalţi, este 
ofițerul care a ajutat la stabilirea faptului că dubla crimă din 
Naturpark Harburger Berge este opera unui posibil ucigaș în 
serie și cel care s-a descurcat atât de bine în ce privește 
determinarea și izolarea locului crimei. 

Hermann îi mulțumi, înclinând din cap. Fabel o rugă pe Maria 
să continue. Ea prezentă pe scurt ceea ce știau și ceea ce nu 
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știau, până la momentul respectiv, în legătură cu ultimul caz, 
trecând în revistă și celelalte trei crime. 

După ce Maria termină informarea, Fabel interveni și el. 

— Avem de-a face cu un suspect violent și imprevizibil, aflat 
în libertate. Peter Olsen. Douăzeci și nouă de ani. A fost 
condamnat pentru acte de violenţă și a avut o relaţie cu Hanna 
Grunn, al cărei cadavru l-am găsit, alături de cel al lui Markus 
Schiller, în Naturpark Harburger Berge. Așa că există o legătură 
și un posibil mobil al crimei. Dar trebuie să stabilim exact ce 
legătură, în cazul în care a existat vreuna, era între el și 
celelalte victime. De asemenea, credem că individul ar putea 
avea canotipul XYY... O tulburare genetică, ce l-ar putea 
predispune la violenţă. Frau Doktor Eckhardt? 

— Toţi ne naștem cu o anumită combinaţie cromozomială, 
explică Susanne. Bărbaţii au cromozomii XY, iar femeile, 
cromozomii XX. Cu toate acestea, uneori, există variaţii ale 
acestei combinaţii. Aceasta poate duce la sindromul Down, la 
sindromul Turner sau la intersexualitate, un exemplu în acest 
sens fiind hermafroditismul. Alteori, se poate întâmpla să existe 
un cromozom masculin sau feminin suplimentar. La bărbați, 
acesta este așa-numitul sindrom XYY sau al „supermasculului”. 
Acești bărbaţi pot fi foarte înalţi, extrem de musculoși și adesea 
agresivi, cu temperamente greu de stăpânit. Uneori, ei suferă 
de acnee severă și au probleme scheletomusculare. Cercetările 
actuale sugerează că IQ-ul lor se situează în limite normale, deși 
puțin sub medie. Cu toate acestea, ei pot avea unele probleme 
educaţionale, pentru că sunt și rămân  imaturi. 
Kriminalhauptkommissar Fabel l-a descris pe Olsen ca având un 
gust aproape adolescentin în materie de muzică și de 
decoraţiuni interioare. Susanne se opri și se sprijini de spătarul 
scaunului. Din punct de vedere clinic, trebuie să subliniez faptul 
că părerile sunt împărţite, legat de procentul în care XYY 
predispune la apariţia tendințelor criminale. Dezbaterea a pornit 
de la cazul unui criminal în serie din Statele Unite... Chicago, 
cred... pe nume Richard Speck. Acesta a ucis, în anii 1960, opt 
asistente medicale, apoi a făcut apel la clemență, pe baza 
faptului că avea genotipul XYY. Mai târziu, s-a dovedit că 
diagnosticul fusese eronat, ceea ce a răsturnat întreaga situaţie. 
In afară de asta, sunt mulţi bărbaţi XYY care se controlează 
foarte bine. Am cunoscut un psiholog foarte respectat care avea 
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canotipul XYY și concepuse adevărate strategii, menite să-l 
ajute să facă față dificultăţilor cauzate de acesta, în special să 
facă faţă temperamentului. 

— Și, adăugă Fabel, nu putem fi siguri că Olsen are canotipul 
XYY. Din câte știm noi, el nu și-a făcut niciodată un test de 
canotip. Dar mai știm și că individul poate fi extrem de violent și 
nu se dă înlături de la a ataca ofițeri de poliţie sau de la a tăia 
gâtul cuiva dintr-o singură lovitură. 

Fabel observă că Susanne își scosese ochelarii și îi învârtea, 
gânditoare, în mână. 

— Frau Doktor? 

— Mă scuzaţi! Mă gândeam la ceva ce mie, personal, mi se 
pare că nu se potrivește. Dacă Olsen are canotipul XYY, 
înseamnă că este un tip iritabil. Cei mai mulţi bărbaţi cu 
canotipul XYY, aflaţi în închisori, au fost arestaţi fie pentru că și- 
au bătut nevasta, fie pentru alte acte de violenţă, total lipsite de 
control. Atunci când l-a atacat pe Krimina/oberkommissar 
Meyer, l-a lovit cu o violenţă excesivă, absolut inutilă. Cred că, 
dacă el ar fi ucigașul, atunci am constata, din partea lui, o furie 
psihotică excesivă... Înjunghieri repetate, inclusiv răni făcute 
post-mortem, ceea ce ar însemna că el continuă să-și atace 
victima chiar și atunci când știe că aceasta este moartă. Să taie 
gâtul cuiva dintr-o singură lovitură nu se prea potrivește cu stilul 
lui. 

— Dar nici nu-l exclude, nu? 

— Nu. Probabil că nu. 

Fabel deschise dosarul din faţa sa. Nu numai rezervele lui 
Susanne îi atrăgeau atenţia lui Fabel. Dacă Olsen i-ar fi ucis pe 
Hanna Grunn și pe Markus Schiller, ar fi făcut-o din gelozie. Ar fi 
fost o crimă pasională. lar aceasta nu se potrivea cu bizara 
aranjare a cadavrelor. Apoi, a mai fost fata găsită pe plaja de la 
Blankenese și, în sfârșit, această ultimă crimă. Toate cadavrele 
aveau bilețele scrise, aparent, de aceeași mână. 

— Eu nu sunt foarte convinsă că Olsen este omul nostru, 
spuse Maria, ca și cum i-ar fi citit gândurile. Cred că, în 
momentul de faţă, stă ascuns, știind că jumătate din poliţia 
hamburgheză se află pe urmele lui. 

— Nu știu, Maria. Până în prezent, el este principalul nostru 
suspect, dar nu pot spune că Olsen, ca persoană, îmi reţine 
atenţia în mod special. Sau poate că da. Tot aștept să descopăr 
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și altceva în ceea ce-l privește, ceva ce încearcă să ascundă. 
Dar poate că acest a/tceva nici nu există. Poate că nici nu am ce 
descoperi. Noi îl suspectăm de comiterea crimelor din 
Naturpark, asta e sigur. Omul stătea la pândă, îi aștepta. Am 
descoperit urma cizmelor sale și a cauciucului de motocicletă. 
Este foarte probabil ca el să fie ucigașul din Naturpark. Dar nu îl 
văd și ca autor al celorlalte două crime. Și nici să fi imaginat 
toate acele aluzii la poveștile fraţilor Grimm. Se întoarse către 
Susanne. De ce ar comite Olsen două crime cu mobil și două 
fără? 

— Nu există crime fără mobil. Chiar și cele mai întâmplătoare 
acte de violenţă sunt cauzate de anumite dorinţe sau nevoi. Se 
poate ca în mintea lui Olsen să nu existe niciun fel de legătură 
cu celelalte două crime, în afara faptului că individul a pornit 
într-o cruciadă inspirată din poveștile fraţilor Grimm, iar 
includerea, printre victime, a Hannei Grunn și a lui Markus 
Schiller i-a permis să combine obiectivele. Sau să îmbine 
afacerile cu plăcerea. 

— Să împuști doi iepuri dintr-un foc, spuse Fabel, în engleză. 
Ceilalţi îl priviră miraţi. N-are importanţă. Se uită din nou la 
dosarul din faţa sa. La figura aproape frumoasă a lui Olsen. 
Poate că aceste celelalte victime nu au fost alese la întâmplare, 
așa cum am crezut noi la început. Poate că Olsen le alege în 
funcţie de cine sunt sau de ce anume reprezintă. Ultima victimă 
a fost un fotomodel celebru pentru frumuseţea sa, așezată în 
așa fel încât să o sugereze pe Frumoasa-din-Pădurea-Adormită. 
Prima fată provenea dintr-o familie de o condiţie socială extrem 
de modestă - oamenii-de-subpământ, care își lăsau copiii în 
locul celor pe care îi răpeau. Întrebarea care se pune este dacă 
Olsen a răpit-o pe Paula Ehlers, în urmă cu trei ani. 

Klatt, ofițerul din Norderstedt, raspunse: 

— Sigur a răpit-o. Este uimitor cât de mult semănau cele două 
fete. Sunt sigur că individul care a răpit-o și a ucis-o pe Martha 
Schmidt a răpit-o și pe Paula Ehlers. 

Fabel încuviinţă. Era clar și pentru el: deși nu le văzuse pe 
niciuna din cele două fete în viaţă, Paula Ehlers și Martha 
Schmidt semănau mult prea mult între ele pentru a fi o simplă 
coincidenţă. 

— Dar celelalte victime? Hânsel și Gretel? Dacă Olsen a ales 
să-și combine gelozia sexuală cu „tema crimelor”, atunci 
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probabil că a existat și un conflict. Ucigașul știa foarte bine că 
victimele alese de el nu erau frate și soră. 

— Poate că nici nu ţine să fie prea „literal”..., spuse Petra 
Maas, poliţista pe care Fabel o cooptase în echipă. Era o femeie 
înaltă și slăbuță, de aproape patruzeci de ani, cu un păr șaten, 
ce încadra un chip inteligent. De exemplu, această ultimă 
victimă s-a potrivit cu Frumoasa-din-Pădurea-Adormită graţie 
frumuseţii sale, dar avea de două ori vârsta eroinei din poveste. 
Psihopaţii sunt destul de flexibili. Vedem asta și în comisia 
noastră pentru crime sexuale. Violatorii și ucigașii în serie 
prezintă psihoze similare. Dacă Olsen este într-adevăr autorul 
tuturor acestor crime, atunci probabil că pe el îl interesează ca 
victimele să se potrivească, în general, cu eroii poveștilor, în 
timp ce amănuntele i se par nesemnificative. 

— Sau poate că există ceva în legătură cu victimele din 
Naturpark care nouă ne scapă, sugeră Susanne. 

Fabel se opri, gândindu-se din nou la vila opulentă a familiei 
Schiller, la biroul lor funcţional, la răceala Verei Schiller. 

— În regulă, deci Hanna Grinn era angajata lui Markus 
Schiller. Sau, mai bine zis, lucra în întreprinderea pe care 
Markus Schiller o conducea în numele soţiei sale, Vera. Aceasta 
se afla în spatele întregii afaceri, pe care o moștenise de la tatăl 
ei. E aici ceva ce ne scapă? 

— Poate că ucigașul a distribuit-o pe Vera Schiller în rolul 
mamei vitrege rele, iar pe Hanna și pe Markus, în rolul celor doi 
copii rătăciți în pădure, sugeră Hans Rödger, celălalt ofițer din 
cadrul comisiei pentru crime sexuale. 

— Nu este foarte convingător, spuse Henk Hermann, 
comisarul SchuPo. Dar dacă este așa, atunci înseamnă că 
ucigașul știa câte ceva despre viaţa victimelor sale. Ceea ce ne 
duce din nou înapoi la Olsen. 

— Întrebarea este: ce anume știa ucigașul în legătură cu 
celelalte victime? spuse Fabel. Ce legătură exista între el și 
acestea? 

Susanne se întoarse complet cu faţa spre Fabel. 

— Faptul că știe unele lucruri legate de viaţa lor nu înseamnă 
neapărat că a și avut vreo legătură cât de cât semnificativă cu 
ei. Dacă îl scoatem o clipă din calcul pe Olsen, atunci putem 
spune că ucigașul aștepta ca o pereche de îndrăgostiţi - orice 
pereche de îndrăgostiți - să folosească locul respectiv ca loc de 
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întâlnire, după care să-i omoare, așa cum a făcut Fiul lui Sam în 
Statele Unite. 

Fabel privi pe fereastră, la Winterhuder Stadtpark. 

— Ceea ce mă îngrijorează cel mai mult este faptul că 
individul devine din ce în ce mai îndrăzneț. 

— Dar asta înseamnă că poate deveni și mai neatent. 

Vocea venea dinspre ușă. O femeie tânără și drăguță, cu 
părul negru, tuns scurt, cu un ruj prea roșu pe buze și îmbrăcată 
cu o geacă de piele destul de uzată, se îndreptă spre masă. Se 
mișca extrem de degajat, dar Fabel îi sesiză tresărirea de 
durere, atunci când se așeză. 

— Ar trebui să te recuperezi, spuse el. 

— Mă simt bine, șefu', spuse Anna Wolff, adăugând, ca 
răspuns la întrebarea nerostită a lui Fabel: Și destul de în formă 
pentru a mă întoarce la treabă. 

e 

După ședință, Fabel le chemă pe Anna și pe Maria în biroul 
său. Fabel era convins că Anna nu putea face față decât unor 
sarcini ușoare, dar trebuia să recunoască faptul că se bucura să 
o vadă înapoi. Echipa pe care și-o alcătuise era mai mare decât 
suma membrilor să-i: fiecare ofiţer avea propriile abilităţi și 
puncte forte, care, combinate cu cele ale colegilor, se 
amplificau. Atunci când unul dintre membrii echipei se afla în 
incapacitatea de a acţiona, întregul grup slăbea - și nu numai 
numeric. Fabel știa că Werner, ca și Anna, avea să se întoarcă la 
serviciu înainte de termenul fixat de medici; dar rana lui era mai 
serioasă, așa că avea să mai dureze până să revină. 

Fabel se uită la cele două tinere, atât de diferite, din fața sa. 
Anna şedea ţeapănă pe scaun, încercând să ascundă durerea pe 
care încă i-o mai provoca julitura de la coapsă. Lângă Anna, 
Maria ședea, ca de obicei, calmă și stăpână pe sine, cu toate că, 
în urmă cu mai puţin de un an, o rană dobândită în timpul unei 
anchete îi pusese viaţa în pericol. Un ofițer recuperat, unul în 
recuperare și unul în spital. Lui Fabel nu-i plăcea asta. Deloc. 
Investigaţiile criminalistice păreau să devină din ce în ce mai 
periculoase. Ştia că trebuia să-și întărească echipa. 

— Anna, trebuie să-ţi găsesc un nou partener. Și ţie la fel, 
Maria, cel puţin până iese Werner din spital. După cum aţi văzut, 
i-am cooptat în echipa noastră pe Petra Maas și pe Hans R5dger, 
de la Comisia pentru infracţiuni sexuale. Sunt polițiști buni. 
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Intenţionez să-i rog să rămână să lucreze cu noi măcar până la 
terminarea acestei anchete. Dar avem nevoie, în echipă, și de 
un nou membru permanent. Am tot amânat luarea unei decizii, 
pentru că, mă rog, ne-a trebuit ceva timp să ne obișnuim cu 
ideea că Paul nu mai este printre noi; în afară de asta, n-am 
găsit pe nimeni care să se potrivească, în opinia mea, cu restul 
echipei. Până în momentul de față. 

— Klatt? întrebă Anna. 

Fabel nu răspunse. Se ridică, se duse la ușă, o deschise, apoi 
se adresă cuiva aflat în biroul principal al Mordkommission. 

— Vrei să vii, te rog? 

Un ofițer înalt, în uniformă, intră în birou. Maria se ridică și 
zâmbi. 

Anna rămase pe scaun, cu o expresie ursuză de resemnare pe 
chip. 

— Herr Kommissar Hermann... spuse Fabel. Ai cunoscut-o 
deja pe  Kriminaloberkommissarin Klee. lar aceasta este 
Kriminalkommissarin Wolff, cu care vei lucra... 
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31. 


Marti, 30 martie, 


02:40 p.m., 
Blankenese, Hamburg 


Fabel stabilise cu Maria să se întâlnească la vila Laurei von 
Klosterstadt din Blankenese. Era, după cum se putea bănui, o 
proprietate enormă. Vila fusese construită mai târziu decât cele 
din jurul său, într-un stil arhitectonic influenţat de Jugendstil. În 
multe privințe, clădirea îi amintea lui Fabel de vilele opulente 
din California, construite în stil art deco și care păreau să 
domine așa-numitele films noirs turnate la Hollywood în anii 
1930 și 1940. Când parcă pe aleea din faţa vilei, Fabel avu 
impresia că tocmai coborâse dintr-un Oldsmobile și își ridicase 
gulerul trendului ă la Humphrey Bogart. 

Interiorul casei era plin de spații deschise. Fabel și Maria 
intrară într-o imensă sală de recepții. In faţa lor, se afla o 
fereastră elegantă, cu arcadă, înaltă până în tavan. Geamul cu 
vitralii, cu un design modern, reprezenta singura pată de 
culoare într-o încăpere altfel albă ca gheața. 

Fabel fu surprins să-l vadă pe /nnensenator Hugo Ganz 
așteptându-i în sală. Era și mai roșu la față decât de obicei. 
Lângă el se afla un tânăr slăbuț, care nu părea să aibă mai mult 
de douăzeci și șapte sau douăzeci și opt de ani, dar care purta 
un costum cu o croială clasică, menit să-i confere autoritatea pe 
care nu i-o putea da vârsta. Avea aceleași trăsături fine și 
același păr blond-deschis ca și femeia moartă, însă ele nu se 
potriveau unui bărbat. 

— Herr Kriminalhauptkommissar Fabel, dânsul este Hubert 
von Klosterstadt, făcu Ganz prezentările. Fratele Laurei. 

— Îmi pare extrem de rău pentru pierderea pe care aţi suferit- 
o, Herr von Klosterstadt, spuse Fabel, dând mâna cu tânărul. 

Mâna acestuia era rece și moale. Înclină din cap, în semn de 
mulțumire pentru condoleanţe. Ochii săi albaștri erau limpezi și 
sinceri. Fie își ascunsese durerea sub o mască de gheaţă, fie 
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existau anumite limite până la care îl afecta moartea surorii 
sale. 

— Aţi mai avansat cu ancheta, Herr Kriminalhauptkommissar? 

Ganz vorbi înainte ca Fabel să apuce să răspundă. 

— Principalul suspect și-a luat zborul, Hubert. Un psihopat pe 
nume Olsen. Dar nu este decât o chestiune de timp până ce 
Herr Kriminalhauptkommissar Fabel şi echipa sa îi vor da de 
urmă și îl vor aresta. 

Fabel tăcu o clipă. Era clar că van Heiden îl ţinea la curent pe 
Ganz cu toate detaliile anchetei, iar, la rândul său, acesta 
transmitea informaţiile după cum considera de cuviinţă și cui 
considera de cuviinţă. În clipa aceea, Fabel luă hotărârea de a 
nu-i mai da lui van Heiden chiar toate amănuntele legate de 
anchetă. 

— Avem câteva piste, spuse Fabel, uitându-se cu subînţeles la 
Ganz. Locuiţi aici, Herr von Klosterstadt? 

— Doamne, Dumnezeule, nu! În „Palatul de Gheaţă”? Acesta 
era locul unde își petrecea Laura singurătatea. Eu am un 
apartament pe malul Alster-ului. Mă aflu aici ca să vă ajut... în 
măsura în care voi putea. 

— Și... părinţii dumneavoastră? Au fost informaţi? 

— Se întorc acum de la New York, spuse Hubert. Au participat 
acolo la o acţiune de binefacere... pentru victimele germane din 
11 septembrie. 

— Noi am rugat poliţia newyorkeză să-i anunțe, explică Maria. 

Fabel încuviinţă. 

— Dacă nu vă supăraţi, aș vrea să arunc o privire în jur. 

Hubert zâmbi rece, dar politicos, făcând semn cu mâna spre 
una dintre ușile care se deschideau din sală. 

— Eu voi fi în birou, împreună cu Herr Ganz. Trebuie să pun în 
ordine hârtiile Laurei. 

— Dacă nu vă supăraţi, Herr von Klosterstadt, spuse Maria, v- 
am ruga să nu deranjaţi nimic pentru moment. Trebuie să 
examinăm mai întâi totul. 

— Bineînţeles. 

Zâmbetul lui Hubert deveni și mai rece. Ganz puse, 
împăciuitor, o mână pe umărul fratelui Laurei. 

— Aşteptăm la mine acasă, Hubert. 
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Fabel și Maria străbătură întreaga vilă, trecând din cameră în 
cameră, ca un cuplu de posibili cumpărători. Laura von 
Klosterstadt avusese, evident, foarte mult bun-gust în materie 
de mobilă și de decoraţiuni interioare. Un gust sobru. Prea 
sobru. Era ca și cum ţinuse cu tot dinadinsul să combine 
opulența cu stilul spartan. O anumită cameră atrase în mod 
special atenţia lui Fabel: o încăpere mare și aerisită, în care 
lumina intra printr-o fereastră orientată spre sud. Era genul de 
cameră pe care în general oamenii o folosesc drept living; dar 
singura mobilă de acolo o constituia un bufet mare, pe care se 
afla o combină muzicală și un fotoliu cu speteaza înaltă, așezat, 
ca un tron, în mijloc și cu faţa la fereastră. În ciuda faptului că 
era aproape nemobilată, se putea spune că încăperea fusese 
locuită. Dar totul aici îţi trezea un sentiment dezolant, de 
singurătate totală, care-i confirmă lui Fabel că Laura von 
Klosterstadt fusese o persoană foarte nefericită. Se apropie de 
combină și se uită la CD-uri. Numai muzică clasică, mai ales 
contemporană. Fabel fu surprins să constate că preferinţele 
muzicale ale Laurei von Klosterstadt coincideau, într-o anumită 
măsură, cu ale lui. CD-urile conţineau muzică scrisă de 
compozitori scandinavi sau baltici: lucrări de Arvo Pärt și Georg 
Pelecis, precum și Musica Dolorosa a lui Peteris Vasks. Fabel 
examină CD-playerul. Înăuntru se afla un disc: Cantus Arcticus, 
Opus 61, al compozitorului finlandez Einojuhani Rautavaara. 

Fabel apăsă pe Play, după care se așeză în fotoliu. Un flaut 
sugera zborul unei păsări. Apoi începu Cantusul/, dar nu 
interpretat de voci omenești, ci de păsări arctice. Cântecul 
păsărilor se amplifică, ţipetele rândunicilor de mare și ale 
pescărușilor se întrepătrunseră, iar flautul și alămurile lăsară loc 
sunetelor prelungi, tânguitoare ale unei harpe. Fabel cunoștea 
bucata respectivă, de fapt, avea acasă același CD, și, ca 
întotdeauna când o asculta, se simţea transportat într-un imens 
peisaj arctic, dăltuit în gheaţă: o priveliște ireală, pe cât de 
aridă, pe atât de frumoasă. Palatul de Gheaţă. Fabel își aminti 
cuvintele folosite de Hubert, fratele Laurei, pentru a descrie 
această casă; pentru a descrie izolarea glacială a surorii sale. 

Mai ascultă puţină muzică, apoi închise CD-playerul. 
Continuară să cerceteze casa: o invadare tăcută, dar lipsită de 
remușcări a spaţiilor celor mai intime din viaţa altei persoane. 
Scotociră printre cărţile Laurei, în noptiere și în dressinguri, 
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printre cosmeticalele de pe măsuţa de toaletă, cu oglindă 
luminată, datând din anii 1930. 

Apoi se duseră în partea din spate a casei. O ușă dublă, 
lambrisată, dădea în piscina acoperită. Bazinul se afla aproape 
de unul dintre pereţi, în timp ce pe celălalt se aflau cabinele și 
sauna. În capătul îndepărtat al piscinei, se găseau ferestrele, 
înalte cât peretele. Prin ele nu se vedea decât cerul. Era ca și 
cum te uitai la un tablou mișcător cu nori. 

— Mamă!..., exclamă Maria. Asta trebuie să fi costat o avere! 

Fabel se închipui înotând în piscină, spre cer. La fel ca și în 
camera mobilată sumar, de la parter, Laura von Klosterstadt 
lăsase și aici ceva din fiinţa ei. Acesta era un alt loc unde femeia 
își trăia singurătatea. Dintr-un anumit motiv, ideea unei 
petreceri la piscină, aici, părea ridicolă. Fabel merse până la 
capătul piscinei, acolo unde se aflau ferestrele. De acolo, văzu, 
în jos, terasele abrupte de pe malul Elbei și, mai departe, 
peticele de verdeață din Altes Land. Laura se situase deasupra 
tuturor. Inaccesibilă. 

Târâitul telefonului, răsunând puternic în piscina cu podeaua 
și cu pereţii acoperiţi cu gresie, îi trezi parcă pe cei doi ofițeri la 
realitate. 

— Alo, șefu', mai sunteţi încă la vila Laurei von Klosterstadt? 
întrebă Anna. 

— Da. Sunt încă aici, împreună cu Maria. De ce? 

— Este cumva pe-acolo o piscină? 

Fabel privi în jurul său, derutat, ca și cum ar fi vrut să-și 
confirme că se afla acolo unde credea că se află. 

— De fapt, noi stăm acum chiar pe marginea piscinei. 

— Dacă aș fi în locul dumneavoastră, eu aș proteja locul, 
șefu'! ÎI trimit imediat acolo pe Herr Brauner împreună cu 
echipa. 

Fabel se uită la apa mătăsoasă. Cunoscu răspunsul chiar 
înainte de a pune întrebarea. 

— Ce-ai aflat, Anna? 

— Herr Doktor Möller tocmai a confirmat cauza morţii Laurei 
von Klosterstadt. Înec. Apa din plămâni și din trahee era clorată. 
Deci provenea dintr-o piscină. 
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32. 


Marti, 30 martie, 


02:40 p.m., 
Bergedorf, Hamburg 


Fabel aprecie greșit numerele caselor și parcă prea departe 
pe strada Ernst-Mantius. Străbătu o porțiune de drum pe jos, 
trecând pe lângă trei vile impunătoare, care își expuneau, 
fiecare în felul său, bunăstarea. Cu toate că se afla în Bergedorf, 
în celălalt capăt al orașului, și aici, ca și în Blankenese, avea, o 
dată în plus, ocazia să constate că Hamburg-ul este cel mai 
bogat oraș al Germaniei, iar veniturile sale, mai mult decât 
limitate. 

Deși făcea parte din orașul Hamburg, Bergedorf-ul își avea 
propria identitate, fiind cunoscut sub numele de „oraș în oraș”. 
lar acesta era Bergedorfer Villenviertel - cartierul de vile -, unde 
fiecare dintre vilele pe lângă care trecea Fabel valora câteva 
milioane de euro. Fabel găsi vila pe care o căuta. Asemenea 
celor din jurul ei, era o clădire cu trei etaje. Pereţii erau văruiți 
într-o discretă nuanţă de albastru-cenușiu, pe fondul căreia 
ornamentele de tencuială albă se reliefau curate și proaspete. 
Una dintre camerele de la parter se prelungea până în afara 
casei, în grădină, tavanul său devenind astfel balconul camerei 
de deasupra. Baldachine vesele, albastru cu alb, protejau 
ferestrele de razele fierbinţi ale soarelui. 

Fabel sună la ușă și un bărbat solid, cu ochii întunecaţi ca 
smoala, veni să deschidă. Părul său negru, des, presărat cu fire 
albe, era pieptănat spre spate, lăsând să se vadă o frunte lată și 
niște sprâncene groase și stufoase. Maxilarul lat și puternic 
ieșea destul de mult în evidență, sub gura cărnoasă. Dacă n-ar fi 
fost strălucirea de inteligență care îi lumina ochii, ar fi arătat 
aproape ca un om de Neanderthal. 

— Kriminalhauptkommissar Fabel? întrebă bărbatul, zâmbind. 

Fabel îi întoarse zâmbetul. 

— Vă mulţumesc că aţi acceptat să mă primiţi, Herr Weiss... 
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Gerhard Weiss făcu un pas înapoi, deschizând larg ușa și 
invitându-l pe Fabel să intre. Comisarul văzuse poza lui Weiss pe 
coperta cărţii Die Mărchenstrasse: era același chip, numai că 
fotografia nu sugera și înălțimea lui Weiss. Era cam de aceeași 
statură cu Olsen: după părerea lui Fabel, Weiss avea cel puţin 
2,05 m. Scriitorul îl conduse pe Fabel într-un birou, îl invită să ia 
loc, apoi se așeză și el. Era o încăpere mare; Fabel deduse că 
era camera principală de la parter și, evident, cea care susţinea 
balconul de deasupra. Totul în jur era din lemn scump, închis la 
culoare, în diverse tonuri: biroul imens părea să fi înghiţit o 
jumătate de pădure de mahon, iar pereţii erau acoperiţi cu 
rafturi din lemn de nuc, înalte până în tavan, toate burdușite cu 
cărţi. Numai podeaua era dintr-un lemn ceva mai deschis la 
culoare, probabil stejar roșu, își spuse Fabel. Spoturile 
încastrate, din tavan, erau aprinse, la fel și lampa de pe biroul 
lui Weiss. Această lumină suplimentară era necesară, chiar și 
acum, după-amiaza: ca și cum lemnul întunecat din birou ar fi 
absorbit lumina zilei care intra prin ușile cu geam ce dădeau în 
grădină și apoi în stradă. Pe biroul lui Weiss domnea ordinea. 
Într-o parte, se afla o ediţie mai veche a poveștilor fraților 
Grimm, iar în mijloc, un laptop. Insă ceea ce atrăgea atenţia era 
o sculptură destul de neobișnuită. Era tot din lemn, dar dintr- 
unul foarte, foarte negru, ca abanosul. Weiss prinse privirea lui 
Fabel. 

— Extraordinară, nu-i așa? 

— Da... într-adevăr. 

Fabel se uită lung la sculptură. Era un lup stilizat: corpul era 
întins și puţin răsucit, iar capul, mare, ușor întors, își arăta colții. 
Părea că lupul, auzind ceva în spatele său, se întorsese brusc, 
fiind surprins chiar în clipa aceea încordată, de trecere de la 
surpriză la atac. Era o piesă de o execuţie artistică deosebită, iar 
Fabel nu se putea hotărî dacă era frumoasă sau hidoasă. 


— Un om foarte talentat... un om remarcabil... a creat-o 
special pentru mine, explică Weiss. Un artist unic. Și licantrop pe 
deasupra. 

Fabel râse. 


— Vârcolac? Nu există așa ceva! 

— Ba da, există, Herr Kriminalhauptkommissar. Licantropia 
există... Nu ca o transformare supranaturală a omului în fiară, ci 
ca o stare psihiatrică recunoscută. Oameni care cred că se 
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transformă în lupi. Weiss își dădu capul pe spate și contemplă 
sculptura. Artistul a fost un bun prieten de-al meu. Era perfect 
sănătos la minte, cu excepţia nopţilor cu lună plină. Atunci făcea 
câte o criză... Se contorsiona și se zvârcolea, smulgându-și 
hainele de pe el, apoi adormea. Asta era tot. L-au văzut și alţii, 
nu numai eu. Nimic altceva decât o criză provocată de 
modificarea presiunii lichidului cefalorahidian, în nopţile cu lună 
plină. Dar ceea ce vedeam noi nu era nici pe departe ceea ce 
simțea el. Așa că l-am rugat să captureze momentul, așa cum 
era el. Weiss se uită la sculptură. Și uitaţi ce a ieșit. 

— Mda... Văd... Fabel privi din nou sculptura. Și, hotărât lucru, 
i se păru hidoasă. Ce s-a întâmplat cu el? S-a vindecat? 

_ — Din păcate, nu. Incepuse să stea mai tot timpul prin ospicii. 
In cele din urmă, nu a mai suportat și s-a spânzurat. 

— Îmi pare rău. 

Weiss ridică din umeri. 

— Aveţi un nume interesant, Herr Kriminalhauptkommissar. 
Fabel. Destul de apropiat domeniului meu de activitate. Mă 
refer, evident, la fabule. 

— Cred că este de origine daneză. Este mai comun în 
Hamburg decât în oricare alt oraș german... deși eu sunt de 
origine frizonă. 

— Fascinant! Cu ce vă pot fi de folos, Herr Fabel? 

Weiss pronunță mai accentuat numele lui Fabel, ca și cum ar 
fi continuat să se joace cu el. 

Fabel îi povesti lui Weiss despre crimele pe care le ancheta și 
despre faptul că fiecare dintre ele trimitea la câte o poveste de- 
a fraţilor Grimm. Nu cumva erau inspirate de romanul lui Weiss, 
Die Mărchenstrasse? urmă o clipă de tăcere, timp în care lui 
Fabel i se păru că pe chipul lui Weiss se așternuse o expresie de 
pură satisfacție. 

— Este clar că avem de-a face cu un criminal în serie, 
conchise Fabel. 

— Sau cu mai mulți..., spuse Weiss. Nu v-aţi gândit niciodată 
că s-ar putea să fie vorba despre două persoane? Dacă aceste 
crime au ca temă comună poveștile fraților Grimm, atunci să nu 
uităm că, de fapt, au fost doi fraţi Grimm. 

— Sigur că nu am exclus nici această posibilitate. 

De fapt, Fabel nu era prea convins că putea fi vorba despre o 
echipă. Sigur, nu constituia un lucru neobișnuit ca doi criminali 
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să acţioneze împreună - știa asta și dintr-o anchetă recent 
încheiată. Fabel schimbă subiectul. 

— Aţi primit recent vreo scrisoare mai ciudată, Herr Weiss? 
Este posibil ca ucigașul - sau ucigașii noștri - să fi încercat să ia 
legătura cu dumneavoastră. 

Weiss râse. 

— Scrisoare ciudată? Se ridică și se îndreptă spre un secreter 
din lemn, lipit de singurul perete pe care nu se aflau rafturi cu 
cărți. Deasupra lui, pe perete, se aflau câteva ilustraţii vechi. 
Weiss scoase un dosar gros și îl trânti pe birou, după care se 
așeză. Astea le-am primit numai în ultimele trei sau patru luni. 
M-aș mira să găsiţi aici ceva care să nu fie ciudat. 

Făcu un gest care voia să însemne: „Serviţi-vă”. 

Fabel deschise dosarul. Se aflau acolo zeci de scrisori, unele 
însoţite de fotografii, altele, de tăieturi din ziare, care, credeau 
expeditorii, îi puteau fi de folos lui Weiss. Cele mai multe dintre 
ele păreau să aibă legătură cu romanele fantastice Wahlwelten 
ale lui Weiss: oameni cu existențe triste și anoste, care se 
consolau la gândul că puteau duce o viaţă literară, alternativă, 
dacă Weiss îi introducea într-una dintre poveștile sale. Se afla 
acolo, printre altele, o scrisoare cu tentă evident sexuală, 
primită de la o femeie, care îl ruga pe Weiss să fie „lupul ei, 
mare și rău”. Scrisoarea era însoțită de o fotografie a 
expeditoarei, o femeie grasă, de aproape cincizeci de ani, în 
care aceasta era înfățișată goală și neavând pe ea decât o 
pelerină roșie, cu glugă. 

— Și teancul acesta este mic în comparaţie cu ceea ce 
primesc pe adresa de mail și pe website-ul editurii, explică 
Weiss. 

— Le răspundeţi? 

— Nu, acum nu. Înainte, le răspundeam. Cel puţin, celor care 
erau sănătoși la minte sau decenţi. Dar acum, pur și simplu nu 
mai am timp. De aceea, am început să pretind anumite taxe 
pentru a-i include pe oameni ca personaje în romanele mele 
Wahlwelten. 

Fabel râse scurt. 

— Mie cât mi-aţi lua ca să am și eu un rol într-unul dintre 
romanele dumneavoastră? 

— Herr Fabel, unul dintre principalele lucruri pe care ar trebui 
să le învăţăm din basme este acela de a fi foarte atenţi atunci 
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când ne punem o dorință. V-aș putea include într-una dintre 
lucrările mele, doar pentru că vă consider un personaj 
interesant, cu un nume neobișnuit. Spre deosebire de oamenii 
care plătesc pentru a deveni personaje în cărţile mele, pe 
dumneavoastră v-am cunoscut personal. Mi-am făcut o idee în 
ceea ce vă privește. Și, odată ce sunteţi parte dintr-o poveste, 
eu voi deține controlul absolut asupra dumneavoastră. Eu și 
numai eu vă voi putea hotărî soarta. Dacă veţi trăi sau dacă veți 
muri. 

Weiss se opri, iar ochii lui negri scăpărară sub sprâncenele 
stufoase. Pe stradă, se auzi trecând o mașină. 

— Dar, în mod normal, cer cinci mii de euro pentru o jumătate 
de pagină. 

Weiss zâmbi. 

Fabel clătină din cap. 

— Prețul celebrităţii. Arătă spre dosarul de pe birou. Pot să iau 
astea cu mine? 

Weiss ridică din umeri. 

— Dacă credeţi că vă vor fi de folos... 

— Vă mulţumesc! Apropo, în momentul de faţă, citesc Die 
Mărchenstrasse. 

— Vă place? 

— Mi se pare interesantă, ca să zic așa, spuse Fabel. Dar mă 
concentrez prea mult asupra posibilei legături cu aceste crime 
pentru a-i putea aprecia calităţile literare. Și chiar cred că există 
o legătură. 

Weiss se sprijini de spătarul scaunului și își încrucișă 
degetele, lipindu-și arătătoarele și lovindu-și ușor cu ele bărbia. 

— Mi-ar părea extrem de rău dacă ar fi așa, Herr 
Kriminalhauptkommissar. Dar tema principală a operei mele 
este că arta imită viața și viaţa imită arta. Prin scrierile mele, eu 
nu pot inspira pe cineva să ucidă. Criminalii sau potenţialii 
criminali deja există. Ei pot încerca să imite o anumită metodă, 
un anumit decor... sau chiar o temă, dar ideea este că oricum 
vor ucide, chiar dacă citesc sau nu cărţile mele. Deci nu eu îi 
inspir. Ei mă inspiră pe mine. Așa cum i-au inspirat întotdeauna 
pe scriitori. 

Weiss își puse mâinile pe volumul de povești, legat în piele, 
de pe biroul său. 

— La fel ca pe fraţii Grimm? 
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Weiss zâmbi și din nou ceva străluci, întunecat, în ochii săi. 

— Fraţii Grimm au fost profesori universitari. Ei căutau 
cunoașterea absolută... originile limbii și culturii noastre. La fel 
ca toţi oamenii de știință din vremea lor, o vreme când știința 
apărea ca nouă religie a Europei de Vest, ei au pus trecutul 
nostru sub lupă și l-au disecat. Dar nu există adevăr absolut. Şi 
nici trecut definitiv. Este un timp, nu un loc. Fraţii Grimm au 
descoperit aceeași lume în care trăiau și ei înșiși; aceeași lume 
în care trăim și noi astăzi. Fraţii Grimm au descoperit că 
diferenţele ţin doar de coordonate, de sistemul de referințe. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

Weiss se ridică din nou de pe scaunul de piele și îi făcu semn 
lui Fabel să-l urmeze până în dreptul peretelui acoperit cu 
picturi. Toate erau ilustraţii din cărţi apărute la sfârșitul secolului 
al XIX-lea și începutul secolului al XX-lea. 

— Basmele nu au inspirat numai interpretarea literară, explică 
Weiss. O mulțime de artiști renumiţi și-au folosit talentul pentru 
a ilustra povești. Aceasta este colecția mea... Gustave Dore, 
Hermann Vogel, Edmund Dulac, Arthur Rackham, Fernande 
Biegler, George Cruickshank, Eugen Neureuther... Fiecare cu o 
interpretare sensibil diferită. 

Weiss atrase în mod special atenţia lui Fabel asupra unei 
ilustraţii: o femeie intrând într-o cameră pardosită cu piatră și 
scăpând, îngrozită, cheia din mână. În prim-plan se aflau un 
butuc și un topor, ambele acoperite cu sânge, ca și podeaua de 
piatră din jur. Pe pereţi erau atârnate cadavrele mai multor 
femei, toate îmbrăcate în cămăși de noapte. 

— Cred, spuse Weiss, că acest tip de scenă, poate nu chiar 
atât de crudă, vă este destul de familiar, Herr Fabel. Reprezintă 
scena unei crime. Această biată femeie... - arătă cu degetul pe 
geamul care proteja ilustraţia - a dat întâmplător peste bârlogul 
unui ucigaș în serie... 

Fabel se uită lung la ilustrație. Stilul era tipic pentru secolul al 
XIX-lea, dar ceva anume îl puse pe Fabel pe gânduri. 

— De unde este ilustraţia aceasta? 

— Este opera lui Hermann Vogel. Anii 1880. Este, Herr Fabel, 
o ilustrație pentru La Barbe bleue de Charles Perrault - „Barbă- 
Albastră”. O poveste franţuzească despre un nobil de o cruzime 
înfiorătoare, care pedepsește curiozitatea femeilor, omorându-le 
și mutilându-le, într-o cameră încuiată din castelul său. Este o 
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poveste. O fabulă. Dar asta nu înseamnă că nu găsim în ea și un 
adevăr universal valabil. Atunci când Perrault a scris versiunea 
sa, amintirea atrocităților săvârșite în viaţa reală de către nobili 
era încă vie în amintirea francezilor. Bunăoară, Gilles de Rais, 
mareșal al Franţei și tovarăș de arme al loanei d'Arc, care a 
sodomizat și a ucis sute de băieţi, pentru a-și satisface poftele 
perverse și nestăvilite. Sau Cunmar cel Blestemat, care a 
condus Britannia în secolul al Vi-lea. Cunmar - sau, dacă 
preferaţi, Conomor - este, poate, personajul istoric cel mai 
apropiat de Barbă-Albastră. El și-a decapitat toate soțiile, 
inclusiv pe ultima dintre ele, frumoasă, evlavioasa Triphine, 
care, mai mult decât atât, era și însărcinată. In paranteză fie 
spus, povestea există peste tot în Europa: fraţii Grimm au cules- 
o sub titlul de „Pasărea lui Fitcher”, italienii o numesc „Nas de 
argint”, iar englezii - „Domnul Vulpoi”. Toate versiunile vorbesc 
despre curiozitatea feminină, care duce la descoperirea camerei 
însângerate. Camera crimelor. Weiss se opri, ca și cum ar fi 
contemplat din nou ilustraţia. Hermann Vogel, cel care a pictat- 
o, era german. Și cu toate că ilustra o fabulă franceză, nu a 
putut să nu introducă și ceva din propriul fond cultural... Butucul 
și toporul sunt inspirate din povestea „Pasărea lui Fitcher”, 
scrisă de fraţii Grimm. Această poveste este răspândită în 
întreaga Europă, iar detaliile sunt, în mare, aceleași. Probabil că 
a fost inspirată din fapte reale, fie din atrocitățile comise de 
către Cunmar cel Blestemat, fie din altceva. După părerea mea, 
aceste povești pentru copii, aceste fabule și legende vechi... 
dovedesc, toate, că violatorul sau ucigașul în serie sau răpitorul 
de copii nu reprezintă un fenomen modern. Lupul mare și rău nu 
are nicio legătură cu lupii. Weiss râse. Ca o curiozitate, se crede 
că blestemul care i-a adus lui Cunmar epitetul de „cel 
Blestemat” a fost acela ca, pentru păcatele sale, să fie 
transformat într-un vârcolac... În cele din urmă, întreaga istorie 
se regăsește în mituri și în legende. 

Weiss luă un roman de pe raftul din faţa sa. Spre deosebire de 
celelalte, era unul nou: o carte cu coperte cartonate și cu 
supracopertă lucioasă. Fabel văzu că fusese scrisă de alt autor. 
Nu recunoscu numele, dar era mai curând englez sau american, 
decât german. Weiss puse cartea pe dosarul cu corespondenţă. 

— Astăzi, noi continuăm să reinventăm aceste basme. 
Aceleași povești, personaje noi. Acesta este un bestseller - 
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povestea capturării unui criminal în serie care, executând parcă 
un ritual, își dezmembrează victimele. Acestea sunt basmele 
noastre moderne. Acestea sunt fabulele noastre. In loc de 
spiriduși, de spirite rele și de lupi înfometați pândind în colțurile 
întunecate ale pădurilor, noi avem canibali, psihopaţi și răpitori, 
care pândesc în colțurile întunecate ale orașelor. Este în firea 
noastră să înfăţișăm răul ca pe ceva extraordinar sau diferit: 
cărţi și filme despre extratereștri, rechini, vampiri, stafii, 
vrăjitoare. Adevărul este că există o fiară mai periculoasă și mai 
sângeroasă decât oricare alta de până acum. Noi. Omul nu este 
numai prădătorul numărul unu al planetei, ci și singura ființă 
care ucide din pură plăcere, pentru satisfacţie sexuală sau, în 
cazul grupurilor organizate, în numele unor crezuri și dogme 
abstracte religioase, politice sau sociale. Nimic nu este mai 
ameninţător și mai periculos decât omul obișnuit, de pe stradă. 
Dar sunt convins că dumneavoastră știți asta mai bine decât 
mine. Și tot restul. Toate poveștile de groază și fabulele și 
credinţa în violență - toate alcătuiesc un văl tras peste oglinda 
în care trebuie să ne uităm în fiecare zi. Weiss se așeză din nou 
la birou și îl invită pe Fabel să facă și el același lucru. Cel mai 
mult trebuie să ne temem de vecinul nostru, de părinţi, de 
femeia sau de bărbatul care stă lângă noi în U-Bahn... De noi 
înșine. Și cel mai greu lucru pe care trebuie să-l facem este să 
înfruntăm monstruoasa banalitate a faptelor. Weiss întoarse 
sculptura grea de pe birou cu faţa spre Fabel. Asta zace în noi, 
Herr Kriminalhauptkommissar. Noi suntem lupii mari și răi. 

Fabel se uită lung la sculptură, atras parcă de frumuseţea 
hidoasă a acesteia. Ştia că Weiss avea dreptate. O constatase 
„pe viu” în munca sa. Creativitatea de-a dreptul monstruoasă de 
care era capabilă mintea omenească atunci când venea vorba 
să-i tortureze pe ceilalţi. Să-i ucidă pe ceilalţi. 

— Deci, după părerea dumneavoastră, ucigașul în serie nu 
este un fenomen modern... Singura diferenţă este că se numea 
altfel. 

— Exact. Toţi ne naștem aroganţi, Herr Fabel. Toţi credem că 
reinventăm lumea în care ne-am născut. Adevărul trist este că 
nu suntem decât variaţiuni pe aceeași temă... sau, cel puţin, pe 
aceeași experienţă. Binele și răul au venit în lume odată cu 
primul om. Și au evoluat odată cu noi. De aceea avem atâtea 
basme populare și mituri. Fraţii Grimm au cules poveștile, nu le- 
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au creat. Niciunul dintre basmele lor nu a fost inventat de ei. 
Toate erau vechi povești populare, pe care ei le-au cules ca 
parte a proiectelor de cercetare lingvistică. Existenţa acestor 
basme și avertismentele implicite pe care le conţin - de genul: 
„nu te îndepărta niciodată prea mult de casă” sau „ferește-te de 
necunoscuţi” - dovedește că ucigașii în serie nu sunt numai un 
efect secundar al vieţii moderne; ei au existat de-a lungul 
întregii istorii. Și s-au inspirat din fapte reale. Probabil că la 
originile acestor basme se află răpiri și crime reale. Așa cum 
mitul licantropiei, mitul vârcolacului, își are originea în 
incapacitatea generaţiilor anterioare de a recunoaște, de a 
defini sau de a înţelege psihopatia. Adevărul este că noi 
transpunem faptele, realitatea în ficțiune. Dar la fel de adevărat 
este și că transformăm ficţiunea în realitate. 

Fabel se uita la Weiss, încercând să înţeleagă ce anume 
aprinsese focul întunecat, pasiunea din ochii acestuia. 

— Deci, atunci când afirmaţi că Jacob Grimm a fost un ucigaș 
de copii, credeți că ficțiunea dumneavoastră se transformă într- 
un fel de adevăr? 

— Ce este adevărul? 

Weiss zâmbi cu subiînţeles și oarecum superior, dorind parcă 
să sugereze că Fabel nu poseda resursele intelectuale care să-i 
permită să răspundă la întrebare. 

— Adevărul, spuse Fabel, este un fapt absolut, de 
necontestat. Eu caut adevărul, adevărul absolut, în fiecare zi. 
Înţeleg ce vreţi să spuneţi... că, uneori, adevărul este abstract 
sau subiectiv. Jacob Grimm nu a fost un criminal. Individul pe 
care îl caut eu este un criminal: acesta este un fapt de 
necontestat. Adevărul. Ceea ce vreau să stabilesc este în ce 
măsură l-a inspirat - dacă l-a inspirat - cartea dumneavoastră. 

Weiss făcu un gest de supunere cu mâna. O mână mare și 
puternică. 

— Aştept întrebările dumneavoastră, Herr 
Kriminalhauptkommissar Fabel... 

Discuţia mai dură aproape douăzeci de minute. Cunoștinţele 
lui Weiss în materie de mituri și de fabule erau enciclopedice și, 
în timp ce scriitorul vorbea, Fabel începu să ia notițe. Dar, cu 
toate acestea, avea ceva ce nu îi plăcea la Weiss. Un fel de 
amenințare, nu din pricina staturii - omul nu inspira acea 
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violenţă stăpânită pe care o sugera înfățișarea lui Olsen ci era 
ceva în ochii negri ca tăciunele. Ceva aproape inuman. 

În cele din urmă, Fabel întrebă: 

— Dar acestea toate nu sunt decât povești. Chiar credeţi că 
au fost inspirate de fapte reale? 

— N-au fost? răspunse Weiss. Luaţi, de pildă, basmul rusesc 
cu coliba Babei laga, în care toată mobila este făcută din oase. 
Ați auzit, sunt sigur, de Ed Gien, criminalul în serie american, 
care a inspirat cartea și filmul Psycho, precum și Tăcerea 
mieilor. Când polițiștii au intrat în casa lui, au găsit scaune și 
taburete făcute din oase umane, precum și un costum aproape 
complet, făcut din pielea unor femei moarte. După cum am mai 
spus, nimeni nu este unic. Probabil că, în trecut, au existat mulţi 
ca Ed Gien. Este foarte posibil ca povestea Babei laga să fi fost 
inspirată dintr-o versiune rusească timpurie. Și nu uitaţi, Herr 
Fabel, că multe dintre aceste basme au fost „epurate”. Gândiţi- 
vă la victima din Frumoasa-din-Pădurea-Adormită. În povestea 
originală, fata nu era trezită cu un sărut cast... nicidecum... 
acolo era vorba despre viol, despre incest și despre canibalism. 

e 

Când ieși din nou afară, pe strada Ernst-Mantius, cu dosarul 
lui Weiss sub braţ, Fabel simţi nevoia să tragă adânc aer în 
piept. Un aer curat, binefăcător. Nu înțelegea de ce, dar avea 
sentimentul că tocmai scăpase dintr-o vizuină; că în biroul lui 
Weiss, cu toate obiectele acelea din lemn negru, lustruit, era cât 
pe ce să se sufoce. Soarele străpunsese norii și scălda în razele 
sale călduțe vilele imaculate. Fabel se uită din nou la fiecare 
dintre ele; câte camere ascunse vederii, câte secrete întunecate 
nu se aflau în spatele fațadelor elegante? Işi deschise celularul. 

— Maria? Fabel la telefon. Află, te rog, tot ce poți în legătură 
cu Gerhard Weiss. Absolut tot. 
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33, 


Marti, 30 martie, 


08:00 p.m., 
Krankenhaus Mariahilf, Heimfeld, Hamburg 


— Îmi pare rău, Mutti, dar nu pot să mai rămân. Am atâtea 
pregătiri de făcut... Zilele astea, sunt un băieţel foarte, foarte 
ocupat. Își apropie scaunul și mai mult de pat, privind 
circumspect în jur, după care îi șopti la ureche: Am mai făcut 
una. Am mai transformat o poveste în realitate. Fata aceea era 
atât de tristă... Mi-am dat seama de asta, atunci când am intrat 
în vila ei mare și goală. O prințesă într-un turn de fildeș. l-am 
făcut un mare serviciu, Mutti! Chiar îmi părea rău să sufere. lar 
acum, bineînţeles, trebuie să mă pregătesc pentru întoarcerea 
ta acasă. De-asta am și fost atât de ocupat. Se opri și mângâie 
părul alb al bătrânei. Dar îţi garantez că vei suferi îngrozitor. 

Afară, se auziră niște zgomote: asistenta de gardă trecea pe 
culoar. El se sprijini din nou de spătarul scaunului și așteptă ca 
femeia să se îndepărteze. Apoi continuă: 

— Eu fac un lucru minunat, mamă. li fac să fie din nou copii. 
În acele momente, atât de preţioase, pe care le trăiesc alături 
de ei... vreau să spun, până când mor... tot ceea ce au devenit 
ei se pierde, se șterge... anii vieţii adulte dispar... Și ei devin din 
nou niște copilași speriaţi. Sufleţele pierdute, îngrozite că nu 
înţeleg bine ceea ce li se întâmplă. Tăcu o vreme, apoi continuă: 
Vei suferi îngrozitor! Și clipele acelea se apropie, Mutti... Se 
apropie... 
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34. 


Duminică, 11 aprilie, 


02:45 a.m., 
Pöseldorf, Hamburg 


Fabel stătea întins în pat, ascultând respirația regulată și 
profundă a lui Susanne. Prezenţa ei i se părea din ce în ce mai 
liniștitoare - mai ales că, atunci când era lângă el, nici 
coșmarurile nu îl mai chinuiau atât de des. Era ca și cum 
prezența ei îl ajuta să doarmă mai adânc și mai bine. Dar în 
noaptea asta, nu reușea să adoarmă. Erau atâtea de făcut. 
Cazul acesta creștea, se propaga, ca un rău întunecat, 
strecurându-se până și în puţinele locuri în care Fabel spera să- 
și poată trăi viața particulară. Atâtea lucruri pe care își 
propusese să le facă, dar nu reușea. Mama lui îmbătrânea. Fiica 
lui creștea. Nici uneia din ele nu-i acorda timpul pe care îl 
merita; timpul pe care Fabel voia să li-l acorde. Relaţia sa cu 
Susanne mergea bine, dar nu lua încă forma pe care ar fi trebuit 
să o ia în stadiul în care ajunsese, iar Fabel știa că nu-i acorda 
atenţia cuvenită. Fu surprins de starea bruscă de panică ce îl 
cuprinse la gândul că o putea pierde. 

In ultimele zile, o sunase de câteva ori pe mama lui, dar 
trebuia să-și facă timp ca să se ducă la Norddeich, să o vadă. 
Lex fusese nevoit să cedeze presiunilor afacerii sale și să se 
întoarcă la Sylt, ca să se ocupe de restaurant. Mama lui îl 
asigurase că se putea descurca foarte bine și singură, dar Fabel 
voia să o vadă, ca să se asigure că așa și era. 

Fabel se ridică în capul oaselor și se așeză pe marginea 
patului. Se simţea copleșit de toate lucrurile pe care trebuia să 
le rezolve. Cel puțin, reușise să umple golul din echipa sa; dar și 
asta crea probleme. Anna îi făcea instructajul lui Henk Hermann, 
dar strategiile de recrutare, oarecum neortodoxe, ale lui Fabel 
stârniseră deja indignarea birocraţilor din Polizei Hamburg. 
Tehnic vorbind, ar fi trebuit să-i fie ușor lui Fabel să-l scoată pe 
Hermann din rândurile brigăzii de ofiţeri în uniformă SchuPo - în 
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calitate de  Po/izeikommissar, acesta făcuse trainingul 
obligatoriu, în cadrul  Landespolizeihochschule, de lângă 
Präsidium. Dar SchuPo ducea întotdeauna lipsă de ofiţeri, iar 
Fabel știa că trebuia să se zbată pentru a-l transfera definitiv pe 
Hermann la Kriminalpolizei. Între timp, Fabel îl „detașase” pe 
Hermann la Mordkommission până la terminarea cazului. 
Sudarea unei noi echipe era întotdeauna o chestiune de durată, 
iar Fabel se întreba cum avea să reacționeze Anna Wolff la ideea 
de a avea un partener nou. Ea era „inamicul public” din echipă; 
acţiona aproape întotdeauna din impuls - precum atunci când 
pornise, pe motocicletă, în urmărirea lui Olsen. Dar asta era 
ceva ce Fabel nu descuraja în totalitate: abordarea intuitivă și 
impulsivă îi oferea Annei o perspectivă aparte asupra cazurilor, 
care le scăpa celorlalţi. Dar Anna avea nevoie de cineva care să 
o mai tempereze și, până să moară, Paul Lindemann fusese 
acela. Chiar și în acel parteneriat existaseră, la început, fricţiuni 
între cei doi. Fabel spera însă ca Anna să fi căpătat de acum mai 
multă experienţă și să fie mai matură, astfel încât să colaboreze 
bine cu Henk Hermann. Dar, după reacţia ei rezervată la auzul 
veștii că Hermann avea să facă parte din echipă, Fabel înţelese 
că trebuia să stea serios de vorbă cu ea. Nimeni nu era mai 
important decât echipa. 

Fabel avea sentimentul că multe aspecte legate de acest caz 
îi scăpau de sub control. Olsen părea să fi dispărut de pe 
suprafața pământului: îl căutau de mai bine de o săptămână și 
nu reușiseră să dea de el. Primele trei crime stârniseră interesul 
obișnuit al presei, mai ales dublul asasinat din Naturpark. Dar 
totul se schimbase după uciderea Laurei von Klosterstadt. Cât 
timp fusese în viață, Laura avusese un statut social privilegiat, 
datorită celebrităţii și frumuseţii sale. Ca victimă a unui 
asasinat, aceste elemente se combinaseră, iar Laura devenise 
peste noapte subiectul preferat al presei hamburgheze. Ca 
urmare, discreția și tăcerea pe care Fabel încercase să le 
păstreze în cazul Laurei von Klosterstadt fuseseră compromise. 
El era convins că temerile sale legate de faptul că van Heiden îi 
transmitea informaţii lui Ganz erau justificate. Nu că Ganz ar fi 
ținut morţiș să facă publicitate în jurul acestui caz, dar nu își 
alegea prea bine confidenţii. Adevărul este că scurgerea de 
informaţii putea avea o mie și una de surse. Dar, oricare ar fi 
fost aceasta, cu câteva zile în urmă, când Fabel dăduse drumul 
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la televizor, o crainică tocmai anunța faptul că Poliţia din 
Hamburg se afla pe urmele unui Măârchenmorder, „Ucigaşul din 
basme”. În ziua următoare, citi un interviu acordat de Gerhard 
Weiss ziarului Hamburger Journal. Vânzările cărții lui Weiss 
crescuseră peste noapte, iar el anunţa publicul că Poliţia din 
Hamburg îi ceruse deja părerea în legătură cu aceste ultime 
crime. 

Fabel se ridică și se duse în living. Prin ferestrele mari ale 
apartamentului său, se zărea lacul Aussenalster, scânteind în 
lumina lunii, precum și luminile de la Uhlenhorst și Hohenfelde. 
Deși era aproape ora trei dimineaţa, Fabel zări luminile unei 
bărci care se îndrepta spre Alster. Pentru el, reprezenta o 
priveliște întotdeauna liniștitoare. Și-o imagină pe Laura von 
Klosterstadt înotând în piscină. Dar, în timp ce Fabel îndrăgea 
acea priveliște, care îi crea sentimentul legăturii cu orașul, 
Laura cheltuise o avere pentru o arhitectură care s-o 
îndepărteze de el, creând panorama unui cer și rupându-se de 
lume și de oameni. Ce anume făcuse ca o tânără atât de 
frumoasă și de inteligentă să se autosechestreze? 

Fabel și-o închipui pe Laura înotând spre cerul nopţii, care se 
vedea prin ferestrele uriașe ale piscinei acoperite. Dar nu o 
vedea decât pe ea. Singură. Totul în jurul femeii sugera izolare; 
o retragere din viața petrecută în fața camerelor de luat vederi 
și a ochiului public. O fată frumoasă, singură, făcând valuri mici, 
tăcute, în apa mătăsoasă, în timp ce înota spre infinit. Nimeni 
altcineva. Dar trebuie să fi fost și altcineva acolo, în apă, 
împreună cu ea. La autopsie se descoperise că fusese înecată în 
piscină, iar vânătăile de pe gât sugerau că fusese ţinută cu 
capul sub apă. Möller, medicul legist, sugerase că fusese ţinută 
cu o singură mână, că vânătăile corespundeau, într-o parte, 
unui police, și în cealaltă, strânsorii celorlalte patru degete. Dar 
Möller afirmase că anvergura acelei palme era uriașă. 

Mâini mari. Ca ale lui Olsen. Dar și ca ale lui Gerhard Weiss. 

„Cine a fost, Laura? Cine a fost cu tine în piscină? Cu cine ai 
ales tu să-ţi împarţi izolarea pe care ţi-ai clădit-o cu atâta grijă?” 
Fabel continua să privească scena din mintea sa, punând 
întrebări mute unei femei moarte; familia Laurei nu fusese în 
stare să răspundă la ele. Fabel îi vizitase pe părinţii Laurei, la 
reședința lor din Altes Land. Fusese o experienţă tulburătoare. 
Hubert, fratele Laurei, venise și el acolo și îl prezentase pe Fabel 
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părinţilor să-i Peter von Klosterstadt și soția sa, Margarethe, 
oferiseră un exemplu tipic de răceală aristocratică. Totuși, Peter 
arăta destul de speriat, iar amestecul de teamă și de suferinţă i 
se citea în ochi și în atitudinea apatică. În schimb, Margarethe 
von Klosterstadt fusese de un calm glacial. Lipsa emoţiilor îi 
amintise lui Fabel de prima impresie pe care i-o făcuse Hubert. 
Se vedea clar că Laura moștenise frumuseţea mamei sale, 
numai că, în cazul lui Margarethe, era vorba despre o frumuseţe 
aspră, intransigentă și crudă. Doamna von Klosterstadt putea să 
aibă puţin peste cincizeci de ani, dar până și o femeie cu 
douăzeci de ani mai tânără i-ar fi putut invidia silueta și supleţea 
pielii. Fabel avusese impresia că ea îi privea, pe el și pe Maria, 
cu o aroganță studiată, până când își dăduse seama că, până și 
în repaus, trăsăturile femeii aveau aceeași expresie, ca o 
mască. Margarethe von Klosterstadt îi displăcuse lui Fabel din 
clipa în care o văzuse. Îl deranjase și faptul că o găsise extrem 
de atrăgătoare din punct de vedere sexual. Întâlnirea nu le 
adusese informaţii noi, în afara faptului că Fabel aflase unde îl 
putea găsi pe Heinz Schnauber, agentul Laurei, care fusese, 
probabil, cel mai apropiat confident al acesteia și care era 
complet distrus de moartea ei. Ceea ce era de așteptat, de 
altfel, după spusele lui Margarethe von Klosterstadt. 

Fabel își dădu seama dintr-odată că Susanne se afla în 
spatele lui. Femeia își strecură brațele în jurul taliei sale și își 
sprijini bărbia de umărul lui, privind în depărtare, spre Alster. 
Fabel îi simţi căldura corpului. 

— Imi pare rău, spuse el cu o voce șoptită. N-am vrut să te 
trezesc. 

— Nu-i nimic. Ce s-a întâmplat? Alt coșmar? 

Fabel întoarse capul și o sărută. 

— Nu. Doar gândurile mele. 

— La ce te gândeai? 

Fabel se întoarse, o luă în braţe și o sărută lung, pe buze. Apoi 
spuse: 

— Aş vrea să vii cu mine la Norddeich. Aș vrea să o cunoști pe 
mama mea. 
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35. 


Miercuri, 14 aprilie, 


10:30 a.m., 
Norderstedt, Hamburg 


Henk Hermann se străduise să întrețină conversaţia, dar, 
după atâtea răspunsuri monosilabice, renunțase și se mulțumise 
să urmărească peisajul urban care se derula prin fața lor, în 
timp ce Anna șofa spre Norderstedt. După ce parcară în faţa 
casei familiei Ehlers, Anna se întoarse către Hermann și rosti 
prima frază completă de când plecaseră de la Präsidium. 

— Eu conduc discuţia. Tu te afli aici ca să priveşti și să înveți, 
ne-am înțeles? 

Hermann oftă și încuviință. 

— Herr Klatt știe că suntem aici? Ofiţerul de la KriPo 
Norderstedt? 

Anna nu răspunse; coborâse din mașină și se afla deja la 
jumătatea aleii din faţa casei atunci când Hermann își desfăcu 
centura. 

Anna Wolff o sunase în prealabil pe Frau Ehlers. Nu voia ca ei 
să-și închipuie că găsiseră cadavrul Paulei sau că apăruseră 
date noi în cazul dispariţiei fiicei lor. Voia doar să clarifice unele 
probleme. Ceea ce însă nu le spusese era că nu înţelegea de ce 
pe bileţelul găsit în mâna fetei de pe plajă stătea scris numele 
Paulei. Și, mai mult decât orice, își dorea să fie ea cea care avea 
să o găsească pe Paula. Să o aducă înapoi acasă, la familie, 
chiar dacă asta însemna să le-o aducă într-un sicriu. 

Anna fu surprinsă să-l găsească acasă și pe Herr Ehlers. 
Acesta purta o salopetă bleu, murdară de praf de cărămidă sau 
de ceva similar. El aduse din bucătărie un taburet, pe care se 
așeză, ca să nu murdărească tapițteria din living. Anna își 
închipui că Frau Ehlers îl sunase la serviciu, iar el venise în 
grabă, fără să mai aibă timp să se schimbe. Cei doi soţi erau, 
evident, extrem de încordaţi, ceea ce pe Anna o tulbură și o 
irită: doar le spusese că nu aveau noutăți. Li-l prezentă pe Henk 
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Hermann. Frau Ehlers se duse în bucătărie, de unde se întoarse 
cu o tavă, pe care se aflau un ibric cu cafea, cești și biscuiţi. 

Anna intră direct în subiect. lar subiectul era Heinrich 
Fendrich, fostul profesor de germană al Paulei. 

— Am mai discutat nu o dată despre asta, spuse Frau Ehlers, 
cu un aer obosit, ca și cum de trei ani n-ar mai fi dormit 
suficient. Nu putem crede că HerrFendrich a avut vreo legătură, 
de orice fel, cu dispariţia Paulei. 

— Cum puteţi fi atât de siguri? întrebă Henk Hermann, care se 
așezase într-un colţ, cu o ceașcă de cafea pe genunchi. 

Anna îl fulgeră cu privirea, însă el păru să nu observe. 

— Vreau să spun: ce vă face să fiţi atât de siguri? 

Herr Ehlers ridică din umeri. 

— După aceea... vreau să spun, după ce Paula a dispărut, ela 
fost foarte îndatoritor. Era sincer îngrijorat în legătură cu Paula. 
Și nu părea să se prefacă. Chiar și atunci când poliţia a început 
să-l interogheze, noi am știut că nu el era omul pe care îl 
căutau. 

Anna încuviință, gânditoare. 

— Trebuie să vă pun o întrebare ceva mai... delicată. V-aţi 
gândit vreodată că interesul lui Herr Fendrich față de Paula 
era... mă rog... deplasat? 

Herr și Frau Ehlers se uitară o clipă unul la celălalt, apoi Herr 
Ehlers clătină din cap. 

— Nu. Nu ne-am gândit la așa ceva. 

— Din păcate, Herr Fendrich părea să fie singurul profesor 
pentru care avea timp Paula, spuse Frau Ehlers. Dumnealui a 
venit și la noi acasă... cam cu șase luni înainte de dispariţia 
Paulei. Mi s-a părut ciudat ca un profesor să vină acasă la o 
elevă, dar a fost foarte... nu știu cum să zic... foarte categoric 
atunci când ne-a spus că Paula era o elevă sclipitoare, mai ales 
la germană, și ne-a invitat la o ședință cu directorul școlii. Dar 
niciunul dintre ceilalţi profesori ai Paulei nu părea să o considere 
ieșită din comun, iar noi n-am lăsat-o să-și facă iluzii, pentru ca 
apoi să nu fie dezamăgită. 

e 

Anna și Hermann ședeau în Volkswagenul ei, în fața casei 
soţilor Ehlers. Anna apucă volanul și rămase nemișcată, privind 
afară, prin parbriz. 
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— Mă înșel eu, sau am ajuns într-un punct mort? întrebă 
Hermann. 

Anna îl privi o clipă, după care băgă cheia în contact. 

— Nu încă. Mai întâi, trebuie să fac un ocol... 

e 

Dată fiind susceptibilitatea lui Fendrich faţă de investigaţiile 
poliţiei, Anna se hotărî să-i telefoneze înainte, de pe mobilul ei, 
după ce plecară din Norderstedt, îndreptându-se spre sud. 
Sunase la școala unde preda el, fără să menţioneze faptul că 
lucra la Poliţia din Hamburg. 

Fendrich nu părea tocmai fericit atunci când a venit la telefon, 
dar a acceptat să se întâlnească cu ei la o cafenea în Rahlstedt 
Bahnhosvorplatz. 

Parcară într-un Parkplatz, nu departe de cafenea. Fendrich se 
afla deja acolo când sosiră ei, amestecând, gânditor, cu o 
linguriţă într-un cappuccino. Când intrară în cafenea, Fendrich 
ridică privirea și se uită la Hermann cu o mină indiferentă. Anna 
i-l prezentă pe noul ei partener, apoi se așezară la masa 
rotundă. 

— Ce vreţi de la mine, Kommissarin Wolff? întrebă Fendrich 
pe un ton de protest, nu foarte convingător. 

Anna își ridică ochelarii de soare pe cap. 

— Vreau să o găsesc pe Paula, HerrFendrich. Fie este în viaţă 
și cineva, Dumnezeu știe cine, o torturează de trei ani de zile, 
fie - și amândoi știm că acest lucru este mult mai probabil - 
zace moartă pe undeva. Ascunsă de lume și de familia care nu 
vrea decât să o plângă. Nu știu pe ce se baza relaţia dintre 
dumneavoastră și Paula, dar cred că aţi ţinut într-adevăr la ea. 
Trebuie să o găsesc. Și v-aș ruga, domnule Fendrich, să-mi 
spuneţi tot ceea ce credeţi că m-ar putea ajuta. 

Fendrich continua să amestece în cappuccino, holbându-se la 
spuma din ceașcă. Apoi ridică privirea și spuse: 

— Aţi auzit de dramaturgul George Bernard Shaw? 

Anna ridică din umeri. 

— Cred că șeful meu ar fi mai în măsură să vă răspundă la 
întrebare.  Kriminalhauptkommissar Fabel este pe jumătate 
englez. 

— Shaw a fost, de fapt, irlandez. El spunea: „Cei care pot fac; 
cei care nu pot îi învaţă pe alţii”. Asta însemna că toți profesorii 
sunt niște rataţi. Dar, în același timp, nega faptul că cineva 
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poate „face”, învățându-i pe alţii. Frau Wolff, eu nu m-am făcut 
profesor pentru că nu eram în stare de altceva. Am avut 
chemare pentru asta. Îmi place această profesie. În fiecare zi, 
vin în contact cu minți tinere. Minţi care trebuie formate și 
dezvoltate. Se rezemă de spătarul scaunului și râse amar. Era 
tot cu linguriţa în mână și cu ochii la cafea. Sigur, există multă... 
poluare ați  numi-o dumneavoastră. Poluare culturală... 
televiziune, internet și toate tehnologiile astea de doi bani care 
asaltează pur și simplu tineretul din ziua de azi. Dar uneori, se 
întâmplă să dai peste o minte proaspătă și limpede, care 
așteaptă să-și lărgească orizontul, să explodeze. Ochii lui 
Fendrich nu mai erau lipsiți de viață. Aveţi idee ce înseamnă să 
fii suspect într-o crimă precum aceasta? Nu. Habar n-aveti! Și 
habar n-aveţi să vi se întâmple toate astea fiind și profesor pe 
deasupra! O persoană căreia părinţii îi încredinţează tot ceea ce 
au ei mai scump pe lume. Colegul dumneavoastră, Herr Klatt, 
aproape că mi-a distrus cariera. Aproape că m-a distrus. Copiii 
evită să rămână singuri cu mine. Părinţii... chiar și colegii mei 
mă privesc cu ostilitate nedisimulată. Se opri și se uită, pe rând, 
la cei doi ofițeri. Nu sunt pedofil. Nu simt nicio atracţie sexuală 
pentru fete sau pentru băieţi. Copiii nu mă interesează din punct 
de vedere fizic. Ceea ce mă preocupă este mintea lor. lar 
mintea Paulei era un diamant. Un intelect limpede, pătrunzător 
și ascuţit. Dar în stare brută. Trebuia șlefuit și finisat, dar, în 
esenţă, era remarcabil. 

— Dacă este așa, spuse Anna, atunci nu înţeleg de ce se pare 
că sunteţi singurul care a sesizat asta. Toţi ceilalţi profesori au 
considerat-o cel mult o elevă mediocră. Până și părinţilor ei li se 
părea că exageraţi. 

— Aveţi dreptate. Nimeni altcineva nu a mai văzut asta. Dar 
pentru că nu își dădeau interesul să vadă. Paula era adesea 
considerată mai curând leneșă și visătoare, decât înceată. Exact 
ceea ce se întâmplă atunci când un copil dotat este prins ca într- 
o capcană într-un mediu educaţional - sau domestic - care, din 
punct de vedere intelectual, nu este de natură să-l stimuleze. Pe 
de altă parte, talentul Paulei nu se manifesta decât la materia 
mea... fata avea ureche și un talent înnăscut pentru limba 
germană. lar când scria... când scria, o făcea ca și cum ar fi 
cântat. In orice caz, erau oameni care nu au văzut asta și 
oameni care nu au vrut să vadă. 
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— Părinţii ei? întrebă Henk Hermann. 

— Exact. l-am dat ca temă Paulei să scrie o poveste. A fost... 
în fine... aproape un basm. Fata dansa pe ritmul limbii germane. 
Și în rândurile acelea, scrise de o mână de copil, am intuit un 
talent care mă făcea să mă simt mândru de descoperirea mea. 
Le-am dat-o și părinţilor ei, să o citească. Nimic. Nu le-a spus 
nimic. Tatăl ei m-a întrebat la ce serveau poveștile, atunci când 
Paula avea să-și caute o slujbă. Brusc, Fendrich păru să-și fi 
pierdut toată energia care îl însufleţise până atunci. Dar Paula 
este moartă acum. După cum spuneţi și dumneavoastră, o știm 
cu toții la fel de bine. 

— De ce știți? Ce anume vă face să fiți atât de sigur că, 
simțindu-se atât de sufocată din punct de vedere intelectual, nu 
a fugit pur și simplu? întrebă Hermann. 

— Pentru că nu mi-a scris. Și nici altcuiva. Dacă ar fi fugit de 
acasă, sunt absolut sigur că ar fi lăsat o scrisoare, un bilet... 
ceva scris. După cum am mai spus, era ca și cum cuvintele 
scrise au fost create special pentru Paula. Ea nu ar fi luat o 
asemenea hotărâre, fără să lase ceva scris, pentru a marca 
momentul respectiv. Mi-ar fi scris mie. 

Cei trei părăsiră cafeneaua în același timp. Hermann și Anna 
dădură mâna cu Fendrich și se întoarseră în parcare. Fendrich 
venise pe jos până la cafenea, iar școala se afla în direcţia 
opusă; totuși, omul rămase în ușa cafenelei, părând că ezită. 
Anna și Hermann nu se îndepărtaseră prea mult, când îl auziră 
strigând: 

— Kriminalkommissarin Wolff! 

Din felul în care Fendrich stătea în ușa cafenelei, Anna 
înţelese că acesta voia să-i mai spună ceva. Dar numai ei. Îi 
dădu lui Hermann cheile automobilului. 

— Fii drăguţ... 

Hermann ridică din umeri și se duse la mașină. Fendrich se 
apropie de Anna. 

— Kommissarin Wolff, pot să vă spun ceva? Ceva ce aș dori să 
rămână între noi. 

— Imi pare rău. Nu știu dacă pot să vă promit... 

Fendrich o întrerupse, ca și cum nu ar fi avut nevoie de 
scuzele ei. 

— A fost ceva. Ceva ce nu le-am spus polițiștilor pentru că... 
mă rog... presupun că nu ar fi dat bine. 


VP - 196 


Anna încercă să-și ascundă nerăbdarea, dar nu reuși. 

— În relaţia dintre mine și Paula, nu a fost nimic necuviincios. 
Vă jur! Dar cu puţin înainte de dispariţia Paulei, eu i-am dat un 
cadou. O carte. Nu am spus nimic la vremea aceea, pentru că 
știam că detectivul acela, Klatt, avea să deformeze sensul 
gestului meu. 

— Ce era? întrebă Anna. Ce carte i-aţi dăruit? 

— Voiam să o fac să înțeleagă fundamentele tradiţiei literare 


germane. l-am dat un exemplar din Povești pentru copii. De 
fraţii Grimm. 
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36. 


Miercuri, 14 aprilie, 


03:30 p.m., 
Winterhude, Hamburg 


Cerul era acum mai albastru, iar Hamburg-ul părea scăldat 
într-o lumină mai puţin sterilă, cu toate că soarele intra din când 
în când în peticele de nori lăptoși. 

Într-un oraș al presei, cum era Hamburg-ul, Fabel trebuia 
întotdeauna să fie cât se poate de prudent atunci când vorbea 
în public despre cazurile pe care le ancheta. Dar existau două 
locuri pe care îi plăcea să le folosească pentru întâlnirile 
neoficiale ale echipei sale. Acestea erau snack-barul Schnell- 
Imbiss, de lângă port, ţinut de un fost poliţist, prieten de-al lui 
Fabel și frizian ca și el, și cafeneaua de vizavi de Winterhuder 
Făhrhaus. Înghesuită în spatele podului, cafeneaua avea afară, 
în faţă, câteva mese, de unde se putea vedea canalul navigabil 
Alsterstreek și turla bisericii St Johannis. De cealaltă parte a 
gardului de fier vopsit în alb, două lebede stăteau, nepăsătoare, 
cu ciocurile în apă, în locul în care unul dintre clienţii cafenelei 
aruncase firimituri de pâine. Decorul era alcătuit din mese și din 
scaune din plastic alb și din umbrele de soare care făceau 
reclamă la ţigări. Cafeneaua se afla, în același timp, și aproape 
de Präsidium și destul de departe de acesta, pentru a oferi o 
schimbare de atmosferă. 

Erau șase în total, iar Fabel mai luă două scaune de la o masă 
liberă, pentru ca toată lumea să aibă unde să stea. Anna și 
Maria erau obișnuite cu informările a/ fresco ale lui Fabel, iar cei 
doi ofiţeri de la Comisia pentru infracţiuni sexuale, Petra Maas și 
Hans R&dger, nu păreau stânjeniţi de ambianţă. În schimb, 
expresia de pe chipul lui Henk Hermann sugera că omul avea 
impresia că tocmai fusese primit într-un club secret și extrem de 
exclusivist. 

Chelnerul veni și luă comenzile de cafea. El îl salută pe Fabel 
și vorbi puţin cu el despre vreme. Omul nu știa, firește, că 
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persoanele de la masă erau membri ai Mordkommission, 
considerându-i, probabil, un grup de funcţionari aflaţi în pauza 
de masă. Fabel nu începu să vorbească decât după plecarea 
chelnerului. 

— Ceva nu merge cum trebuie. Știu că vă daţi toată silința, 
dar se pare că batem pasul pe loc. Avem trei posibili suspecți: 
Fendrich, profesorul, Weiss, scriitorul, și principalul nostru 
suspect, Olsen. Dar dacă îi iei pe fiecare în parte, niciunul nu se 
potrivește în totalitate. 

Când chelnerul veni cu cafelele, Fabel se opri. 

— Noi ignorăm faptul că s-ar putea să avem de-a face cu doi 
criminali, acționând în tandem. Asta ar veni în sprijinul teoriei lui 
Henk, cu privire la cel de-al doilea rând de urme de pași, găsite 
la locul crimei din Naturpark. Poate că am greșit considerându-le 
ca neavând nicio legătură între ele. 

— Sau poate că avem un ucigaș principal și un al doilea, care 
îl imită, spuse Hermann, într-o doară. 

Fabel clătină din cap. 

— După cum avem o „temă” comună tuturor crimelor, așa 
există între ele și o legătură medico-legală directă. Bucăţelele 
de hârtie galbenă pe care le-am găsit la toate locurile crimelor 
nu sunt numai identice, dar par și tăiate dintr-o singură coală de 
hârtie. Și scrisul este identic. Doi ucigași în tandem ar însemna, 
poate, că Olsen este autorul crimelor din Naturpark, celelalte 
două fiind comise de altcineva. Dar bilețelele au fost scrise de o 
singură mână. 

— Dar...? 

Maria Klee zâmbi cu subiînțeles. 

— Dar... Dar nu-i văd alcătuind o echipă. Am avut de-a face, 
într-un caz anterior, cu un tandem, însă ce avem acum nu pare 
să fie la fel. Aici e o singură mână. Haideţi să-l luăm mai întâi pe 
Olsen. Ce știm despre el? 

— Pare îndeajuns de solid pentru a fi autorul crimelor din 
Naturpark, spuse Maria. Are un mobil pentru a-i ucide pe Grunn 
și pe Schiller - gelozie sexuală. Dar, după cum spuneţi și 
dumneavoastră, care este legătura dintre crimele din Naturpark 
și celelalte crime, aparent întâmplătoare? 

Fabel sorbi din cafea. 

— Nu se potrivește cu impresia pe care ne-am făcut-o despre 
Olsen. Individul este coleric. Pe când omul nostru îmbină 
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violența cu poezia. Olsen este cap de listă, dar, pentru a afla 
mai multe, va trebui mai întâi să punem mâna pe el. Despre 
Fendrich ce știm, Anna? 

— Eu, personal, sunt sigură că nu este omul nostru. Chiar 
dacă ar avea motivații sexuale, ceea ce el neagă, nu cred că 
acestea l-au împins la crimă. L-am verificat și superverificat. Nu 
are cazier. Până acum, nu au existat bănuieli sau motive de 
îngrijorare legate de conduita sa ca profesor. Se pare că, după 
ce s-a despărţit de prietena sa, Rona Dorff, acum trei ani, nu a 
mai avut nicio relaţie de durată. Am stat de vorbă cu Rona. Este 
profesoară de muzică la altă școală. După spusele ei, relaţia lor 
a fost, în cel mai bun caz, una călduță, iar după dispariţia Paulei, 
s-au despărţit. 

— Există vreo legătură? întrebă Fabel. 

— Da. Insă asta mai curând îl disculpă pe Fendrich, decât să-l 
incrimineze. Rona mi-a spus că Fendrich era de-a dreptul 
obsedat să-i ajute pe soţii Ehlers să o găsească pe Paula. Apoi, 
atunci când Klatt de la Poliţia din Norderstedt a început să-l 
acuze direct, Fendrich s-a supărat și a făcut o depresie 
nervoasă. 

— Violent? 

— Nu. Distant. Din câte am înţeles de la Rona, ei nu s-au 
despărţit, în adevăratul sens al cuvântului; relaţia lor, pur și 
simplu, s-a stins... 

— Se poate ca atitudinea lui Fendrich după dispariţia Paulei să 
fi fost o mască, spuse Henk Hermann, cu înflăcărare. Mulţi 
ucigași își ascund sentimentele de vinovăţie și de teamă pe care 
le trăiesc după comiterea crimelor, sub o mască de durere și de 
îngrijorare. 

Fabel știa foarte bine că așa era. Și, nu o dată, se lăsase 
convins de lacrimile de crocodil ale unui ucigaș cu sânge rece. 

— Apoi mai este și analogia cu poveștile fraţilor Grimm. 
Hermann părea să fi fost încurajat de faptul că noul său șef îi 
apreciase punctul de vedere. Știm că fata găsită pe plajă, 
Martha Schmidt, care semăna extrem de mult cu Paula, 
provenea din clasa de jos; de aceea a și făcut ucigașul analogie 
cu „oamenii-de-sub-pământ”. Este posibil ca Fendrich să fi avut 
impresia că fata era victima speranţelor limitate și înguste pe 
care părinţii și le puseseră în ea. Nu cumva a vrut ca, omorând- 
o, să o „elibereze”? 
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Fabel se uită la Hermann și zâmbi. 

— Ai citit și tu cartea lui Weiss, nu-i așa? 

Hermann roși ușor sub pistruii de pe faţă, ca și cum ar fi fost 
prins copiind la teză. 

— Da, Herr Erster Kriminalhauptkommissar. M-am gândit că 
îmi va fi de folos. 

— Așa și este. Și, te rog, spune-mi șefu'. Scutește timp. Tu ce 
crezi, Anna? 

— Este posibil... cred. Deși i-a ajutat foarte mult pe soții 
Ehlers, nu și-a putut ascunde disprețul faţă de speranţele și de 
aspiraţiile lor limitate. Dar Fendrich nu are legătură decât cu 
dispariţia Paulei Ehlers, ceea ce, tehnic vorbind, nu face parte 
din această investigaţie criminalistică. Nu are alibi pentru 
celelalte omucideri, dar, după cum am mai spus, locuiește 
singur în casa aceea mare, în care a locuit și mama sa, până să 
moară. Dacă ar avea alibiuri și pentru celelalte crime, atunci aș 
fi și eu ceva mai bănuitoare. Oricum, instinctul îmi spune că nu 
e omul nostru. Deși cadoul pe care i l-a făcut Paulei - Poveștile 
fraților Grimm - mă cam pune pe gânduri. Chiar dacă a 
mărturisit de bunăvoie acest lucru. 

— Perfect, dar îl păstrăm încă pe lista suspecţilor. Și acum, 
Weiss, scriitorul... 

— De ce l-am înscrie pe lista suspecților, șefu'? întrebă Maria. 

— În primul rând, pentru că există unele asemănări de-a 
dreptul suspecte între aceste crime și romanul lui Weiss 
Mărchenstrasse. Ambele au ca temă poveștile fraţilor Grimm, în 
ambele, un criminal în serie transpune basmele în realitate. 
Weiss trage foloase de pe urma atenţiei pe care i-o acordă 
presa, iar vânzările cărții sale au crescut, tocmai graţie acestor 
asemănări atât de izbitoare. 

Anna aproape că pufni în râs. 

— Doar nu vreţi să spuneţi că aceste crime reprezintă, de 
fapt, o modalitate de a-și populariza cartea! 

— Nu neapărat. Dar poate că Weiss este în stare să trăiască 
în conformitate cu teoriile sale. E un individ arogant și plin de el. 
Dar, mai mult decât atât, este o prezenţă care nu-ţi inspiră 
foarte mare încredere. Și e un bărbat solid. Foarte mare și foarte 
puternic. lar autopsia Laurei von Klosterstadt a arătat că victima 
a fost strânsă de gât de cineva cu o anvergură uriașă a palmei. 
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— Ar putea fi Olsen, spuse Anna. Sau Fendrich, care este și el 
un bărbat masiv. 

Fabel se întoarse către Maria. 

— Ce-ai aflat despre Weiss, Maria? 

— Nu a suferit condamnări. Are patruzeci și șapte de ani, 
căsătorit de două ori, divorţat de două ori, nu are copii. S-a 
născut la Kiel, în Schleswig-Holstein. Mama sa era străină. 
ltaliancă, de origine aristocratică, iar tatăl a fost proprietarul 
unei companii maritime din Kiel. A învăţat într-un internat 
particular, foarte scump, de aici, din Hamburg, apoi a studiat în 
Anglia și în Italia. Universitatea din Hamburg... Primul roman, 
publicat la scurt timp după absolvire, dar fără prea mare 
succes... lar prima carte Wahlwelten a fost publicată în 1981 și 
s-a bucurat de un succes răsunător. Cam asta ar fi tot. Ah, șia 
avut un frate. Un frate mai tânăr. Dar a murit acum zece ani. 

Fabel o privi uluit. 

— Un frate? Mort? Cum a murit? 

— Se pare că s-a sinucis. Suferea de o boală mintală. 

— Spune-mi, Maria, nu cumva a fost sculptor? 

Maria păru surprinsă. 

— Ba da. De unde știți? 

— Cred că am văzut una dintre sculpturile sale, spuse Fabel, 
revăzând cu ochii minţii un lup care își arăta colții, o statuetă 
sculptată în lemn de abanos. Se uită la apă și la cele două 
lebede, care întorseseră spatele firimiturilor de pâine și se 
îndreptau, alene, spre pod. Apoi se adresă echipei sale: 
Kommissar Hermann are dreptate. Cred că ar trebui să citiţi cu 
toţii cartea lui Weiss, Die Mărchenstrasse. O să am grijă ca, 
până la sfârșitul zilei, să primiţi fiecare câte un exemplar. Și 
vreau să o citiţi... neapărat. 

e 

Fabel o rugase pe Anna să mai rămână, spunându-i că avea 
să o ducă el la Präsidium. Henk Hermann se fâțâise de colo-colo, 
până când Fabel îi propusese să o ducă pe Maria cu mașina la 
sediu. 

Rămaseră singuri la masă. Fabel mai comandă o cafea și o 
privi întrebător pe Anna. Aceasta clătină din cap. 

— Ascultă, Anna, începu Fabel, după plecarea chelnerului. Tu 
ești un ofițer de poliție excepțional, un om de bază al echipei. 
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Dar sunt unele lucruri despre care... în fine... ar trebui să stăm 
puțin de vorbă... 

— Ca de exemplu? 

Fabel se întoarse cu fața spre ea. 

— Ca, de exemplu, agresivitatea ta. În plus, ar trebui să 
acționezi mai degrabă ca un membru al echipei, și nu individual. 

Expresia de pe chipul Annei se înăspri. 

— Eu credeam că acesta a fost, de fapt, motivul pentru care 
ne-aţi recrutat... pe toţi... Individualitatea noastră. Pentru că 
eram și suntem diferiţi. 

— Așa și este, Anna. Dar personalitatea ta, talentul tău nu-mi 
sunt de folos decât combinate cu cele ale celorlalți membri ai 
echipei. 

— Cred că știu unde vreţi să ajungeţi... Henk Hermann, nu? 

— E foarte inteligent, Anna. Și foarte entuziast. E un poliţist 
bun și cred că voi doi veţi lucra bine împreună. Dar numai dacă 
tu îl accepti și îi dai o șansă. 

Anna tăcu o clipă. Apoi îi aruncă lui Fabel o privire sfidătoare. 

— Mi se pare mie, sau e o coincidenţă nenorocită că seamănă 
atât de mult cu Paul Lindemann? Începusem să mă întreb dacă 
nu cumva avem și noi un „copil schimbat”... 

Gluma Annei îl necăji pe comisar, care nu-i răspunse imediat. 
Se îndreptară spre BMW-ul lui Fabel. El dezactivă alarma și 
descuie portierele cu ajutorul telecomenzii, apoi se sprijini cu un 
cot de capotă și se uită la Anna. 

— Eu nu recrutez ofiţeri pe criterii sentimentale, Kommissarin 
Wolff. 

Tăcu o clipă, apoi râse slab: ştia foarte bine la ce se referise 
Anna. Hermann era înalt și deșirat și avea părul de culoarea 
nisipului, la fel ca și Paul Lindemann, ofițerul pe care îl 
pierduseră. 

— Seamănă puţin, nu? Dar nu e Paul. lar eu l-am recrutat 
pentru meritele și pentru potenţialul său... ca să dea tot ce are 
mai bun în el. Vreau să colaborezi cu el. Depinde și de tine, și de 
mine să dezvoltam acest potenţial... să-l exploatam. Știu ce vrei 
să spui. Nu, nu-ţi cer s-o faci pe dădaca. Numai că băiatul are 
multe de învăţat și vreau să-l ajuţi, nu să-i pui bețe în roate. Și, 
fie vorba între noi, cred că și tu ai avea ce învăța de la el. 
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Se întoarseră la Polizeipräsidium. Soarele intra când și când în 
nori, ca și cum nu era foarte hotărât ce voia să facă. Anna tăcu 
o vreme, apoi spuse brusc: 

— Bine, șefu'. Voi încerca să mă înțeleg cu Hermann. Știu că 
uneori pot fi o acritură, dar tot ce s-a întâmplat anul trecut, cu 
Paul... cu Maria... toate m-au afectat enorm. Paul era atât de 
cinstit, de corect și de direct în tot ceea ce făcea! Asta chiar mă 
enerva. Dar era un om bun: un tip onest, cu care știai 
întotdeauna la ce să te aștepți. 

Se opri. Fabel nu se uită la ea, pentru că știa că Anna nu voia 
ca el să o vadă necăjită. 

— Avea grijă de mine..., continuă ea cu voce sugrumată. Mi 
se întâmplă să nu dorm noaptea din cauza asta. Paul a murit 
încercând să mă salveze pe mine. Eu am supravieţuit, iar el nu. 

— Anna..., începu Fabel, dar ea îl întrerupse, încercând să 
vorbească pe un ton cât mai normal cu putinţă. 

— li voi propune lui Henk Hermann să stăm puţin de vorbă. Să 
bem ceva... în fine... Să ne cunoaștem mai bine. În regulă? 

— În regulă, Anna. 

Parcară la Präsidium, iar Anna puse mâna pe portieră, dar nu 
o deschise. ÎI privi în ochi, sincer. 

— De ce nu Klatt? întrebă ea brusc și, văzându-l pe Fabel 
puţin derutat, adăugă: Eram convinsă că o să-l rugaţi pe Klatt să 
se alăture echipei. Probabil că și el s-a gândit la asta. De ce l-aţi 
ales, până la urmă, pe Henk Hermann? 

Fabel zâmbi. 

— Klatt este un polițist bun, dar nu poate fi ceea ce se 
cheamă un ofiţer criminalist. E obsedat de Fendrich. Nu știu, 
poate că Fendrich este omul nostru, dar Klatt prea nu lasă loc și 
altor alternative. Dacă Fendrich nu este ucigașul, atunci 
înseamnă că în primele zile ale anchetei, poate chiar în primele 
ore - care sunt atât de importante -, Klatt nu a dat atenţie unor 
amănunte care l-ar fi putut apropia de răpitorul Paulei. 

— Nu sunteţi prea aspru cu el, șefu? Klatt s-a concentrat 
asupra lui Fendrich mai mult din cauză că nu avea nimic altceva 
și pe nimeni altcineva de care să se lege. 

— Poate că nu a vazut nimic altceva și pe nimeni altcineva... 
Dar, oricum, după cum am spus, este un poliţist bun. Însă tu m- 
ai întrebat de ce l-am ales pe Henk Hermann, și nu pe Robert 
Klatt. Mai corect ar fi fost să mă întrebi în ce sens este mai bun 
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Hermann decât Klatt. Henk Hermann a fost primul ofiţer ajuns la 
locul crimei din Naturpark. A stat acolo, într-un mic luminiș de 
pădure, uitându-se la două victime cu gâturile tăiate și primul 
lucru pe care l-a făcut a fost să meargă cu gândul mai departe 
fără să se cramponeze de locul respectiv. Și s-a mișcat repede. 
A acţionat invers decât Klatt. Și-a lărgit sfera de investigaţie și a 
urmărit, simultan, două piste: ce s-a întâmplat între momentul 
morții și momentul când au fost descoperite cadavrele și a 
căutat să stabilească exact raza pe care puteau fi abandonate 
mașinile. Și toate astea, după ce și-a dat seama, imediat, că 
avea de-a face cu o scenă aranjată. Fabel se opri o clipă, 
aplecându-se înainte și sprijinindu-se cu braţele de volan. Toţi 
suntem  alergători într-o cursă, Anna. Noi, toţi cei din 
Mordkommission. Și totul începe atunci când cineva dă semnalul 
de pornire în cursă, lăsând undeva un cadavru. Henk Hermann 
este foarte rapid. Și te rog să colaborezi cu el cât de bine poți. 

Anna se uită cu atenţie la Fabel, ca și cum i-ar fi cântărit bine 
vorbele, apoi spuse: 

— Bine, șefu'. 
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37. 


Miercuri, 14 aprilie, 


09:30 p.m., 
St Pauli, Hamburg 


Max era un artist. 

Ținea foarte, foarte mult la arta lui. O studiase temeinic, 
cercetându-i originile, istoria și dezvoltarea. Max era conștient 
de privilegiul pe care îl avea de a lucra într-un mediu atât de 
rafinat. Lucra pe aceeași pânză pe care artiștii lucraseră de 
milenii, de-a lungul evoluţiei speciei umane: poate chiar înainte 
de a începe să picteze pe pereţii peșterilor. Da, era o artă 
deosebită, frumoasă și nobilă. Și de aceea era Max atât de furios 
că, în timp ce lucra, intra în erecţie. Făcea tot ce îi stătea în 
putinţă ca să nu se mai gândească la penisul care îi împungea 
pantalonii de piele. Incercă să se concentreze asupra detaliilor 
muncii sale, dar era cel mai simplu dintre desene, o inimă 
înfășurată în flori, pe care ar fi putut-o face și cu ochii închiși. 
Nici nu ar fi acceptat să tatueze pubisul ras al prostituatei, la 
această oră de seară, dacă nu ar fi primit un telefon de la unul 
dintre cei mai buni clienţi ai săi, care îl întrebase dacă putea 
trece pe la el la ora zece. Oricum nu avea ce face, așa că, în 
clipa în care prostituata își făcuse apariţia la ușă, Max își dădu 
seama că avea să câștige niște bani frumoși. 

— Auuu... mă doare... se agită prostituata tânără și drăguță, 
iar Max trebui să scoată repede acul de tatuat. În timp ce se 
mișca, pubisul ei se răsuci, apropiindu-se de faţa lui Max, care 
se excită și mai tare. 

— Nu mai durează mult..., spuse el, nervos. Dar nu te mai 
mișca atât, să nu fac vreo greșeală. 

Fata chicoti. 

— O să arate super, spuse ea, după care tresări, în momentul 
în care Max își reluă treaba. Celelalte fete își fac chestii fără 
gust, dar am aflat că ești cu adevărat foarte bun. Un fel de 
artist... ce mai! 
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— Sunt onorat, replică Max, destul de neconvingător. Dar 
lasă-mă să termin ce-am început. 

Șterse cerneala și sângele de pe tatuaj, atingându-i labiile cu 
degetul mare. Fata chicoti din nou. 

— Ştii, scumpule... Ne-am putea înțelege în privinţa plăţii. 
Mmmm... Sunt grozavă la sex oral! 

Max se uită la ea. Nu avea mai mult de nouăsprezece ani. 

— Nu, mulțumesc, refuză el, întorcându-se la treabă. Dacă nu 
ai nimic împotrivă, aș prefera banii. 

— Cum vrei, spuse ea. Nu știi ce pierzi. 

e 

După plecarea fetei, Max trase adânc aer în piept, încercând 
să-și scoată din minte imaginea organelor ei genitale. Clientul 
următor avea să vină cât de curând, iar gândul acesta îl făcu să 
tresară de emoție: individul era un cunoscător. Max considera 
tatuajul pe care i-l făcuse o adevărată operă de artă. Dar 
clientul refuzase ca Max să facă o fotografie a tatuajului. lar Max 
nu insistase. Omul era un uriaș. Masiv. Și cu un asemenea 
individ nu e bine să te cerți. Dar mărimea lui fusese un bonus 
pentru Max, cu alte cuvinte, mai multă suprafaţă de piele. De 
fapt, omul îi oferise lui Max cea mai mare pânză pe care lucrase 
vreodată. 

Lucrase luni de zile la tatuaj. Mai mult ca sigur că durerea pe 
care o îndurase clientul său fusese incredibilă - să-ți simţi toată 
pielea o carne vie! Și totuși revenise, câte o zi pe săptămână, 
insistând ca Max să închidă studioul și să lucreze ore întregi 
numai la tatuajul său. Și știa să aprecieze cum se cuvine talentul 
lui Max. Intreaga lucrare presupusese cercetări, studii, pregătiri. 
In timp ce lucra, Max vorbea cu clientul său despre noblețea 
artei sale, despre faptul că fusese un copil anemic și bolnăvicios, 
dar cu talent artistic; despre faptul că nimeni nu îi acordase 
prea multă atenţie. Max îi explicase cum, la vârsta de 
doisprezece ani, luase un ac și niște tuș și făcuse primul său 
tatuaj. De unul singur. Îi explicase cum, mai întâi, se 
documentase, studiind Moko, meșteșugul tatuajului, al maorilor 
din Noua Zeelandă. Maorii stăteau întinși, ore în șir, aproape ca 
în transă, în timp ce Tohunga, tatuatorul tribului, care avea 
același statut cu vracii, le făcea incizii în piele, cu ajutorul unui 
ac și al unui ciocănel de lemn. 7ohungas erau, după părerea lui 
Max, cei mai mari specialiști în arta tatuajului: erau, în același 
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timp, pictori și sculptori, care nu numai că repigmentau pielea, 
dar îi dădeau și altă formă; arta lor era, pe undeva, 
tridimensională, sculptând în piele adâncituri și ridicături. Și 
fiecare Moko era unic, special conceput și realizat pentru 
purtătorul său. 

La ora zece seara, Max auzi sunetul interfonului. Descuie și 
deschise ușa, în pragul căreia se ivi silueta întunecată și 
impunătoare a unui bărbat uriaș. Acesta trecu încet pe lângă 
Max și intră în studio. 

— Mă bucur să vă văd din nou, spuse Max. A fost o onoare să 
lucrez pentru dumneavoastră... Cu ce vă pot fi de folos în seara 
aceasta? 
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38. 


Miercuri, 14 aprilie, 


09:30 p.m., 
Der Kiez, Hamburg 


Henk Hermann acceptase cu plăcere, dar și cu o urmă de 
suspiciune, invitația Annei de a ieși să bea ceva împreună. 

— Stai liniştit, spusese Anna, n-o să te violez! Dar lasă-ți 
maşina la Präsidium. 

Henk Hermann păruse şi mai stânjenit atunci când Anna 
chemase un taxi care să-i ducă în Kiez!” și să-i lase la barul 
Weisse Maus. De obicei, era plin de lume, dar, la ora aceea și 
într-o seară de la mijlocul săptămânii, nu le fu greu să găsească 
o masă liberă. Anna comandă whisky și Coca-Cola, apoi se uită 
la Henk. 

— Bere? 

Henk ridică mâinile. 

— Poate că ar fi mai bine să... 

— Atunci un whisky și o bere, îi spuse ea chelnerului. 

Hermann râse. Se uită la fetița drăguță din faţa sa: putea fi 
orice altceva, dar nu polițistă. Avea ochi mari și negri, puși și 
mai bine în evidență de fardul de pleoape. Buzele ei pline, în 
formă de inimă, erau date cu un ruj roșu ca focul. Avea părul 
negru, tuns scurt și aproape numai ţepi din cauza gelului. 
Întreaga înfățișare, la care se adăuga obișnuita ei combinaţie, 
stil punk, alcătuită dintr-un tricou, jeanși și o geacă de piele 
mult prea largă pentru ea, părea să fi fost anume aleasă pentru 
a-i crea o imagine de „fată dură”. Dar nu reușea: elementele se 
combinau, pur și simplu, dar nu făceau decât să-i accentueze 
feminitatea și tinereţea. Dar Henk auzise că Anna era, într- 
adevăr, dură. Foarte dură. 

Până să vină chelnerul cu comanda, vorbiră despre lucruri 
lipsite de importanţă. Anna se interesă printre altele ce părere 


15 Zonă a Hamburg-ului unde se găsesc baruri, dar și bordeluri. (n.red.). 
VP - 209 


avea Henk despre Mordkommission, cu ce se deosebea de 
SchuPo. Apoi chelnerul le aduse băuturile. 

— Ştii, nu trebuie să faci asta. 

Henk sorbi din bere. 

— Adică? întrebă Anna, ridicându-și sprâncenele, cu un aer de 
școlăriță nevinovată. 

— Știu că nu mă poţi suferi... mă rog, nu că nu mă poți 
suferi... e prea mult spus... Știu că nu ești întrutotul de acord cu 
faptul că Herr Fabel m-a cooptat în echipa sa. 

— Rahat! spuse Anna. Işi scoase geaca de piele și o puse pe 
spătarul scaunului, lăsând să i se vadă lanțul de la gât. El este 
șeful. Știe foarte bine ce face. Dacă el spune că ești potrivit 
pentru treaba asta, mie îmi este de ajuns. 

— Dar nu te prea încântă ideea. 

Anna oftă. Luă o înghiţitură mare de whisky și de cola. 

— Îmi pare rău, Henk! Știu că nu ţi-am așternut la picioare 
covorul roșu... Dar asta numai pentru că mi-a fost greu să mă 
împac cu gândul că Paul nu mai este. Cred că Fabel ţi-a 
povestit, nu? 

Henk încuviinţă. 

— Știu că trebuie să-i ia locul cineva. Dar nu să ia /ocul lui, 
dacă înţelegi ce vreau să zic. 

— Sigur că înţeleg, spuse Henk. Dar, ca să fiu sincer, asta nu 
e problema mea. Ține de un trecut și nu mă privește. Trebuie să 
accepti faptul că am intrat în echipă pentru a da ce am mai bun 
în mine. Eu nu l-am cunoscut pe Paul Lindemann și nu am fost 
implicat în ancheta aceea. 

Anna sorbi din nou din băutură și strâmbă din nas. 

— Nu, n-ai dreptate. Dacă faci parte din echipă, atunci 
înseamnă că asta te privește și pe tine... adică trebuie să te 
implici în tot ceea ce li se întâmplă membrilor echipei. In 
noaptea aceea... în Altes Land... ne-am schimbat cu toţii. Eu, 
Maria... Dumnezeu știe cât s-a schimbat Maria... chiar și Werner 
și Fabel. Și am pierdut un om. Încă ne resimţim după asta. 

— În regulă, spuse Henk, aplecându-se înainte și sprijinindu- 
se cu coatele de masă. Povestește-mi cum a fost. 
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39. 


Miercuri, 14 aprilie, 


09:30 p.m., 
Eppendorf, Hamburg 


Fabel nu trebui să caute prea mult apartamentul lui Heinz 
Schnauber. 

Cunoștea foarte bine Eppendorf-ul: sediul Institutului de 
Medicină Legală se afla în clădirea Universitätklinikum Hamburg 
Eppendorf, iar apartamentul lui Schnauber era situat într-unul 
dintre elegantele Wohnhäuser, construite în secolul al XIX-lea, 
de pe Landstrasse. 

Schnauber îl aștepta, dar, când acesta îi deschise ușa, Fabel îi 
arătă totuși insigna și legitimaţia. Era un bărbat în jur de 
patruzeci și cinci de ani, nu foarte înalt, dar destul de zvelt. Îl 
conduse pe Fabel într-un salon elegant. Mobila data cam de pe 
vremea când fusese construit blocul, dar era infinit mai 
confortabilă decât cea din vila Verei Schiller. Fabel nu știa cum 
trebuia să se poarte cu un homosexual. Îi plăcea să se considere 
un om rațional, modern și sofisticat și, cu siguranță, nu avea 
nimic împotriva homosexualilor, dar educaţia sa friziană 
luterană îl făcea ca, în prezenţa lor, să devină nesigur pe el și 
stângaci. Constată cu surprindere că Schnauber era cât se poate 
de masculin ca mod de a se comporta și de a vorbi, iar acest 
lucru îl făcu să se simtă cât se poate de provincial. Fabel sesiză 
și durerea cumplită din ochii lui Schnauber, atunci când vorbi 
despre Laura von Klosterstadt. Indiferent dacă era homosexual 
sau nu, era clar că Schnauber o iubise pe Laura. Cu o dragoste 
aproape paternă. 

— Era prinţesa mea, explică Schnauber. Așa îi spuneam eu: 
„Mica mea prinţesă cu inima frântă”. Pot să spun că îmi era 
aproape ca o fiică. 

— De ce „cu inima frântă”? 

Schnauber zâmbi amar. 
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— Sunt sigur că, în meseria dumneavoastră, Herr 
Kriminalhauptkommissar, daţi peste tot felul de familii 
disfuncţionale. Părinţi toxicomani, copii criminali, abuzuri, lucruri 
de felul acesta. Dar există familii care își ascund foarte bine 
disfuncționalitatea. Schelete bine încuiate în dulapuri. Mă rog, 
atunci când ai banii și influenţa familiei von Klosterstadt, îţi poţi 
permite să cumperi o mulțime de dulapuri. 

Schnauber se așeză pe canapea, invitându-l și pe Fabel să ia 
loc într-un fotoliu mare, de piele, cu spătar înalt. 

— Voiam să vă întreb câte ceva în legătură cu petrecerea, 
spuse Fabel. Mă refer la petrecerea organizată cu ocazia zilei de 
naștere a domnișoarei von Klosterstadt. S-a întâmplat ceva 
neobișnuit? Sau au fost oaspeţi nepoftiţi? 

Schnauber râse. 

— Herr Fabel, la recepţiile organizate de mine nu apar 
niciodată oaspeți nepoftiţi. Accentuă cuvântul „niciodată”. Și nu, 
din câte știu eu, nu s-a întâmplat nimic neobișnuit sau neplăcut. 
Previzibila relaţie glacială dintre Laura și mama ei. Și Hubert, 
care, ca de obicei, s-a comportat ca un rahat cu ochi, plin de el. 
Dar în afară de asta, petrecerea a fost de vis. Am avut o 
mulţime de oaspeţi americani. O firmă producătoare de 
îmbrăcăminte pentru iahting, din New England. Erau interesaţi 
ca Laura să devină imaginea lor. Membrilor comunităţii Amish le 
place înfățișarea ei de aristocrată europeană. Schnauber se 
întristă și mai mult. Săraca Laura! În copilărie, fiecare aniversare 
a fetei era anume aranjată pentru a se potrivi cu agenda 
mondenă a mamei ei. lar la maturitate, aniversările au devenit 
pretexte pentru a o promova faţă de potenţialii clienţi. Eu, 
personal, detestam asta. Dar era de datoria mea, ca agent, să o 
promovez cât mai mult și mai eficient cu putinţă. Privirea sa se 
încrucișă cu cea a lui Fabel. Avea un aer serios, ca și cum ar fi 
fost foarte important pentru el ca Fabel să-l creadă. Am făcut tot 
ce mi-a stat în putință pentru ca aceste petreceri să fie mai mult 
decât niște videoclipuri deghizate. Îi cumpăram de ziua ei mici 
cadouri-surpriză, un tort mai deosebit, lucruri de genul acesta. 
Incercam să o fac să se simtă bine de ziua ei. 

— Știu, Herr Schnauber. Înţeleg. Fabel zâmbi. Îl lăsă o clipă pe 
Schnauber singur cu gândurile sale, apoi îl întrebă: Spuneaţi că 
familia von Klosterstadt are o mulţime de schelete în dulap. Ce 
fel de schelete? Se petrecea ceva anume în familia Laurei? 
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Schnauber se duse la bar și își turnă un pahar de Single Malt. 
Înclină sticla în direcţia lui Fabel, cu o privire întrebătoare. 

— Nu, mulţumesc... Nu în timpul serviciului. 

Schnauber se așeză la loc, pe canapea. Sorbi o înghiţitură de 
scotch. 

— l-aţi cunoscut părinţii? Și pe Hubert? 

— Da, răspunse Fabel. 

— Tatăl este o jigodie. Pe cât de bogat, pe atât de sărac cu 
duhul. Și unde mai puneţi că este și indiscret. De cincisprezece 
ani, îi trec prin așternut toate secretarele din Hamburg. Dar, 
uitându-te mai bine la Margarethe, soţia lui, ajungi să îi dai 
dreptate. 

Fabel păru derutat. 

— AȘ fi putut spune că este o femeie foarte atrăgătoare. 
Evident, o adevărată frumusețe la vremea ei... ca și Laura 
acum... 

Schnauber zâmbi cu subînțeles. 

— Uneori... de fapt, aproape tot timpul... sunt al naibii de 
recunoscător că sunt homosexual. În primul rând, asta mă face 
imun la farmecele lui Margarethe. Însă, din câte văd eu, Herr 
Fabel, și pe dumneavoastră v-a dat gata. Dar nu cumva să vă 
închipuiți că toată această chimie sexuală pe care o emană v-ar 
putea satisface. Trebuie să ai cu adevărat boașe ca s-o poți 
regula; și, toată viața, Margarethe s-a specializat în emascularea 
bărbaţilor. De aceea cred eu că tatăl Laurei și-o bagă oriunde i 
se ivește ocazia. Doar ca să demonstreze că e încă acolo... că oO 
mai are... Mai sorbi o dată și își goli paharul. Dar nu de aceea o 
urăsc eu pe Margarethe von Klosterstadt. O dispreţuiesc pentru 
modul în care o trata pe Laura. Era ca și cum ar fi încuiat-o 
undeva și ar fi lăsat-o să moară de foame... Fără mâncare, fără 
dragoste, fără afecţiune, fără toate acele lucruri mici care 
constituie legătura dintre o mamă și fiica sa. 

Fabel încuviinţă, îngândurat. Ceea ce afla nu-l ajuta în mod 
direct la rezolvarea cazului, dar scotch-ul și durerea 
descâtușaseră revolta lui Schnauber faţă de o moarte 
nedreaptă, care, evident, pusese capăt unei vieţi nedrepte și 
nefericite. Acum camera goală și priveliștea goală de la 
fereastra piscinei acoperite începeau să capete sens. Schnauber 
se ridică, se duse din nou la bar și își mai turnă un pahar cu 
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scotch. Rămase o clipă nemișcat, cu sticla într-o mână și cu 
paharul în cealaltă, privind pe fereastră, spre Landstrasse. 

— Uneori, urăsc acest oraș. Uneori detest faptul că sunt un 
nenorocit de german din Nord, sufocat de prejudecăţi, de 
vinovăţie... Vinovăţia este un lucru îngrozitor... cumplit... Nu 
credeţi? 

— Ba da, cred că da, spuse Fabel. 

Schnauber îl privea cu o expresie pe care Fabel o văzuse de 
nenumărate ori în cariera sa: nehotărârea și starea de 
nervozitate a cuiva care este pe punctul de a face o mărturisire. 
Fabel tăcu, dându-i timp lui Schnauber să se hotărască dacă să 
vorbească sau nu. 

Schnauber se întoarse cu fața spre Fabel. 

— Cred că vă confruntaţi tot timpul cu așa ceva. Vreau să 
spun... ca poliţist. Sunt convins că există oameni care comit cele 
mai groaznice delicte - crimă, viol, molestarea unui copil - și, cu 
toate acestea, nu au deloc sentimentul vinovăţiei. 

— Din păcate, da, există și astfel de oameni. 

— Asta mă înfurie pe mine... Că, în absenţa unui sentiment de 
vinovăţie, nu există nici pedeapsă. Ca în cazul unora dintre 
nenorociţii ăia de naziști, care refuză să accepte răul pe care l- 
au făcut, în timp ce generaţia următoare este mutilată de vina a 
ceva ce s-a întâmplat înainte de a se naște ei. Dar există și 
reversul medaliei. Schnauber se așeză din nou pe canapea. Cei 
ce fac lucruri pe care majoritatea dintre noi le-ar considera 
drept păcate scuzabile - chiar minore -, dar pe care sentimentul 
de vinovăţie îi obsedează tot restul vieții. 

Fabel se aplecă înainte. 

— Laura era obsedată? 

— Da. De unul dintre numeroasele schelete din dulapurile 
familiei von Klosterstadt. Un avort. Cu mulți ani în urmă. Era și 
ea tot un copil. Nu știe nimeni. A fost păzit cu sfințenie... 
îngropat. Margarethe e aranjat totul și a avut grijă ca totul să 
rămână secret. Dar Laura mi-a spus. Nu imediat... după ani de 
zile. | s-a frânt inima când mi-a povestit. 

— Cine era tatăl copilului? 

— Nimeni. Acela a fost păcatul lui, să fie un nimeni. Așa că 
Margarethe a avut grijă ca el să dispară din peisaj. De aceea îi 
spuneam Laurei „prinţesa mea spartă”. O procedură medicală 
care a durat o oră, dar a făcut-o să se resimtă o viaţă. 
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Schnauber sorbi din nou din pahar. Avea ochii roșii, dar nu din 
cauza băuturii. Știți ce anume mă întristează mai mult decât 
orice, Herr Kriminalhauptkommissar? Că, atunci când monstrul 
acela a ucis-o pe Laura, ea a simţit, probabil, că merita să 
moară. 
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40. 


Miercuri, 14 martie, 


10:00 p.m., 
Der Kiez, St Pauli, Hamburg 


Henk Hermann se rezemă de spătarul scaunului. O ascultase 
pe Anna descriindu-i operaţiunea în cursul căreia Paul 
Lindemann fusese ucis, Maria fusese înjunghiată, iar ea, Anna, 
fusese cât pe-aci să-și piardă viaţa. 

— Dumnezeule, cred că a fost îngrozitor! auzisem eu ceva 
despre operaţiunea asta, dar nu cunoșteam toate amănuntele. 
Acum înțeleg de ce spui că a zdruncinat întreaga echipă și că a 
afectat însuși modul vostru de a acţiona. 

— Știu că toate astea l-au afectat enorm pe Fabel. Ai văzut 
cum a reacţionat atunci când Werner a fost bătut de Olsen? Nu 
ne mai lasă să ne aventurăm în niciun fel de acţiune riscantă, 
decât după intervenţia unei unități a MEK. Cred că simte 
nevoia... cred că noi simţim nevoia de a ne recăpăta încrederea 
în noi înșine. 

Urmă o tăcere stânjenitoare. Era ca și cum Henk ar fi vrut să 
întrebe ceva, dar nu știa dacă să o facă sau nu. 

— Ce este? se miră Anna. Dă-i drumu'! Ce vrei să mă întrebi? 

— Este o chestiune personală. Sper să nu te superi. 

Anna păru intrigată. 

— În regulă. 

— Este vorba despre... lanţul tău... lanţul de la gât... 

Anna încetă să mai zâmbească, dar rămase relaxată. Scoase 
Steaua lui David de sub tricou. 

— Care... ăsta? Te deranjează? 

— Nu... Doamne Sfinte... Nu. Henk păru dintr-odată agitat. 
Eram doar curios. Am auzit că ai stat în Israel. Ai lucrat în 
armată. Și te-ai întors. 

— Și ce găsești așa surprinzător în asta? Sunt cetăţean 
german. Hamburg-ul este orașul meu natal. Locul meu e aici. Se 
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aplecă înainte și șopti pe un ton conspirativ: Să nu spui la 
nimeni... dar suntem cinci mii de evrei în Hamburg. 

Henk păru stânjenit. 

— Îmi pare rău! N-ar fi trebuit să întreb. 

— De ce să nu întrebi? Ti se pare ciudat că am ales să 
locuiesc aici? 

— Păi... cu o istorie atât de îngrozitoare... vreau să spun: nu 
te-aș condamna dacă n-ai dori să trăiești în Germania. 

— După cum am spus, eu sunt înainte de toate germană. Apoi 
evreică. Ştiai că, până să preia naziștii puterea, Hamburg-ul 
fusese unul dintre orașele cele mai puţin antisemite din Europa? 
Peste tot în Europa, evreilor li se impuseseră restricţii în 
practicarea anumitor profesiuni; și dreptul lor la vot era limitat. 
Dar nu și în orașul hanseatic Hamburg. De aceea, până la 
venirea naziștilor la putere, Hamburg-ul avusese cea mai mare 
comunitate evreiască din Germania: cinci la sută din populaţie. 
Chiar și în timpul „perioadei negre”, bunicii mei au fost ascunși 
de niște prieteni din Hamburg. Asta a fost o dovadă de mare 
curaj. Sincer vorbind, nu știu dacă eu aș fi fost în stare de așa 
ceva. Oricum, în ziua de azi, este un oraș în care mă pot simți 
bine. În care mă pot simţi acasă. Nu sunt o floare a deșertului, 
Henk. Am nevoie de ploi care să mă ude. 

— Nu știu dacă eu aș putea ierta cu atâta ușurință... 

— Nu e vorba despre a ierta, Henk. E vorba de vigilenţă. Eu 
nu eram pe lume atunci când s-au întâmplat toate astea. Nici tu. 
Nici nimeni de vârsta noastră. Dar n-o să uit niciodată că s-a 
întâmplat. Se opri, apoi continuă, râzând: Oricum, eu nu iert 
chiar atât de ușor. Ai auzit, cred, că, mai nou, am intrat în... 
controverse... bănuiesc că așa le-ai numi tu. 

— Da, am auzit, râse Henk. Un conflict cu un skinhead 
Rechtsradikale'!... niște testicule învineţite... 

— Când îi văd pe diletanţii ăștia trişti cu capetele lor rase și cu 
gecile verzi ca ale piloților de bombardiere, simt că mă ia cu 
călduri, ca să zic așa. După cum am spus, eu rămân vigilentă. In 
schimb, fratele meu, Julius, este o figură marcantă a comunităţii 
evreiești din Hamburg. Este avocat civil și un membru important 
al Societăţii Germano-Evreiești. Și lucrează cu jumătate de 
normă la Talmud-Tora-Realschule din Grindelviertel. Julius crede 
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în rolul punților culturale. Eu cred în vigilență... Mă feresc de 
pericolele care mă pândesc la tot pasul. 

— După tonul pe care o spui, reiese că nu prea ești de acord 
cu punctul de vedere al fratelui tău. 

— Noi nu avem nevoie de punți culturale. Cultura mea este 
germană. Părinţii mei, bunicii mei și părinţii lor... cultura lor a 
fost germană. Noi nu suntem diferiţi. Dacă eu, personal, mă 
consider diferită... dacă tu mă consideri diferită... atunci Hitler a 
câștigat. Eu am moștenit ceva în plus, asta e tot. Sunt mândră 
de acea moștenire. Sunt mândră că sunt evreică. Dar tot ceea 
ce mă definește pe mine se află aici... și este de origine 
germană. 

Henk mai comandă băuturi, după care continuară să 
vorbească liber și degajat. Anna află că Henk avea două surori și 
un frate, că se născuse la Cuxhaven, dar că, ceva mai târziu, 
familia lui se mutase la Marmstorf, unde tatăl său fusese 
măcelar. 

— Metzgerei Hermann’... Cel mai bun măcelar din sudul 
Hamburg-ului, spuse Henk, pe un ton mândru și, în același timp, 
puţin ironic. La fel ca majoritatea cartierelor mărginașe ale 
Hamburg-ului, Marmstorf pare mai mult un sat decât un 
Stadtteil. Nu știu dacă îl cunoşti... În centru se află numai case 
vechi, din tencuială și cherestea... Fachwerk. Henk se întristă 
dintr-odată. Încă mai regret că nu am preluat afacerea tatălui 
meu. Celălalt frate al meu este student la Universität Hamburg. 
Va deveni doctor. Nici pe surorile mele nu le interesează 
măcelăria: una din ele este contabilă, iar cealaltă locuiește 
împreună cu soţul și copiii ei lângă Köln. Tatăl meu se ocupă în 
continuare de afacere, dar acum e prea bătrân. Și speră, cred, 
că eu o să renunţ la poliţie și o să preiau măcelăria. 

— Pun pariu că n-o să fie așa. 

— Mda... Mă tem că nu. De când eram copil doream să mă fac 
poliţist. Știam că asta voi fi. Făcu o pauză. Ce crezi? Am trecut? 

— Ce vrei să spui? 

— Păi, de-asta m-ai invitat să stăm de vorbă. Să vezi dacă 
poţi lucra cu mine, nu? 

Anna zâmbi. 

— O să pot... Dar, de fapt, nu asta a fost intenţia mea. Va 
trebui să lucrăm împreună și știu că ţi-am făcut o primire nu 
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tocmai... călduroasă. Îmi pare rău. Dar sper să înţelegi că 
situaţia este încă destul de... tensionată. Vreau să spun... după 


moartea lui Paul. Oricum... Ridică paharul. Bine ai venit la 
Mordkommission... 
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41. 


Miercuri, 14 martie, 


10:15 p.m., 
St Pauli, Hamburg 


Ultima oară când îi făcuse un tatuaj, cu un an în urmă, Max se 
obișnuise cu tăcerile prelungite ale clientului său. Max luase 
tăcerea lui ca pe o dovadă de interes, de fascinaţie chiar, faţă 
de ceea ce îi spunea legat de meșteșugul său. 

Dar în seara asta, uriașul nu spusese nimic de când intrase în 
studio, iar acum stătea, fără să scoată o vorbă, în mijlocul 
încăperii. Dominând-o. Umplând-o. Nu se auzea decât respiraţia 
gigantului. Inceată. Greoaie. 

— S-a întâmplat ceva? îl întrebă Max. Vă simţiţi bine? 

După încă un moment de tăcere, ce păru nesfârșit, uriașul 
spuse: 

— Când m-ai tatuat ultima oară, te-am rugat să nu-mi 
fotografiezi tatuajele. Și să nu spui nimănui despre el. Te-am 
plătit și în plus pentru asta. Ai făcut ce te-am rugat? 

— Da, așa am facut... Și, dacă cineva v-a spus altceva, să știți 
că v-a minţit! protestă Max. 

Işi dorea ca uriașul să se așeze. Așa cum stătea în picioare și 
atât de aproape de el, pe Max îl durea gâtul, tot uitându-se în 
sus, la el. Gigantul ridică o mână. Își scoase haina și cămașa, 
arătându-i lui Max propria operă. Torsul său mare și musculos 
era acoperit cu cuvinte, cu propoziţii, cu povestiri, toate tatuate 
pe pielea sa, cu litere negre, gotice. La cea mai mică mișcare, la 
fiecare zvâăcnire a unui mușchi, cuvintele se contorsionau, ca și 
cum ar fi fost vii. 

— Nu mă minţi? Nu știe nimeni de tatuajul pe care mi l-ai 
făcut? 

__— Nu, nimeni. Jur! E ca o înţelegere între medic și pacient... 
Imi spuneţi să păstrez secretul, iar eu îl păstrez. Totuși... Aș vrea 
să pot vorbi despre asta. Este cea mai bună lucrare pe care am 
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făcut-o vreodată. Și nu spun asta numai pentru că 
dumneavoastră sunteţi clientul. 

Omul tăcu din nou. De data aceasta, tăcerea fu întreruptă 
numai de sunetul respirației uriașului, care umplea micul studio. 
O respiraţie profundă, ce răsuna cavernos în cutia toracică, 
mare cât un butoi. Gigantul începu să respire din ce în ce mai 
repede. 

— Sunteţi sigur că vă simţiţi bine? întrebă Max, cu o voce care 
trăda un amestec de nesiguranţă și de frică îngrozitoare. 

Din nou, niciun răspuns. Omul își luă haina și scoase ceva 
dintr-un buzunar. Era o mască mică, de cauciuc, pentru copii. O 
mască de lup. Și-o puse pe față, iar trăsăturile de lup se 
întinseră, deformându-se. 

— Ce este cu masca asta? întrebă Max, dar gura îi era uscată, 
iar vocea îi suna ciudat. Inima îi bătea să-i spargă pieptul. Uitaţi 
ce este. Sunt foarte ocupat. Am ţinut deschis special pentru 
dumneavoastră. Acum, dacă doriți ceva... 

Incerca din răsputeri să-și ascundă teama sub un ton care se 
dorea cât de cât autoritar. 

— Hans cel Deștept... 

Uriașul zâmbi și înclină capul într-o parte. Era o poziţie 
copilărească, dar care, la un bărbat cu statura lui, părea de-a 
dreptul bizară, supranaturală. 

— Ce? Pe mine nu mă cheamă Hans. Știţi asta. Pe mine mă 
cheamă Max. 

— Hans cel deștept..., repetă uriașul, înclinând capul în 
cealaltă parte. 

— Max... Eu sunt Max. Uite ce e, uriașule, nu știu ce ai de 
gând. Ai băut ceva în seara asta? Cred că ar fi mai bine să vii 
când... 

Uriașul făcu un pas înainte și prinse capul lui Max între 
mâinile sale enorme, strângându-l și apăsându-l cu putere. 

— Oh..., spuse el. Hans cel Deștept, Hans cel Deștept... 

— Nu mă cheamă Hans! Nu mă cheamă Hans! Max începuse 
să ţipe. Fu copleșit de o spaimă cumplită, electrizantă. Eu sunt 
Max! Nu-ţi aduci aminte de mine? Băiatul cu tatuajele! 

In spatele măștii întinse, grotești, uriașul păru să se întristeze 
brusc, iar tonul îi deveni rugător, plângăreţ. 

— Hans cel Deștept, Hans cel Deștept... De ce nu te uiţi 
frumos la ea? 
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Max își simţi obrajii împinși spre dinţi. Menghina care îi 
prinsese capul îi zdrobea și îi deforma trăsăturile. 

— Hans cel Deștept, Hans cel Deștept... De ce nu te uiţi 
frumos la ea? 

Strigătul lui Max se transformă într-un țipăt strident, animalic, 
în timp ce degetele mari ale uriașului i se înfipseseră în carnea 
de sub sprâncene, chiar deasupra pleoapelor. Presiunea creștea, 
provocându-i o durere inimaginabilă. Degetele se înfigeau din ce 
în ce mai adânc. În orbite. Țipătul strident al lui Max se 
transformă într-un bolborosit smiorcăit, în timp ce uriașul îi 
scotea ochii din cap, iar stomacul i se urca în gât. 

Orb, Max atârna moale în strânsoarea puternicului său 
atacator. 

Universul său strălucea și scânteia, iar lui Max i se păru chiar 
că putea distinge, din nou, silueta atacatorului său, care i se 
părea gravată în neon, în timp ce nervii săi optici și creierul 
încercau să-și explice brusca dispariţie a ochilor. Apoi, întuneric. 
Strânsoarea menghinei slăbi. Dar înainte ca Max să se 
prăbușească pe podea, simţi o mână care îl apucă de păr și îl 
trase în sus. În întunericul lui Max, se făcu liniște. Auzi din nou 
respiraţia regulată, profundă și sonoră a uriașului care îl orbise. 
Apoi un sunet de metal scos din ceva. Parcă dintr-un toc de 
piele. 

Max tresări surprins, în clipa în care simţi lovitura care îi 
secționă gâtul. O fracțiune de secundă, în care se întrebă de ce 
uriașul nu-l lovise mai tare, i se păru nesfârșită. În clipa în care 
realiză că gâtul îi fusese tăiat și simţi căldura sângelui care îi 
împroșca umărul și pieptul, Max aluneca deja în moarte. 

Ultimul lucru pe care îl auzi fu amestecul ciudat de voce 
profundă, răsunătoare și de ton copilăresc al atacatorului său. 

— Hans cel Deștept, Hans cel Deștept... De ce nu te uiţi 
frumos la ea? 
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42. 


Vineri, 16 aprilie, 


07:40 p.m., 
St Pauli, Hamburg 


Ce era mirosul acela? Un miros urât. Slab, difuz și imposibil de 
identificat, dar neplăcut. Și înţepător. Așa mirosea uneori acasă 
la el. Dar acum era aici, ca și cum l-ar fi urmărit. Ca și cum l-ar fi 
bântuit. 

Bernd luase S-Bahn-ul. Era greu să găsească un loc de 
parcare în Kiez și, ori de câte ori pleca într-una dintre excursiile 
sale, prefera anonimatul transportului în comun. În afară de 
asta, poate că avea să și bea ceva. După aceea. 

În faţa sa, ședea o tânără de vreo douăzeci de ani, cu părul 
tuns scurt, blond și cu șuviţe roz. Purta o haină în stil afgan, 
lungă până la jumătatea gambei, dar descheiată. Era plinuță, 
aproape durdulie, iar tricoul, strâns pe corp, i se mula pe sâni. 
Bernd fixă cu privirea porţiunea de piele netedă dintre tivul 
tricoului și talia joasă a jeanșilor hipster. Remarcă piercing-ul din 
buric, de care era prins un cercel. 

Bernd se uită la ea, la tinereţea ei, ca la un fruct care tocmai 
dădea în pârg. Și își simţi penisul intrând în erecție. Din nou. 
Fata se uită în direcţia lui și privirile li se încrucișară. El zâmbi. 
Dar, în loc de zâmbetul șmecher cu care își propusese să o 
cucerească, nu reuși să-i arunce decât o privire pofticioasă. Fata 
ridică din umeri, scârbită, își încheie geaca și își puse geanta în 
poală. El ridică din umeri, dar continuă să zâmbească. După 
câteva minute, în care încercă să revadă încântătoarele 
rotunjimi ale trupului ei tânăr, metroul opri în staţia următoare, 
KOnigstrasse. Când ușile automate se deschiseră, fata se ridică 
și, uitându-se urât la Bernd, îi spuse: 

— Du-te-n mă-ta, jigodie împuţită... 

Bernd cobori în staţia următoare. În timp ce urcă scările 
rulante și ieși afară, în noapte, se bine-dispuse, anticipând 
momentele plăcute ce aveau să urmeze. Trase adânc aer în 
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piept și constată că mirosul era încă prezent, de data aceasta nu 
foarte puternic, insinuându-se pe nesimţite între aerul umed al 
serii și gazele de eșapament. lar în jurul său, St Pauli strălucea. 

Stația de metrou se afla în extremitatea vestică a Sundige 
Meile - mila păcatului. Reeperbahn traversează în lung și în lat 
centrul cartierului St Pauli. Acesta fusese cândva cunoscut drept 
Hamburger Berg, înainte ca zona să primească numele bisericii 
locale, Sfântul Pavel. Fusese un fel de ţară a nimănui, situată 
între două orașe învecinate și concurente: Hamburg-ul german 
și Altona daneză. Era un ţinut mlăștinos, îmbibat de apă, unde 
ambele orașe își aruncau gunoaiele. Și pe cei nedoriți. Acolo 
erau trimişi leproșii, de care toată lumea voia să se 
descotorosească: în josul râului, în cea mai puţin ospitalieră 
parte a unui ţinut mlăștinos, și așa neospitalier. Apoi, celor 
cărora nu le era permis să își practice meseria în Altona sau în 
Hamburg li se spunea că o puteau face acolo; era vorba, în 
primul rând, despre frânghieri, cei care făceau frânghii - Reep, 
în germana veche - și de la care vine numele de Reeperbahn, 
„Calea Frânghierilor”. Toţi acei mici meșteșugari erau liberi să 
își practice meseria, anterior neautorizată, iar a doua stradă ca 
importanţă, din zona respectivă, a primit numele de Grosse 
Freiheit: „Marea libertate”. 

Dar acea „mare libertate” a zonei a încurajat și apariţia altor 
meserii. Printre acestea, prostituţia și pornografia, care au 
devenit afaceri chiar prospere. 

Acum, danezii plecaseră de mult, iar Altona aparținea de 
orașul Hamburg. Dar zona dintre ele rămăsese o lume a 
lascivităţii și a vulgarităţii. În ultimii ani, St Pauli încercase să-și 
camufleze promiscuitatea cu baruri elegante, cu cluburi de 
noapte, cu discoteci și cu teatre, dar pe străduţele înguste ce 
pornesc din Reeperbahn se mai făcea comerț cu carne vie... și 
încă pe bani grei. 

Acolo își găsise și Bernd libertatea. Recent i se întâmplase 
ceva ce nu își putea explica. O eliberare. O rupere de toate 
constrângerile care îi fuseseră impuse încă din copilărie. Acum 
venea aici, noaptea, știind că își putea satisface chiar și 
dorinţele cele mai perverse. _ 

Acesta era locul său preferat: locul de unde începea. In 
dreptul gurii de metrou, având în fața sa Reeperbahn și într-o 
parte Grosse Freiheit, care își invita clienţii cu o mulţime de 
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lumini scânteietoare. Era mai mult decât un loc. Era un timp: 
minunatul, promiţătorul și deliciosul moment care despărțea 
anticipaţia de împlinire. Dar în seara asta, nevoia lui Bernd era 
chiar mai puternică decât altă dată, iar el nu avea timp să 
savureze momentul. Trezirea poftei animalice, pe care o simţise 
în U-Bahn, devenise, ca întotdeauna, un disconfort, un fel de 
presiune ce se cerea eliberată. Un furuncul ce trebuia spart. 

O luă pe Reeperbahn, ignorând vitrinele doldora de jucării 
sexuale, precum și invitaţia insistentă a portarului unui „salon 
video”. Coti și intră pe Hans-Albers-Platz. Presiunea din vintrele 
sale, precum și bătăile inimii atinseseră cote alarmante, iar 
Bernd putea să jure că mirosul acela devenise și mai 
pătrunzător, ca și cum cele două lucruri ar fi fost legate între 
ele; ca și cum mirosul ar fi fost o combinaţie între un element 
afrodiziac și repulsie. Aproape că își atinsese scopul. Intră pe 
Herbertstrasse, strada cu bordeluri, lungă de o sută de metri. 

e 

După aceea, Bernd traversă Reeperbahn și se îndreptă spre o 
cârciumă mică de pe Hein-Hoyer-Strasse. Era o Kneipe” tipică 
pentru St Pauli. Din tonomate, răzbătea muzica unor șlagăre 
pop, iar pereţii erau decoraţi cu năvoade, cu vapoare în 
miniatură, cu șepci Prinz-Heinrich și cu nelipsitele fotografii ale 
vizitatorilor, mai mult sau mai puţin celebri, ai localului. O 
fotografie de-a lui Jan Fedder, vedeta, născută în St Pauli, a 
serialului TV poliţist Grossstaat-Revier, fusese tăiată dintr-o 
revistă și lipită pe perete, alături de o poză veche a celui mai 
celebru fiu al cartierului St Pauli, Hans Albers. Bernd își croi 
drum până la bar, comandă o bere și se sprijini cu coatele de 
tejghea. Barmaniţa era foarte grasă, cu o piele urâtă și cu părul 
de un blond neconvingător; cu toate acestea, Bernd se întrebă 
ce șanse ar fi avut cu ea. Și din nou i se păru că simte acel 
miros. 

Atunci îl văzu pe uriașul care stătea alături de el la bar. 
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43. 


Duminică, 18 aprilie, 


11:20 a.m., 
Norddeich, Ostfriesland 


— Nu înţeleg de ce nu-ţi place locul ăsta. 

Susanne își ridicase faţa spre soare și spre briza care se juca, 
fără să ia în seamă umbrele sau obstacolele, pe imensele limbi 
de pământ noroios Wattenmeer, care se întindeau, nesfârșite, 
de la un orizont la celălalt. Se plimbau într-un loc unde plaja 
nisipoasă se pierdea în limbile de pământ Watten, acoperite cu 
noroi negru, lucios. Susanne era în picioarele goale, iar nisipul 
ud și mâlul i se strecurau printre degete. 

— E minunat! Și are atâtea de oferit! 

Fabel zâmbi ironic. 

— Poate că, după-amiază, o să ne ducem cu toții la muzeul 
ceaiului sau la Ocean-Wave Wellenpark, să înotăm. 

— Să știi că amândouă mă tentează, protestă ea. Nu văd de 
ce trebuie să fii atât de sarcastic. De fapt, cred că locul ăsta nici 
nu-ţi displace atât de mult pe cât lași să se înțeleagă. 

Un alt grup de Wattwanderer trecu pe lângă ei și se salutară. 
Aceștia erau exploratori mai serioşi ai ținuturilor mlăștinoase, 
călăuziți de un ghid local; oamenii, îmbrăcați în șorturi, mergeau 
în picioarele goale prin nămolul gros. Susanne îl luă pe Fabel de 
braţ, îl trase mai aproape de ea și își puse capul pe umărul lui. 

— Nu, răspunse Fabel. Nu-mi displace. Cred că e doar... ceva 
ce simțim cu toţii legat de locul unde am crescut. Nevoia de a 
fugi de acolo, de a scăpa. Mai ales dacă este în provincie. Mie mi 
s-a părut întotdeauna că Norddeich este un oraș cât se poate de 
provincial. 

Susanne râse. 

— Toată Germania este provincială, Jan! Toţi avem Norddeich- 
ul nostru. Toţi avem Heimat-ul nostru. 

El clătină din cap, iar briza îi ciufuli părul blond. Fabel era și el 
cu picioarele goale și purta o cămașă veche, de dril, o canadiană 
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și pantaloni kaki, de bumbac, pe care îi răsucise până deasupra 
gleznelor. Susanne nu-l văzuse niciodată îmbrăcat atât de 
neoficial. Asta îl făcea să arate ca un adolescent. 

— Poate de aceea basmele au și rezistat în Germania mai 
mult decât oriunde în lume... pentru că noi am ţinut seama de 
avertismentele de a nu ne îndepărta de ceea ce ne este 
cunoscut, familiar, ușor și confortabil... adică de Heimat. Dar, 
oricum, ăsta nu este Heimat-ul meu, Susanne. Hamburg-ul este 
Heimat-ul meu. Acolo simt eu că mi-e locul. Zâmbi, apoi o 
întoarse pe Susanne cu faţa spre țărm, acolo unde culoarea 
nisipului devenea, din maro lucios, alb-auriu, și unde orizontul 
era mărginit de panglica verde a canalelor. Hai să ne întoarcem. 

Merseră tăcuţi o vreme, după care, la un moment dat, Fabel 
arătă cu mâna spre canalul din fața lor. 

— Când eram mic, stăteam ore în șir acolo și priveam marea. 
E de-a dreptul uluitor cât de mult se schimbă cerul și marea 
aici... Și cât de repede. 

— Îmi închipui. Mi te și imaginez ca pe un băiețel foarte 
serios. 

— Ai stat de vorbă cu mama. 

Fabel râse. Se temuse, din motive pe care nu și le putea 
explica, să o aducă pe Susanne aici; să o cunoască pe mama lui. 
Mai ales că hotărâse ca vizita lui Susanne să coincidă cu 
weekendul pe care urma să-l petreacă împreună cu fiica lui. Dar, 
la fel ca și în seara petrecută în compania lui Otto și a Elsei, 
frumusețea lui Susanne, farmecul și felul ei deschis de a fi o 
cuceriseră pe mama lui Fabel. Chiar și atunci când Susanne îi 
spusese acesteia că avea încă un accent britanic fermecător. 
Fabel tresărise: mamei sale îi plăcea să creadă că vorbea o 
germană perfectă, fără pic de accent englezesc și, când erau 
copii, Fabel și fratele său, Lex, obișnuiau să nu o corecteze pe 
mama lor, care era învățătoare, atunci când greșea vreun 
articol. Dar Susanne reușise să o facă pe bătrână să ia 
constatarea ei ca pe un compliment. 

Veniseră împreună de la Hamburg. Susanne și Gabi glumiseră 
mai tot timpul pe socoteala lui Fabel. Drumul până la Norddeich, 
ca și weekendul petrecut acolo, îl încântaseră și îl tulburaseră pe 
Fabel în egală măsură: pentru prima oară de când se despărţise 
de Renate, avusese sentimentul că se afla din nou în familie. 
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În dimineaţa aceea, Fabel se trezise primul, lăsând-o pe 
Susanne să mai doarmă. Gabi plecase devreme la Norden, 
„orașul-mamă” al Norddeich-ului. Fabel pregătise micul dejun 
împreună cu mama sa, constatând că aceasta își păstrase 
aceleași obiceiuri gospodărești pe care le avea și atunci când 
era el copil; dar acum, în ciuda însănătoșirii sale rapide și 
aproape complete, femeia se mișca mai încet, mai cu grijă. Și 
părea mai fragilă. Vorbiseră despre tatăl lui Fabel, care murise, 
despre Lex și despre familia acestuia și, în cele din urmă, despre 
Susanne. „Nu vreau decât să te văd din nou fericit”, îi spusese 
ea, punându-și o mână pe braţul lui. Îi vorbise în engleză, care, 
încă din copilărie, fusese limba apropierii dintre el și mama sa. 
Pentru ei, era aproape un limbaj secret. 

Fabel se întoarse către Susanne și îi confirmă observaţia. 

— Ai dreptate, cred că am fost un băieţel serios... Prea serios. 
Prea serios ca băiat și ca bărbat. Ultima oară când am venit aici, 
Lex mi-a spus același lucru... „Întotdeauna un copil atât de 
serios”. Obișnuiam să stau aici, pe malul canalului din spatele 
casei și să privesc marea, încercând să-mi închipui drakkarurile 
englezilor și ale saxonilor navigând spre coasta britanică celtică. 
Pentru mine, tocmai asta definea acest loc, această coastă. 
Priveam oceanul și realizam cât de imense erau Europa, care se 
întindea în spatele meu, și marea, deschisă dinaintea mea. Cred 
că la asta a contribuit și faptul că mama mea este englezoaică. 
Multe au început aici. Anglia s-a născut aici. America. Intreaga 
lume anglo-saxonă, din Canada și până în Noua Zeelandă. S-au 
adunat cu toţii aici. Anglii, iuţii, saxonii... ingaeonii... toate 
popoarele germanice din zona Mării Nordului... 

Se opri, ca și cum l-ar fi surprins ceea ce tocmai spusese. 

— Ce este? întrebă Susanne. 

El zâmbi amar. 

— Este... cazul ăsta. „Fratele Grimm”. Mă obsedează. Sau, 
mai bine zis, nu pot să nu mă gândesc la unul sau la celălalt 
dintre fraţii Grimm. 

— Sper că nu începem din nou să vorbim despre asta, spuse 
Susanne, pe un ton de avertisment, voit exagerat. 

— Eu vorbeam doar de ingaeoni, „oamenii mării”, copiii lui 
Ing. Mi-am amintit brusc unde am citit pentru prima oară despre 
ei... Mitologie teutonă de Jacob Grimm. Orice referire la 
lingvistica sau la istoria Germaniei te duce, automat, cu gândul 
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la fraţii Grimm. Făcu un gest de scuză. Îmi pare rău. Nu 
vorbeam chiar despre caz. Mă gândeam la ce mi-a spus 
scriitorul. Gerhard Weiss. El susţine că noi toţi credem că 
suntem unici, dar, de fapt, nu suntem decât variaţii pe aceeași 
temă; și de aceea au fabulele și basmele o rezonanţă și o 
relevanţă continuă. Dar nu pot să nu am sentimentul că 
poveștile fraţilor Grimm sunt atât de... atât de germane. Chiar 
dacă unele dintre ele își au originea în afara Germaniei. Poate că 
este la fel cum francezii și italienii au un instinct al mâncării. 
Poate că noi avem un instinct al miturilor și al legendelor. 
Cântecul Nibelungilor, fraţii Grimm, Wagner și toate celelalte. 

Susanne ridică din umeri, apoi tăcură amândoi. Odată ajunși 
pe fâșia de pământ acoperită cu nisip alb-auriu și cu dune, se 
îndreptară spre coșul de plajă de răchită, pentru două persoane, 
unde își lăsaseră prosoapele și pantofii. Se așezară, la adăpost 
de briză și se sărutară. 

— Bun, spuse Susanne, dacă n-ai de gând să mă duci în 
minunata lume acvatică de la Wellenpark sau să apreciez 
bogăţia culturală a Teemuseum”, atunci poate ne întoarcem, le 
luăm pe mama ta și pe Gabi și ne ducem undeva să mâncăm. 


20 Muzeul ceaiului. (în germ. în orig.). 
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44. 


Duminică, 18 aprilie, 


10:20 p.m., 
Ottensen, Hamburg 


Maria Klee se sprijini de ușa apartamentului său, ca și cum ar 
fi vrut să sublinieze bariera pe care o reprezenta aceasta între 
spaţiul interior și lumea din afară. Mâncarea fusese grozavă; 
întâlnirea fusese un dezastru. Se întâlniseră și luaseră masa la 
Restaurant Eisenstein, un local elegant, situat în clădirea unei 
foste fabrici de elice pentru vapoare. Era unul dintre 
restaurantele preferate ale Mariei, cu atât mai mult cu cât, fiind 
situat în Ottensen, era și foarte aproape de locuinţa ei. Se 
întâlnise cu Oskar, un avocat pe care îl cunoscuse prin 
intermediul unor prieteni comuni. Oskar era inteligent, atent, 
fermecător și atrăgător. De fapt, avea toate calităţile pe care ar 
fi trebuit să le aibă un bărbat. 

Dar când simţise că era posibil ca tânărul să-i invadeze spaţiul 
intim, Maria bătuse în retragere. Așa se întâmpla întotdeauna de 
când fusese înjunghiată. Cu toţi bărbaţii pe care îi cunoscuse. 
Șeful ei, Fabel, nu știa de asta; nu trebuia să știe de asta. Maria 
era conștientă că exista pericolul ca acest lucru să afecteze 
eficacitatea ei ca ofiţer de poliţie. Și indiferent ce-i furase 
nenorocitul care o înjunghiase, cariera nu avea să i-o fure. 
Acum, când Werner era în concediu medical, recuperându-se 
după atacul lui Olsen, Maria rămăsese singurul ofițer numărul 
doi al lui Fabel. Și nu avea de gând să-l lase baltă tocmai acum. 

Dar trăia cu o spaimă care o mistuia fără milă: ce s-ar 
întâmpla, dacă s-ar afla din nou în situaţia aceea? Ce s-ar 
întâmpla dacă ar trebui să se confrunte din nou cu un criminal 
periculos, ceea ce era aproape sigur că avea să se întâmple, 
mai devreme sau mai târziu? Ar fi ea în stare să facă faţă? 

Între timp, la fiecare întâlnire, Maria trebuia să-și învingă 
panica pe care i-o provoca posibila intimitate cu un bărbat. 
Oskar fusese politicos până la sfârșit, când, în cele din urmă, 


VP - 230 


puseseră capăt întâlnirii, fără ca acest lucru să pară evident și 
stânjenitor de prematur. O condusese acasă și o lăsase la ușa 
blocului. Se sărutaseră scurt, iar Maria spusese „noapte bună”; 
nu îl invitase înăuntru, la o cafea, iar el nici nu se așteptase la 
așa ceva. 

Maria își scoase sacoul și aruncă, reflex, cheile în castronașul 
de lemn de lângă ușă. Işi scoase apoi, distrată, rochia de 
matase. Nu simţi nimic prin țesătura fină, dar știa că era acolo. 
Cicatricea. Semnul pe care i-l făcuse criminalul atunci când îi 
înfipsese cuțitul în abdomen. 

Maria tresări, auzind o bătaie în ușă. Apoi oftă, iritată. 
„Oskar.” Probabil că luase atitudinea ei ca pe o invitaţie. Puse 
lanţul înainte de a deschide ușa. Fu aproape dezamăgită văzând 
că nu era el. Scoase lanţul și deschise larg ușa, invitându-i pe 
Anna Wolff și pe Henk Hermann să intre. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea, trăgând deja sertarul 
bufetului de lângă ușă, unde își ţinea pistolul de serviciu SIG- 
Sauer. 

— Prietenul nostru îndrăgostit de literatură a fost din nou 
ocupat. Avem încă o victimă. Un bărbat. De data asta, în 
Sternschanzen Park... Sub turnul de apă. 

— L-aţi anunţat pe Fabel? 

— Da. Dar este în Ostfriesland. Mi-a spus să venim să te luăm 
și să mergem toți trei la locul crimei, ca să începem imediat 
cercetările. Vine și el încoace și ne vom întâlni cu toţii, mai 
târziu, la Prăsidium, o informă Anna și zâmbi văzând-o pe Maria 
cu arma în mână și îmbrăcată în rochie neagră de seară, ca și 
cum s-ar fi întrebat, brusc, unde putea să-și prindă tocul 
pistolului. Frumoasă rochie! Te așteptăm să te schimbi. 

Maria zâmbi și se duse în dormitor. 

— Oh... De data asta nenorocitul i-a scos ochii victimei, spuse 
Anna. 

e 

Schutzpolizei și Spunensicherungsteam montaseră deja o 
barieră din panouri albe, la cincizeci de metri de locul crimei. 
Cadavrul era și el protejat de un al doilea cerc de panouri albe. 
Locul crimei fusese luminat de lămpi cu arc electric, alimentate 
de un generator mobil, al cărui bâzâit alcătuia fundalul sonor al 
întregii scene. Stemschanzen Park era un loc frecventat și de 
către familiile tinere aflate în ascensiune, care se mutau în 
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zonele din ce în ce mai elegante, dar și de către traficanţii și 
consumatorii de droguri, care bântuiau parcul după lăsarea 
întunericului. În seara aceasta, arborii luminaţi de lămpile cu arc 
electric se conturau ameninţător deasupra locului crimei, iar 
dincolo de copaci se înălța în noapte turnul de apă, din cărămidă 
roșie. Maria observă că era o „punere în scenă” aproape 
similară aceleia de la locul crimei precedente, din Winterhuder 
Stadtpark, în umbra Planetariului - care, pe vremuri, fusese tot 
un turn de apă. Ucigașul încerca să le spună ceva. Maria 
constată cu ciudă că nu avea capacitatea lui Fabel de a 
interpreta vocabularul pervers al psihopatului. 

Șeful echipei de legiști SpuSi, de serviciu în seara aceea, nu 
era Brauner, ci un tânăr pe care Maria nu-l mai văzuse până 
atunci. Își spuse că aceea era noaptea adjuncţilor, nu a șefilor 
plini. Înainte de a intra în zona protejată, femeia își puse mănuși 
din latex și pantofi de protecţie, apoi făcu cunoștință cu șeful 
echipei de legiști, care se prezentă: se numea Grueber. Purta 
ochelari, în spatele cărora îi străluceau ochii mari și negri; arăta 
aproape ca un adolescent cu tenul palid și cu părul foarte negru, 
care îi cădea neglijent pe sprâncenele groase. Maria îl boteză în 
gând Harry Potter. 

În mijlocul zonei protejate stătea întins un bărbat, pregătit 
parcă pentru înmormântare, îmbrăcat cu un costum gri-deschis, 
cămașă albă și cravată aurie. Avea mâinile încrucișate pe piept, 
iar între ele fusese pusă o buclă mare de păr blond, la fel cum 
între mâinile Laurei von Klosterstadt fusese pus un trandafir. 
Sub mâinile împreunate, pe cămașa albă se putea vedea o pată 
roșiatică. 

Omul nu mai avea ochi. Pleoapele învineţite atârnau peste 
orbite, fără însă a le acoperi pe de-a-ntregul. In locul unde 
fuseseră ochii, nu mai era acum decât sânge închegat, dar nu 
atât de mult cât s-ar fi așteptat Maria. Ea se uita aproape 
fascinată la faţa fără ochi, care își pierduse parcă umanitatea. 
Dacă ar fi avut ochii închiși, ar mai fi păstrat o urmă de 
umanitate. 

— Împușcat? îl întrebă ea pe Grueber, arătând spre pata roșie 
de sub mâini. 

Pe corp nu se zăreau și alte răni, care să sugereze o luptă sau 
agresarea cu un cuțit. 
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— Nu l-am examinat încă, răspunse Grueber. Îngenunche 
lângă cadavru. Ar putea fi un glonţ sau o singură lovitură de 
cuțit. Dar este clar că ochii nu i-au fost scoși cu un obiect 
contondent. Părerea mea este că ucigașul i-a scos ochii cu 
degetele mari. Cred că avem de-a face cu un criminal care ucide 
cu mâinile goale. Se ridică și se întoarse către Maria. Victima are 
între treizeci și cinci și patruzeci de ani, este bărbat, evident, 
are un metru șaptezeci și șapte și, după părerea mea, 
cântărește cam șaptezeci și cinci de kilograme. În jurul nasului 
și al buzelor, prezintă rupturi ale vaselor capilare, iar pe gât, 
semne clare de strangulare... aceasta părând a fi și cauza 
morții. 

— Chestia asta cu ochii... a fost pe când bărbatul încă trăia 
sau post-mortem? 

— Greu de spus în momentul de faţă, dar relativa absenţă a 
sângelui sugerează că ochii i-au fost scoși după ce a murit sau 
cu puţin timp înainte. 

Anna Wolff și Henk Hermann se apropiară la rândul lor de 
cadavru. Anna se cutremură, iar Hermann îngenunche lângă 
trupul neînsuflețit. 

— Pun pariu că autopsia va dovedi că aceasta este șuvița 
tăiată din părul Laurei von Klosterstadt. Se întoarse către 
Grueber. Îi putem mișca mâinile? Sunt sigur că, sub una din ele, 
vom găsi un bilețel de la ucigașul nostru. 

— Lăsaţi-mă pe mine, spuse Grueber. După cum am mai spus, 
cred că avem de-a face cu un criminal „cu mâinile goale”. Poate 
că și victima l-a apucat pe ucigaș. Am putea găsi celule ale pielii 
sub unghiile sale. Ridică încet una dintre mâinile victimei și o 
așeză cu grijă într-o parte, apoi luă șuviţa de păr și o puse într-o 
pungă de plastic. După aceea ridică cealaltă mână a victimei. 
Sub ea, se afla o bucăţică de hârtie galbenă. 

— Asta este, spuse Hermann. 

Grueber luă o pensetă, apucă hârtia și o puse în altă pungă de 
plastic. Apoi îi dădu punga lui Hermann, care o ridică în lumină 
și se uită atent la ea. 

— Rapunzel, Rapunzel, Lass mir dein Haar herunter! Din nou 
scrisul mic, înghesuit și aceeași cerneală roșie. „Rapunzel, 
Rapunzel, lasă-ţi părul în jos”, citi Hermann cu voce tare. 

— Fantastic, spuse Maria. A mai adăugat o poveste pe listă... 
Numărul patru. 
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— Numărul cinci, zise Anna, dacă o luăm în calcul și pe Paula 
Ehlers. 

Grueber examină cămașa victimei, descheind cu grijă un 
nasture și uitându-se la rana de dedesubt. Clătină din cap. 

— Ciudat... Nu a fost împușcat. Pare să fie o singură lovitură 
de cuţit. De ce oare nu s-a apărat? 

— Și ce e chestia asta cu ochii? întrebă Henk Hermann. Se 
pare că, mai nou, omul nostru colecționează trofee. 

— Nu, spuse Maria, uitându-se în sus, la turnul de apă. Nu le-a 
luat ca pe niște trofee. Acesta... - continuă ea, arătând spre 
cadavru - ... este Prinţul. În povestea lui Rapunzel, Prinţesa este 
încuiată într-un turn de către mama vitregă, care este vrăjitoare. 
Aflând că Rapunzel și Prinţul se întâlnesc în secret, vrăjitoarea îl 
ademenește pe Prinţ, acesta cade de pe turn, în cădere, ochii îi 
sunt străpunși de spini, iar tânărul orbește. 

Anna și Henk părură impresionați. 

Maria zâmbi amar. 

— Fabel nu este singurul care s-a pus la punct cu basmele... 

(J 

Când Fabel ajunse la Präsidium, ei cunoșteau deja identitatea 
bărbatului fără ochi din Stemschanzen Park - Bernd Ungerer, un 
vânzător de echipamente de catering din Ottensen iar 
fotografiile cadavrului și ale locului crimei fuseseră developate și 
prinse pe panoul de afișaj. Fabel o sunase pe Maria și o rugase 
să convoace întreaga echipă, inclusiv pe Petra Maas, pe Hans 
Rodger și pe Klatt, ofiţerul KriPo din Norderstedt. 

La ora două dimineaţa, se aflau cu toţii în biroul principal al 
Mordkommission. Arătau de parcă s-ar fi aflat sub influenţa 
aceluiași cocteil de oboseală, adrenalină și cafea. Toţi în afară 
de cel mai nou membru al echipei, Henk Hermann, care nu 
putea arăta mai proaspăt și mai entuziast. 

După ce Maria îi puse la curent cu tot ceea ce știau în 
legătură cu victima și cu constatările legiștilor, Fabel privi cu 
atenţie panoul de afişaj. Se mișcă înainte și înapoi, între 
fotografiile făcute la locul unde fusese descoperit cadavrul 
Laurei von Klosterstadt și cele din Sternschanzen Park, apoi 
între imaginile din Harburger Berge Naturpark și fotografiile 
cadavrului Marthei Schmidt, de pe plaja de la Blankenese. 

— Ucigașul nostru încearcă să ne spună ceva, zise Fabel, 
după o tăcere care, tuturor, li se păruse interminabilă. Nu-mi 
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dădeam seama ce anume, dar turnurile de apă m-au ajutat să 
înţeleg despre ce este vorba. Omul leagă crimele între ele. Nu 
numai prin faptul că toate au ca temă comună poveștile fraților 
Grimm. El ne spune ce are de gând să facă în continuare... sau, 
cel puţin, ne sugerează acest lucru. Arătă cu mâna spre una 
dintre fotografiile cadavrului Marthei Schmidt. Noi am bănuit de 
la început că el a ucis-o pe Paula Ehlers. Ei bine, acum, m-am 
convins că așa este. De aceea a apelat, în cazul Marthei 
Schmidt, la povestea copilului schimbat. A ales-o pe Martha 
pentru că semăna foarte mult cu Paula Ehlers și a făcut analogia 
cu Copilul schimbat al fraţilor Grimm... pentru a ne sugera că 
există un cadavru pe care noi nu l-am găsit. A folosit chipul 
Marthei pentru a ne da de înţeles că a ucis-o pe Paula. Fabel 
arătă apoi spre o a doua fotografie: o imagine de ansamblu a 
plajei Elbstrand, unde fusese găsită Martha. Dar nu a fost numai 
retrospectiv în mărturisirile sale, ci și previzibil. Fabel arătă spre 
fundalul imaginii, acolo unde terasele de la Blankenese se 
înălțau abrupt dinspre țărm. O parte dintr-o clădire se înălța 
până deasupra copacilor și a arbuștilor. Aceasta este piscina 
acoperită a vilei Laurei von Klosterstadt. O alesese deja pe 
Laura ca victimă și a așezat cadavrul Marthei în așa fel încât 
acesta să poată fi văzut din casa Laurei. Laura era deja 
Frumoasa-din-Pădurea-Adormită, răpită de la cei asemenea 
Marthei copilul schimbat al „oamenilor-de-subpământ” și 
superioară acesteia, prin bogăţie și prin statut social. Fabel 
arătă spre fotografiile trupului neînsufleţit al Laurei von 
Klosterstadt. Și aici avem o victimă așezată sub o construcție 
care revine în două dintre poveștile fraţilor Grimm, turnul. Aici 
amestecă metaforele, dar o face în mod controlat. Planetariul 
din Winterhuder Stadtpark se dedublează, devenind, în același 
timp, și turnul lui Rapunzel și castelul Frumoasei-din-Pădurea- 
Adormită... Fabel arătă în continuare spre fotografia în care se 
vedea că din părul Laurei fusese tăiată o șuviţă. Apoi, pune 
părul acesteia în mâinile următoarei victime, căreia îi scoate 
ochii, pentru a se potrivi cu povestea lui Rapunzel. 

— Și dubla crimă din Naturpark Harburger Berge? întrebă 
Anna. În ce fel se leagă de celelalte? 

Fabel își frecă bărbia, gânditor. 

— Poate că legătura constă în locaţie. Două crime, un singur 
loc: două personaje, o singură poveste. Legătura este însăși 
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povestea, Hänsel și Gretel. Dar nu cred că este așa. La început, 
am crezut că aceste crime din Naturpark nu aveau nicio 
legătură cu celelalte și că mobilul lor fusese numai gelozia 
sexuală a lui Olsen. Dar nu e nici așa. Eu cred că omorurile din 
Naturpark reprezintă un singur act și că au legătură cu altă 
crimă sau cu altele... dar nu cu cele comise până acum, ci cu o 
crimă care urmează să fie comisă. După părerea mea, va fi 
vorba despre o aluzie încrucișată - o altă trimitere la o poveste - 
la unul sau mai multe dintre omorurile săvârșite deja. Și am 
sentimentul că această trimitere are oarecum de-a face cu 
scoaterea ochilor. A 

După ședință, Fabel se duse în biroul său. Incăperea nu era 
luminată decât de lampa de birou, care arunca pe masă un cerc 
strălucitor. În acea pată de lumină, Fabel îşi puse caietul de 
schițe, în care reprodusese deja panoul de afișaj, adăugând și 
câteva comentarii, mai subiective. 

Totul în jur dispăruse. Se concentra întrutotul asupra acelui 
mic petic de lumină. Fabel își adăugă în carnet detaliile legate 
de ultima crimă. În zilele următoare, aveau să afle mai multe 
despre această nouă victimă, dar în momentul de faţă știa că 
Bernd Ungerer, în vârstă de patruzeci și doi de ani, lucra ca 
vânzător la o firmă de echipamente de catering din Frankfurt. 
Se pare că Ungerer era singurul reprezentant de vânzări al 
firmei pentru orașul Hamburg și pentru nordul Germaniei. Era 
însurat, avea trei copii și locuia la Ottensen. Fabel se uită la 
faptele pe care le așternuse pe hârtie: în ce fel de lume era oare 
posibil ca un reprezentant de vânzări, de vârstă mijlocie, să 
sfârșească înjunghiat în inimă și cu ochii scoși din orbite? 

Fabel se uită lung la pagina albă, strălucitoare, acoperită cu 
însemnări făcute cu carioca neagră și roșie, legând între ele 
nume, locaţii și comentarii. Începu să scrie ciudatele formule ale 
anchetei: 


Paula Ehlers + Martha Schmidt = Copilul schimbat; 
Martha Schmidt „plasată dedesubt” + Laura von 
Klosterstadt „plasată deasupra” = Copilul 
schimbat/Frumoasa-din-Pădurea-Adormită. Hanna 
Grunn + Markus Schiller = Hänsel și Gretel; Bernd 
Ungerer + Laura von Klosterstadt = Rapunzel. 
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Lipsea cel puţin o ecuaţie. Fabel se uită la foaie, dorindu-și ca 
formula să apară ca prin farmec în faţa lui. Scrise: 


Grunn/Schiller + Bernd Ungerer? = ? 
Tăie cu o linie și scrise: 
Grunn/Schiller + ? = ?; Ungerer + ? =? 


Oricât de mult se concentra asupra paginii din faţa sa, 
aceasta refuza să-i ofere mai mult. Simţi că i se strânge 
stomacul: piesele care lipseau aveau să se adune sub forma mai 
multor morţi. Cineva avea să plătească din nou cu spaimă, cu 
durere și cu viaţa din cauza incapacității lui Fabel de a vedea 
imaginea în ansamblu. 

Olsen. Fendrich. Weiss. Mai exista și o altă ecuație? Greșea 
Fabel atunci când își închipuia că nu aveau de-a face decât cu 
un singur ucigaș? Era oare Olsen plus Fendrich, Weiss sau altul? 
Trase sertarul biroului și scoase de acolo un exemplar din cartea 
lui Weiss. Citise Die Mărchenstrasse din scoarță în scoarță, dar 
acum îl interesa, în mod special, un anumit capitol: Rapunzel. 
Din nou, cel care povestea era personajul Jacob Grimm. 


În Rapunzel, ca de altfel în toate aceste povești, 
există un conflict fundamental între Bine și Rău; o 
înțelegere a forțelor Creaţiei și ale Vieţii; ale Distrugerii 
și ale Morţii. Eu am găsit în aceste fabule și povești 
vechi teme, extrem de comune, care sugerează faptul 
că ele își au originea nu numai în trecutul nostru 
păgân și ignorant, dar chiar în primele conflicte dintre 
aceste forțe fundamentale. Într-adevăr, unele dintre 
aceste povești s-au născut în sânul celor mai timpurii 
comunități omenești, când numărul locuitorilor 
Pământului era foarte mic. Altfel, cum s-ar putea 
explica faptul că povestea Cenușăresei există, în 
forme aproape identice, nu numai în Europa, dar și în 
China? 

Eu am ajuns la concluzia că, dintre toate aceste 
forțe fundamentale, Natura, cu tot ce are ea mai 
frumos și cu tot ce are mai distrugător, este cea care 
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capătă formă omenească. Mama. Forțele materne și 
cele naturale sunt adesea văzute în paralel, iar în 
vechile povești și fabule populare, Mama le întrupează 
pe amândouă. Natura dă viaţă, hrănește și susţine; ea 
poate fi însă și mânioasă, și haină. Această dihotomie 
a caracterului naturii este rezolvată în povești prin 
reprezentarea duală (și uneori triplă, dacă luăm în 
calcul și motivul bunicii) a Maternităţii. Avem, pe de o 
parte, imaginea Mamei, care, de obicei, reprezintă 
vatra, căminul și tot ce este bun; ea este Siguranţă și 
Protecţie; ea hrănește și ajută; ea dă Viaţă. De cealaltă 
parte, avem motivul Mamei Vitrege, care reprezintă 
adesea negarea impulsurilor materne firești. Mama 
Vitregă este cea care îl convinge pe soţul ei să-i 
abandoneze pe Hänsel și pe Gretel în pădure; Mama 
Vitregă este cea care, mânată de un capriciu și de o 
invidie vecină cu nebunia, dorește moartea Albei-ca- 
Zăpada. Și sub forma unei Vrăjitoare haine, Mama 
Vitregă o răpește și o torturează pe Rapunzel. 

In orașul Lubeck, trăia o văduvă frumoasă și bogată, 
pe care o voi numi Frau X. Frau X nu avea copii, dar 
deveni tutoarea lui Imogen, fiica răposatului ei soţ, 
dintr-o căsătorie anterioară. Imogen era la fel de 
frumoasă ca și mama ei vitregă, dar, desigur, avea în 
plus o bogăţie care, la mama ei vitregă, scădea pe zi 
ce trecea: tinereţea. 

Trebuie să spun de la bun început că nici eu, nici 
altcineva nu ne puteam închipui că Frau X era 
invidioasă pe Imogen sau că nu o putea suferi. Intr- 
adevăr, Frau X părea cât se poate de atentă și de 
afectuoasă faţă de pupila ei, pe care o trata de parcă 
ar fi fost propriul copil. Dar acest lucru este lipsit de 
importanţă: era suficient că găsisem o mamă vitregă 
și o fiică, ambele la fel de frumoase, ceea ce 
reprezintă unul dintre motivele cele mai comune ale 
basmelor. Intrucât Imogen nu era brunetă, nu am 
putut să o folosesc pentru a o încarna pe Albă-ca- 
Zăpada. Ea avea un păr blond, strălucitor, de care cred 
că era foarte mândră. O găsisem pe Rapunzel! Am 
avut grijă să nu vin în contact nici cu Frau X, nici cu 
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Imogen - lucru care m-ar fi putut incrimina în viitor -, 
și am început să-mi pun la cale planul de reconstituire 
a poveștii. 

In ultimele luni, făcusem rost de cantităţi mari de 
laudanum, pe care l-am obţinut de la mai mulţi 
farmaciști la care m-am dus, plângându-mă de 
insomnii. Mi-am notat din nou mișcările subiectului 
meu și am ales momentul cel mai potrivit pentru a 
ataca. Imogen se plimba în fiecare zi prin parcul din 
nordul orașului. Fiind o tânără cu o creștere aleasă, 
era întotdeauna însoţită de o doamnă. Nu cunosc și 
nici nu mă interesează identitatea însoţitoarei lui 
Imogen, dar era genul de prezenţă ștearsă, pe care o 
femeie frumoasă și-o alege drept însoţitoare, tocmai 
pentru a-și pune în evidenţă propria frumuseţe. Eu am 
început să o laud pe însoţitoarea lui Imogen pentru 
boneta pe care o purta: o bonetă în culori ridicol de 
vesele, pe care o alesese, desigur, în ideea, total 
greșită, că aceasta avea să-i mai îndulcească 
trăsăturile șterse. 

Era în parcul acela o alee, unde cele două femei nu 
puteau fi văzute - în ziua aceea, cerul care nu părea 
să promită nimic bun îi făcuse pe mulţi să renunţe la 
plimbare - și care, întâmplător, ducea spre o ieșire din 
parc, pe care un pâlc de copaci o ascundeau vederii. 
M-am apropiat de ele pe la spate, am ridicat o bară 
grea de fier - pe care o ţinusem ascunsă în manta - și 
am lovit-o, cu o oarecare plăcere, pe însoțţitoare, în 
scăfârlia împodobită atât de ridicol. Eram așa de grăbit 
să o răpesc pe Imogen, încât n-am avut timp să 
savurez decât prea puţin felul în care înfipsesem 
boneta aceea penibilă în ţeasta zdrobită a femeii. 
Imogen începu să ţipe și a trebuit să-i dau un pumn în 
falcă. Asta m-a supărat foarte tare, pentru că orice 
alterare a frumuseţii ei ar fi compromis succesul 
reconstituirii mele. Am ridicat-o și am dus-o în pâlcul 
de copaci, suficient de departe pentru a nu fi văzută. 
Apoi, am târât cadavrul însoţitoarei până în pădure. 
Sub capul său urât, se făcuse o baltă de sânge, care 
mânjise pavajul, boneta îi căzuse de pe craniul 
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sfărâmat, iar creierul i se împrăștiase pe jos. Mi-e 
rușine să recunosc că, în timp ce o târâm, ca să-i 
ascund cadavrul, am tras o înjurătură cât se poate de 
urâtă. Am luat niște crengi pline de frunze și am 
încercat să curăț locul, dar n-am reușit decât să 
împrăștii și mai mult sângele și fragmentele de creier. 
Știam că nu puteam evita descoperirea, aproape 
iminentă, a cadavrului însoţitoarei, dar nu asta mă 
interesa pe mine: eu trebuia să o scot cât mai repede 
pe Imogen din parc, fără să fiu văzut de nimeni. 
Lăsasem o trăsură în celălalt capăt al pădurii, așa că 
am săltat-o pe Imogen pe umăr și am cărat-o cât de 
repede îmi permiteau povara și terenul oarecum 
accidentat. Când am urcat-o în trăsură, Imogen a 
început să se miște, dar am potolit-o, obligând-o să 
înghită puţin laudanum. 

Eu mă îmbrăcasem în haine de vizitiu și, după ce am 
așezat-o pe Imogen în cabină, m-am urcat pe capră și 
am părăsit locul fără să mă grăbesc. Am reușit să o 
răpesc pe Imogen fără să fiu văzut. Într-adevăr, am 
avut mare noroc că trupul neînsufleţit al însoţitoarei 
nu a fost descoperit imediat, așa cum mă temusem, ci 
mult mai târziu, seara, când orășenii au început să le 
caute pe cele două femei dispărute. 

Știind că voi avea nevoie de un loc unde să o ascund 
pe Imogen, închiriasem în Lübeck o locuință separată 
de cea a fratelui meu: o căsuță situată la periferia 
orașului. După lăsarea întunericului, am legat-o 
fedeleș pe Imogen - pe care, de acum încolo, o voi 
numi „Rapunzel” - și am dus-o în subsol. Acolo, i-am 
mai dat să înghită puţin laudanum și i-am pus un căluș 
în gură, pentru ca, în absenţa mea, să nu-i poată 
alerta pe trecători cu ţipetele sale. 

Apoi, m-am dus la fratele meu, unde am mâncat 
vânat direkt von der Jagd. M-a amuzat ideea de a 
consuma carne „direct de la vânătoare”, mai ales că și 
eu veneam „direct de la vânătoare”. Cu toate acestea, 
gândul că lăsasem în urma mea un morman de carne 
însângerată începuse să mă tulbure, așa că am 
încercat să îl alung. 
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Când m-am întors acasă, am constatat că Rapunzel 
se trezise din somn. Rapunzel sau Frumoasa-din- 
Pădurea-Adormită? Mai avusesem această dilemă și 
înainte: cele două basme sunt, în esență, variante, mai 
curând decât povești separate. În ambele, fratele meu 
a insistat ca noi să „civilizăm” într-un fel naraţiunea, 
făcând ca  Frumoasa-din-Pădurea-Adormită să fie 
trezită de un sărut. În povestea originală, ea cade într- 
un somn adânc și este descoperită, după o sută de ani, 
de către un rege însurat, nu de către un prinţ, care o 
posedă de câteva ori, în timp ce ea doarme. Nu se 
trezește din somnul fermecat decât atunci când, după 
ce naște doi gemeni, unul din copii, încercând să sugă, 
îi scoate așchia din degetul mare. În povestea lui 
Rapunzel, tânăra prințesă din turn nu este chiar atât 
de castă cum au sugerat-o versiunile ulterioare - 
printre care, și cea culeasă de noi. Se trage din nou un 
văl peste faptul că, după ce se întâlnește de câteva 
ori, în secret, cu prinţul, Rapunzel naște doi copii. Este 
vorba aici despre moralitatea vremurilor trecute, când 
nu se punea mare preţ pe valorile creștine. Atât 
Rapunzel, cât și Frumoasa-din-Pădurea-Adormită, în 
formele lor originale, au copii din flori... 


Fabel puse cartea la loc. Își aminti ce spusese Heinz 
Schnauber despre sarcina secretă a Laurei von Klosterstadt și 
despre avort. Dacă ucigașul urmărea fie versiunile originale ale 
basmelor, fie cartea lui Weiss, atunci asta ar fi făcut din Laura o 
victimă și mai potrivită. Dar fusese un secret extrem de bine 
păzit: dacă ucigașul îl cunoștea, înseamnă că era un apropiat al 
familiei von Klosterstadt. Sau poate că era tatăl. Fabel citi mai 
departe. 


În interesul veridicităţii poveștii, eram nevoit să o 
violez pe Rapunzel, dar numai în timp ce dormea. Ea s- 
a uitat la mine cu ochi rugători, ceea ce a făcut-o cât 
se poate de neatrăgătoare. Când i-am scos călușul din 
gură, începu să implore milă pentru viaţa ei. 

Mi s-a părut interesant faptul că, fiind o femeie cu 
creștere aleasă, nu a încercat să se roage pentru 
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virtutea ei, pe care mi-am dat seama că ar fi fost în 
stare să o sacrifice de bunăvoie, dacă în felul acesta ar 
fi reușit să-și salveze viaţa. l-am mai dat laudanum, iar 
chipul și formele sale își recăpătară calmul și 
frumusețea. După ce am dezbrăcat-o, recunosc că, 
îmbătat de frumusețea trupului ei, am pătruns-o de 
mai multe ori în timp ce dormea. Apoi i-am puso 
pernă de mătase pe faţă. S-a mai zbătut o ultimă dată 
pentru viaţa ei, apoi și-a dat duhul. 


Fabel se întrerupse din nou din citit și luă raportul autopsiei 
Laurei von Klosterstadt: departe de a evidenția prezenţa unei 
traume sexuale, acesta arăta că Laura nu avusese de multă 
vreme relații sexuale. Fabel se întoarse înapoi la Die 
Mărchenstrasse. 


În noaptea următoare, m-am întors în parc și am 
așezat-o pe Rapunzel sub turnul ornamental din 
mijlocul acestuia. Luna strălucea cu putere, 
luminându-i frumusețea. l-am periat părul blond, care 
strălucea ca aurul alb în lumina lunii. Am lăsat-o acolo 
pe Rapunzel a mea, pentru ca alţii să o găsească și să- 
și reamintească vechile povești. 

Reconstituirea odată terminată, m-am simţit foarte 
mândru de opera mea. M-a surprins plăcut ideea, 
apărută câteva zile mai târziu, că Frau X devenise 
subiectul unor zvonuri și unor speculaţii, legate de 
rolul ei în moartea fiicei vitrege. Bănuielile ce planau 
asupra femeii au fost atât de puternice - deși niciuna 
confirmată oficial -, încât statutul ei social în cadrul 
elitei orașului Lubeck a fost complet distrus, ca să nu 
mai spun că, atunci când ieșea pe stradă, oamenii de 
rând își băteau joc de ea în chip grosolan. Asta 
dovedește nu numai că prejudecățile ţăranilor se 
regăsesc și în așa-numita lume civilizată, ci și că 
aceste povești vechi conţin adevăruri general valabile. 


Fabel închise cartea, dar rămase cu mâna pe copertă, ca și 
cum s-ar fi așteptat ca, prin osmoză, să afle mai multe. Se 
gândi, dincolo de coperta lucioasă, dincolo de produsul 
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comercial al editorului, la momentul creaţiei. Își imagină statura 
uriașă și amenințătoare a lui Weiss aplecată deasupra 
laptopului, cu ochii aceia foarte negri strălucind în biroul care 
parcă absorbea lumina. Revăzu în minte statueta lupului- 
vârcolac - sculptată probabil de către fratele cel nebun al lui 
Weiss - surprins în mârâitul său tăcut, în timp ce Weiss comitea, 
pe hârtie, crimă după crimă. 

Fabel se ridică, își puse geaca Jaeger și stinse lampa de birou. 
Prin fereastră, văzu Hamburg-ul scânteind în noapte. Acolo, 
afară, dormeau un milion și jumătate de suflete, în timp ce 
altele explorau noaptea. Curând. Următoarea crimă. Fabel știa 
că avea să fie comisă curând. 
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45. 


Luni, 19 aprilie, 


11:00 a.m., 
Altes Land, la sud-vest de Hamburg 


Fabel aștepta. 

Din cauză că nu dormise îndeajuns, începea să se simtă 
aproape mahmur. Ar fi putut să nu plece atât de devreme din 
Norddeich. Susanne se hotărâse să mai rămână cu Gabi la 
mama lui încă două zile, după care, miercuri, să se întoarcă la 
Hamburg cu trenul. 

Ucigașul îi suprasolicita. Aveau atâtea crime de rezolvat, 
atâtea rapoarte medico-legale de studiat și atâtea discuţii de 
purtat, încât Fabel o lăsase pe Maria să se ocupe singură de 
cazul Ungerer. Nu fusese o hotărâre ușor de luat. O aprecia pe 
Maria mai mult decât pe oricare altul dintre membrii echipei, 
poate chiar mai mult și decât pe Werner. Era o femeie 
surprinzător de inteligentă, care îmbina abordarea metodică și 
preocuparea pentru detalii cu viteza de gândire. Dar Fabel tot 
nu avea convingerea că Maria era pregătită pentru asta. Din 
punct de vedere fizic, da. Fusese declarată sănătoasă și din 
punct de vedere psihologic. Oficial. Dar Fabel vedea în ochii 
Mariei ceva ce nu mai văzuse până atunci. Nu putea spune 
exact ce anume, dar era ceva ce îl deranja. 

Din păcate, în momentul de faţă, nu putea face altceva decât 
să-i încredințeze Mariei cazul Ungerer. Trebuise să facă o 
mulţime de compromisuri: o rechemase pe Anna la serviciu, cu 
toate că aceasta nu putea ascunde durerea pe care o resimțea 
ori de câte ori se atingea cu coapsa rănită de ceva; îl adusese 
pe Hermann, să lucreze cu normă întreagă la Mordkommission, 
deși acestuia nu i se făcuse un instructaj KriPo complet; și 
solicitase detașarea la Mordkommission a doi dintre membrii 
Comisiei pentru infracțiuni sexuale, care să-i ajute pe oamenii 
lui. 
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Fabel încă mai aștepta. Erau două lucruri pe care ar fi putut 
să le prevadă în drum spre Altes Land: primul era că soții von 
Klosterstadt nu reprezentau genul de oameni care să deschidă 
ei înșiși ușa de la intrare, iar cel de-al doilea era că aveau să-l 
lase să aștepte. Ultima oară când fusese el aici, afectaţi de 
vestea morii Laurei, îl primiseră imediat. Acum însă, 
majordomul îmbrăcat într-un costum albastru, care îi deschisese 
ușa, îl condusese într-o sală de recepții, unde aștepta deja de 
douăzeci de minute. Işi propusese să aștepte o jumătate de oră. 
După aceea, avea să se ducă să-i caute. 

Margarethe von Klosterstadt își făcu apariţia dinspre salonul 
în care îl primiseră pe Fabel cu ocazia primei sale vizite. Închise 
ușile în urma ei: era clar, discuţia urma să se poarte în această 
încăpere. Fabel se ridică și dădu mâna cu ea. Femeia îi zâmbi 
politicos și se scuză că îl făcuse să aștepte; nici zâmbetul, nici 
scuzele nu fuseseră sincere. Frau von Klosterstadt purta un taior 
bleumarin, care îi scotea în evidenţă talia delicată. Pantofii 
crem, scumpi, cu toc înalt, îi puneau în valoare gambele, iar 
Fabel trebui din nou să-și alunge din minte gândul că femeia îl 
atrăgea. Frau von Klosterstadt îl invită să ia loc, după care se 
așeză lângă el. 

— Ce pot face pentru dumneavoastră, Herr 
Kriminalhauptkommissar Fabel? 

— Frau von Klosterstadt, trebuie să fiu sincer cu 
dumneavoastră. Există în această anchetă elemente care ne fac 
să credem că moartea fiicei dumneavoastră a fost opera unui 
criminal în serie. A unui psihopat. A unui om cu o perspectivă 
deformată și perversă asupra lucrurilor. Aceasta înseamnă că 
anumite detalii din viaţa victimelor sale - care nouă ni se par 
îndepărtate sau nesemnificative - au pentru el o însemnătate 
aparte. 

Margarethe von Klosterstadt își ridică, întrebător, una din 
sprâncenele perfect conturate, dar Fabel nu sesiză, în ochii de 
gheaţă, nimic altceva decât o politețe calmă. 

— Trebuie să vă pun câteva întrebări în legătură cu sarcina 
fiicei dumneavoastră și cu avortul pe care l-a făcut ulterior. 

Politeţea calmă dispăru din ochii ei de un albastru-deschis; în 
adâncul lor se stârni o furtună arctică, fără a izbucni încă. 
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— Ce anume, dacă îmi este permis să întreb, vă face să-mi 
puneţi e) întrebare atât de jignitoare, Herr 
Kriminalhauptkommissar? 

— Nu negati că Laura a făcut un avort? 

Femeia nu răspunse, dar îi susţinu privirea. 

— Frau von Klosterstadt, încerc din răsputeri să fiu cât mai 
discret cu putinţă și ar fi mult mai ușor dacă mi-aţi raspunde 
sincer. Nu mă obligaţi să obţin tot felul de mandate, care să-mi 
permită să dau buzna în viaţa familiei dumneavoastră, până 
când voi afla adevărul. Ar fi... oarecum... neplăcut. Și mai... 
public. 

Furtuna arctică vuia în ochii lui Margarethe von Klosterstadt, 
dar nu se dezlănţui; mai mult chiar, încetă. Expresia ei, calmul, 
ținuta perfectă, vocea îi rămaseră neschimbate; dar era clar că 
femeia se predase. Făcuse ceva ce, evident, nu obișnuia să facă 
prea des. 

— Era chiar înainte ca Laura să împlinească douăzeci și unu 
de ani. Am trimis-o la clinica Hammond. Este o clinică privată 
din Londra. 

— Cu cât timp înainte de ziua ei? 

— Cam cu o săptămână. 

— Deci acum aproape zece ani? Fabel își adresase întrebarea 
mai mult sieși. O aniversare. Cine era tatăl? 

Femeia se încordă, dar aproape imperceptibil. Apoi zâmbi. 

— Este chiar necesar, Herr Fabel? Trebuie să intrăm în 
amănunte? 

— Mă tem că da, Frau von Klosterstadt. Aveţi cuvântul meu 
de onoare că voi fi discret. 

— Perfect. Se numește Kranz. Era fotograf. Mai bine zis, era 
asistentul lui Pietro Moldari, fotograful de modă care a lansat-o 
pe Laura. Pe atunci era un nimeni, dar cred că, între timp, s-a 
realizat destul de bine. 

— Leo Kranz? 

Fabel recunoscuse imediat numele. Dar nu îl asociase cu 
lumea modei. Kranz era un corespondent de război foarte bine 
văzut, care, în ultimii cinci ani, fusese trimis în câteva dintre 
cele mai fierbinţi zone de conflict din lume. Margarethe von 
Klosterstadt sesiză confuzia de pe chipul lui Fabel. 

— A renunţat la lumea modei pentru munca în presă. 
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— Laura a mai avut de-a face cu el? Vreau să spun... după 
aceea. 

— Nu. Nu cred că au fost foarte apropiaţi. A fost un episod... 
nefericit... și amândoi l-au dat uitării. 

„Oare?” se întrebă Fabel. Își aminti de vila austeră și 
singuratică de la Blankenese. Se îndoia că Laura von 
Klosterstadt putuse să își dea uitării tristețea. 

— Cine a știut de avort? întrebă el. A 

Margarethe von Klosterstadt nu răspunse imediat. Il privi 
tăcută pe Fabel. Reuși să toarne în acea privire suficient dispreţ 
pentru a-l face să se simtă prost, dar nu îndeajuns pentru a o 
înfrunta. Fabel se gândi la Möller, medicul legist, care încerca 
întotdeauna să atingă acest nivel de trufie arogantă: pe lângă 
Möller, el era un biet amator; în schimb, Frau von Klosterstadt 
era maestră în materie de aroganță. Fabel se întrebă dacă la fel 
procedează și cu servitorii. 

— Herr Fabel, noi nu obișnuim să împărtășim celor din afară 
amănuntele legate de viaţa noastră de familie. Și sunt sigură că 
Herr Kranz nu avea niciun interes să facă prea cunoscută 
implicarea sa în această chestiune de familie. 

— Hubert a știut de asta? 

O altă tăcere de gheață. 

— N-am considerat că era necesar să știe. Dacă Laura i-a spus 
sau nu, nu știu. Dar, sincer vorbind, ei doi nu au fost niciodată 
foarte apropiaţi, ca frate și soră. Laura a fost întotdeauna 
distantă. Dificilă. 

Fabel o privi neutru. Era clar cine fusese copilul preferat în 
această familie. Își aminti disprețul cu care Heinz Schnauber 
vorbise despre Hubert. Două lucruri îi erau acum cât se poate de 
clare: primul era faptul că Heinz Schnauber fusese într-adevăr 
persoana cea mai apropiată Laurei - mai apropiată chiar decât 
familia - iar al doilea, că această discuţie nu ducea la nimic. Și 
asta pentru că, încă o dată, el punea întrebări unei cunoștințe, 
nu unei mame. Se uită la Margarethe von Klosterstadt: era 
elegantă, de o frumusețe clasică, genul acela de femeie care, cu 
vârsta, devin din ce în ce mai atrăgătoare. O compară în minte 
cu Ulrike Schmidt, toxicomană și prostituată de ocazie, 
îmbătrânită prematur, cu pielea și cu părul lipsite de strălucire. 
Două femei atât de deosebite, încât păreau să aparţină unor 
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specii diferite. Nu le unea decât un singur lucru: nu știau 
aproape nimic despre fiicele lor. 
e 

Îndreptându-se spre maşină, Fabel se simți covârșit de o 
povară grea: o tristeţe de plumb, sumbră, mohorâtă. Intoarse 
capul și privi încă o dată casa mare, impecabilă, cu gândul la o 
fetiță care crescuse acolo. Izolată. Ruptă de orice urmă de 
sentiment familial. Fabel își spuse că fata evadase din acea 
închisoare aurită, doar pentru a-și construi una proprie, la 
Blankenese, pe malurile înalte ale Elbei. 

Comisarul trebui să recunoască faptul că ucigașul nu putea 
face o alegere mai bună pentru prinţesa lui din basm. Și acum, 
era sigur că ucigașul intrase oarecum în contact cu ea. 
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46. 


Luni, 19 aprilie, 


01:15 p.m., 
Ottensen, Hamburg 


Fabel îi încredințase Mariei sarcina de a sta de vorbă cu soția 
ultimei victime, Bernd Ungerer. Aceasta se simţea a fi încă 
nevasta, nu văduva lui. Maria știa că urma să cunoască o 
persoană a cărei durere era ca o rană deschisă; o persoană care 
încerca din răsputeri să facă faţă unei realităţi noi, absurde, dar 
permanente. 

Ochii lui Ingrid Ungerer erau umflaţi de plâns. Dar mai exista 
ceva. Un fel de amărăciune. O conduse pe polițistă în salon, 
unde erau singure, dar Maria auzi niște voci venind dintr-o 
cameră de la etaj. 

— Sora mea, explică Ingrid. Mă ajută cu copiii. Vă rog... Luaţi 
loc. 

De unul dintre pereţi era lipită o bibliotecă modulară, din lemn 
de pin, plină cu obișnuitele cărţi, CD-uri, bibelouri și fotografii, 
tipice pentru un cămin. Maria observă că majoritatea 
fotografiilor o înfățișau pe Ingrid, alături de un bărbat, care, își 
închipui ea, nu putea fi decât soţul ei, Bernd, cu toate că părul 
acestuia părea mai deschis la culoare, mai cărunt decât cel al 
bărbatului găsit mort în parc. Și, bineînţeles, spre deosebire de 
cadavrul din parc, bărbatul din fotografie avea ochi cu care se 
uita la aparat. In toate fotografiile, apăreau doi băieţi, care 
aveau amândoi părul și ochii negri că ai mamei. Ca de obicei în 
acest gen de instantanee, toți păreau fericiți. Zâmbetul lui Ingrid 
părea natural și relaxat, dar acum - își dădu Maria seama -, 
pentru femeia din faţa ei, fericirea era o noţiune total străină. 
Insă Maria avu sentimentul că asta dura de mai multă vreme. Și 
Bernd Ungerer părea sincer fericit. Mulţumit. 

— Când voi putea vedea corpul neînsufleţit? întrebă Ingrid 
Ungerer, pe un ton voit neutru. 
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— Doamnă Ungerer... Maria se sprijini de spătarul scaunului. 
Trebuie să vă previn că soțul dumneavoastră a fost... rănit... 
într-un mod care... s-ar putea să vă facă rău... Cred că ar fi mai 
bine să... 

— Ce fel de răni are? o întrerupse Ingrid pe Maria. Cum a fost 
omorât? 

— Tot ce pot să vă spun este că a fost înjunghiat. Maria se 
opri. Uitaţi ce este, Frau Ungerer, cel care l-a ucis pe soțul 
dumneavoastră este, cu siguranţă, un psihopat. Trebuie să vă 
spun că i-a scos ochii soţului dumneavoastră. Imi pare foarte 
rău... Sincer. 

Ingrid Ungerer rămase calmă, dar Maria îi sesiză tremurul din 
voce. 

— Este cumva soțul cuiva? Sau un prieten? 

— Mă tem că nu vă înţeleg, Frau Ungerer. 

— Soţul meu a fost prins cu o altă femeie? Sau ajuns din urmă 
de un soţ gelos? În cazul acesta, aș înţelege de ce i-a scos ochii. 
Se uita întotdeauna după alte femei. Intotdeauna. 

Maria se uită fix la Ingrid Ungerer. Era o femeie nu foarte 
atrăgătoare, de înălțime medie și de constituţie mijlocie, cu 
părul negru, tuns scurt. O faţă plăcută, dar nu una pe care să o 
remarci; dacă însă totuși o remarcai, nu puteai să nu-i sesizezi 
tristețea din priviri. O tristețe statornicită, permanentă; o 
melancolie care, acum, lăsase loc, pentru o vreme, suferinţei, 
dar care dura de mult timp și avea toate șansele să se 
permanentizeze. 

— Soțul dumneavoastră se întâlnea cu alte femei? întrebă 
Maria. 

Ingrid râse amar. 

— Dumneavoastră vă place să faceţi sex? 

Pusese întrebarea ca și cum ar fi întrebat cât era ceasul. 
Maria păru, firește, uluită, dar întrebarea mușcă mai adânc 
decât intenţionase Frau Ungerer. Din fericire, aceasta nu 
așteptă răspunsul Mariei, ci continuă: 

— Mie da, îmi plăcea. Eu sunt o persoană foarte senzuală. Dar 
știți și dumneavoastră cum este: după câţiva ani de căsnicie, 
focul pasiunii se stinge, copiii te storc de vlagă și îţi ucid libidoul. 

— Îmi pare rău, nu știu cum este. Nu sunt măritată. 

— Dar aveţi un prieten. 

— În momentul de faţă, nu, spuse Maria pe un ton neutru. 
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Era un aspect al vieţii sale despre care nu voia să discute cu o 
necunoscută, chiar dacă era vorba despre o femeie nefericită. 

— Lucrurile s-au răcit după ce ne-am căsătorit. Așa cum se 
întâmplă de obicei. Sinceră să fiu, s-au răcit cam prea mult din 
punctul meu de vedere, dar Bernd avea o slujbă care îl solicita 
și, adesea, când se întorcea acasă, era rupt de oboseală. Dara 
fost un soț minunat, Frau Klee. Credincios, săritor, atent și un 
tată extraordinar. Ingrid se ridică și scoase un rând de chei din 
poșetă. Vreau să vă arăt ceva. 

O conduse pe Maria în hol, trecură pe sub o arcadă, apoi 
coborâră câteva trepte. Ajunseră la subsol, iar Ingrid aprinse 
lumina. Obișnuita adunătură de lucruri care nu își găsiseră locul 
în casă: biciclete, cutii, cizme de iarnă. Ingrid se opri în faţa unui 
scrin mare, puse mâna pe el, dar nu făcu niciun efort ca să-l 
deschidă. 

— Totul a început acum șase luni. Bernd a devenit mai... 
atent, să zicem. La început, am fost fericită, dar căzusem parcă 
dintr-o extremă în alta. Făceam dragoste în fiecare noapte. 
Uneori și de două ori pe noapte. Cred că devenea din ce în ce 
mai... presant. Apoi nu a mai fost ca și cum am fi făcut 
dragoste. El făcea dragoste cu mine, dar era ca și cum eu nu aș 
fi fost acolo. Apoi, într-o noapte, când i-am spus că nu aveam 
dispoziţie... Ingrid se opri. Se uită la rândul de chei și le 
frământă în mână ca pe mătănii. În noaptea aceea, mi-a dat de 
înțeles, foarte clar, că nu-l interesa dacă aveam sau nu 
dispoziție să fac sex. Maria îi puse o mână pe braţ, dar Ingrid se 
feri. Atunci am început să aflu despre celelalte femei. La vremea 
aceea, lucra la altă companie. Era acolo de ani de zile, dar, 
brusc, s-a mutat la firma la care a lucrat în ultima parte a vieții. 
Recent, am aflat că niște femei de la fosta lui companie îi 
făcuseră reclamaţii. 

— Îmi pare rău, Frau Ungerer! De aceea credeţi că se poate 
să fi fost un soț gelos? Nu cred că este cazul. Avem motivele 
noastre să credem că soţul dumneavoastră a fost omorât de 
către cineva care a ucis înainte de asta mai multe persoane fără 
nicio legătură între ele. 

Ingrid Ungerer se uită absentă la Maria, apoi continuă, ca și 
cum n-ar fi auzit ce spusese aceasta. 

— În ultimele șase luni, au fost șase femei despre care știu 
eu. Și multe altele care l-au respins. Nu mai avea rușine. Nu 
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părea să-i pese că se făcea de râs față de mine sau faţă de 
copii. Râse din nou, la fel de amar. Dar asta nu înseamnă că nu 
mai făcea dragoste cu mine. Ori de câte ori se ducea cu altă 
femeie, făcea dragoste și cu mine. Devenise nesătul. 

Luă cheile, descuie scrinul și ridică ușor capacul. Era plin cu 
materiale pornografice. Pornografie hard-core: reviste, casete 
video, DVD-uri. 

— Mi-a spus să nu vin niciodată aici. Să nu deschid niciodată 
acest scrin, dacă ţineam la pielea mea. Se uită rugător la Maria. 
De ce a făcut asta? De ce m-a ameninţat? Nu mă mai 
ameninţase niciodată până atunci. Lăsă capul în pământ. Mai 
sunt și în computerul lui... sus. Înţelegeţi? De ce s-a schimbat 
atât de mult? De ce s-a transformat dintr-un bărbat atent și 
iubitor într-un animal? Și încă atât de brusc? Toată lumea o știa. 
De-asta și eram așa de tristă. Vecinii și prietenii zâmbeau și 
vorbeau cu mine, dar eu vedeam că, fie le era milă de mine, fie 
încercau să afle cât mai multe amănunte murdare. Nu că am 
mai fi avut foarte mulţi prieteni. Multe dintre familiile pe care le 
cunoșteam s-au supărat pe noi pentru că Bernd se dădea 
întotdeauna la femeile respective. Până și colegii de serviciu 
glumeau pe socoteala lui... li puseseră și o poreclă. Se pare că și 
clienţii la fel. Vă spun eu, Frau Klee, nu pot să cred că această 
crimă nu are nimic de-a face cu felul în care se comporta el în 
ultima vreme. 

Ingrid încuie scrinul, după care urcară din nou în salon. Maria 
încercă să afle de la Ingrid cât mai multe amănunte legate de 
activitatea soțului ei în săptămâna din urmă. Dar cu cât încerca 
să se concentreze mai mult asupra lucrurilor pe care le auzea, 
cu atât mai mult o preocupau scrinul încuiat din subsol și viața 
secretă a lui Ungerer. În orice caz, era o sarcină grea și ingrată, 
pentru că, în afară de brusca lui lascivitate, se părea că Ungerer 
devenise din ce în ce mai secretos și mai defensiv. Începuse să 
iasă seara, ca să „socializeze cu clienţii” - asta îi spusese lui 
Ingrid și în noaptea în care fusese ucis. Văzând că nu se 
întorsese în noaptea aceea, Ingrid nu își făcuse griji. Era 
supărată, dar nu îngrijorată: se mai întâmplase ca Bernd să 
lipsească toată noaptea. Găsise cărți de credit ascunse, dar le 
pusese la loc unde le găsise, fără să comenteze. Toate fuseseră 
folosite pentru plata serviciilor unor agenţii de escortă, unor 
cluburi și unor saune de pe St Pauli. 
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— Era clar că se întâmpla ceva cu Bernd, explică Ingrid. 
Devenise alt om. Mai existau și alte lucruri ciudate care mă 
puneau pe gânduri. Uneori, venea acasă și se plângea că în casă 
miroase urât. Nu era așa, dar ajunsesem să fac curat în toată 
casă, chiar dacă o mai făcusem o dată în ziua aceea, doar ca să- 
| văd pe el fericit. Apoi îmi primeam „răsplata”, cum zicea el. Eu 
credeam că suferă de o depresie nervoasă, așa că i-am sugerat 
să se ducă la medicul de familie, dar Bernd a refuzat categoric. 

— Deci nu aţi obţinut părerea unui specialist în legătură cu 
comportamentul soțului dumneavoastră... 

— Ba da. M-am dus eu la Herr Doktor Gärten. l-am spus ce se 
întâmpla. Mi-a zis că era vorba despre așa-numitul „satiriazis”... 
Manifestarea masculină a nimfomaniei. Mi-a spus că își făcea 
griji în privinţa lui Bernd și că voia să-l consulte... să stea de 
vorbă cu el; dar, când i-am spus soțului meu că fusesem la 
doctor fără el, adică pe la spatele lui, după cum s-a exprimat... 
mă rog, lucrurile au devenit și mai neplăcute. 

Cele două femei tăcură câteva clipe, apoi Maria începu să 
explice ce fel de ajutor putea primi Ingrid, precum și procedurile 
ce aveau să fie urmate în următoarele zile și săptămâni. Apoi 
Maria se ridică să plece. Ajunsese aproape în faţa ușii, când se 
întoarse către Ingrid Ungerer, să-și ia rămas-bun de la ea și să-i 
prezinte, încă o dată, condoleanţe. 

— Pot să vă pun o ultimă întrebare, Frau Ungerer? 

Ingrid încuviinţă, fără pic de vlagă. 

— Spuneaţi că, la serviciu, colegii și clienţii îi puseseră o 
poreclă. Care era aceea? 

Ochii lui Ingrid Ungerer se umplură de lacrimi. 

— Barbă-Albastră. Așa îi spuneau soțului meu... Barbă- 
Albastră. 
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47. 


Luni, 19 aprilie, 


03:00 p.m., 
Krankenhaus Mariahilf, Heimfeld, Hamburg 


Asistentele erau încântate. Le adusese o cutie uriașă cu cele 
mai delicioase produse de patiserie, pe care să le servească la 
cafea. Era un gest de recunoștință, le explicase el asistentei- 
șefe și întregului personal, pentru deosebita grijă pe care i-o 
acordaseră mamei sale. Fuseseră atât de drăguţe! Atât de 
grijulii! 

Stătuse de vorbă cu Der Chefarzt!, Herr Doktor Schell, timp 
de aproape o jumătate de oră. Doktor Schell îi spusese încă o 
dată cum anume trebuia să o îngrijească pe mama lui, după ce 
se întorceau acasă. Schell avea raportul întocmit de către 
Serviciul de Asistenţă Socială, cu privire la apartamentul pe care 
fiul se pregătise să-l împartă cu mama sa bolnavă. Conform 
raportului, acesta fusese dotat cu tot confortul modern, iar 
medicul-șef îl felicită pentru faptul că se angajase să-i asigure 
mamei sale cele mai bune îngrijiri cu putinţă. 

Când ieși din cabinetul medicului, bărbatul zâmbi în direcția 
camerei asistentelor. Era atât de încântat să-și ia mama acasă! 
Din nou, asistenta-șefă se întrebă dacă vreunul dintre 
nerecunoscătorii săi copii avea să facă pentru ea, la bătrânețe, 
măcar un sfert din ce făcea acest om pentru mama lui. 

El se așeză din nou lângă patul femeii, trăgându-și scaunul 
mai aproape și șoptindu-i pe un ton plin de venin. 

— Ştii, Mutt? La sfârșitul săptămânii, vom fi împreună. 
Singuri. Nu e minunat? Nu ne va deranja decât vizita unei 
asistente districtuale, care va veni să vadă cum ne descurcăm. 
Dar am eu grijă de asta. N-o să fie nicio problemă când o să vină 
Gemeindeschwester”?. Vezi tu, eu am un minunat apartament 
micut, dotat cu lucruri pe care nu le vom folosi niciodată... 


21 Medicul-șef (în germ. în orig.). 
22 Asistentă medicală. (în germ. în orig.). 
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pentru că nici n-o să prea stăm acolo, nu-i așa, Mutt? Știu că 
preferi să stai în vechea noastră casă, nu? 

Bătrâna zăcea, ca de obicei, nemișcată, neajutorată. 

— Ştii ce am găsit deunăzi, mamă? Vechiul tău costum de la 
Speeldeel. Îţi aduci aminte cât de important era pentru tine? 
Dansuri și cântece tradiţionale germane. Cred că i-am găsit o 
întrebuințare. Se opri. Vrei să-ţi citesc, Mutt? Vrei să-ţi citesc 
poveștile fraților Grimm? O voi face când ajungem acasă. Tot 
timpul. Ca înainte. Îţi amintești că singurele cărţi pe care aveam 
voie să le ţinem în casă erau Biblia și Poveștile fraților Grimm? 
Dumnezeu și Germania. Asta era tot ce ne trebuia în 
gospodărie... Se opri din nou. Apoi, vocea îi deveni o șoaptă 
joasă, conspirativă. Mă răneai atât de mult, Mutti Mă răneai 
atât de mult, încât, uneori, credeam că o să mor. Mă băteai atât 
de tare și îmi spuneai tot timpul că nu eram bun de nimic... Că 
eram un nimeni. Nu te opreai niciodată. Când am devenit 
adolescent și apoi bărbat, îmi spuneai că sunt inutil. Că nu merit 
dragostea nimănui. Spuneai că de aceea nu voi putea avea 
niciodată o relaţie de durată. Șoaptele deveniră șuierături. Te-ai 
înșelat, cățea bătrână! Credeai că erai întotdeauna singură când 
mă snopeai în bătaie. Ei bine, nu erai. El era întotdeauna acolo. 
Mein Mărchenbruder.?* Invizibil. N-a vorbit atâta timp. Apoi l-am 
auzit; tu nu puteai să-l auzi. El m-a scăpat de bătăile tale. El mi- 
a dat cuvintele pentru povești. El mi-a deschis o lume nouă. O 
lume minunată, strălucitoare! O lume adevărată. Și așa, cu 
ajutorul lui, mi-am descoperit adevărata artă. Acum trei ani, îţi 
amintești? Fata. Fata pe care a trebuit să mă ajuţi să o îngrop, 
pentru că te temeai de un scandal, de rușinea de a avea un fiu 
în închisoare. Credeai că mă poţi controla. Dar el a fost mai 
puternic... este mai puternic decât îţi închipui tu. 

Se sprijini de scaun și îi examină atent tot trupul, din cap 
până în picioare. Când vorbi din nou, vocea lui nu mai era o 
șoaptă, ci o ameninţare rece și hotărâtă. 

— Vei fi capodopera mea, mamă! lar oamenii își vor aminti de 
mine în primul rând datorită ţie, mai curând decât graţie 
celorlalte opere ale mele. 
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48. 


Marti, 20 aprilie, 


ora amiezii, 
Polizeipräsidium, Hamburg 


Werner avea un pansament mic la tâmplă, dar nu mai era 
umflat, doar puţin vânăt. Fabel acceptase ca el să se întoarcă la 
serviciu, dar numai cu condiția să nu părăsească sediul 
Mordkommission și să ajute la prelucrarea și la colaţionarea 
probelor adunate de echipa activă. Și numai dacă lucra un 
număr redus de ore. Abordarea metodică a lui Werner era ideală 
pentru trierea corespondenței și a e-mailurilor trăsnite pe care 
le atrăseseră după sine teoriile lui Weiss. Până atunci, se 
ocupaseră de asta Hans Rödger și Petra Maas. Așa că se 
adunase un teanc de tâmpenii, care trebuiau verificate 
sistematic. Plus că mai trebuiau purtate și o sumedenie de 
discuţii. 

Adevărul este că Fabel era la fel de bucuros să-l vadă pe 
Werner, pe cât fusese și când se întorsese Anna. Cu toate 
acestea, se simțea direct răspunzător pentru faptul că le 
permisese unor ofițeri răniţi să se reîntoarcă la muncă înainte de 
vreme. Fabel se hotărî să compenseze acest lucru, negociind 
acordarea unui concediu medical plătit, după soluţionarea 
cazului. 

Îl luă pe Werner, să-i arate panoul de afișaj. Trecerea în 
revistă a progreselor făcute - sau, mai curând, a lipsei acestora 
- reprezenta o experienţă de-a dreptul frustrantă. Fabel fusese 
nevoit să întoarcă în avantajul său furtuna mediatică stârnită de 
presă în jurul uciderii Laurei von Klosterstadt. Fotografia lui 
Olsen apăruse în programele de știri și în ziare, specificându-se 
că era persoana căutată de Poliţia din Hamburg, în legătură cu 
crimele. Fabel le ceruse Annei și lui Henk Hermann să stea de 
vorbă cu Leo Kranz, fotograful care, cu zece ani în urmă, 
avusese o relație cu Laura von Klosterstadt: dar Kranz fusese 
trimis în lrak la puţin timp după ocuparea acestuia de către 
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trupele britanice și americane. Biroul său confirmase că, în 
timpul în care fuseseră comise crimele, jurnalistul se afla în 
Orientul Mijlociu. Fabel îi povesti lui Werner despre întâlnirea cu 
Weiss, apoi îi spuse că Fendrich rămânea și el pe lista 
suspecţilor. 

— Ceea ce mă preocupă cel mai mult în cazul lui Fendrich, 
spuse Fabel, este că mama lui a murit acum șase luni. Or, 
Susanne a schiţat un profil psihologic al criminalului, în care se 
pare că perioada scursă între prima și cea de-a doua crimă 
poate sugera că ucigașul a fost împiedicat să omoare de către o 
persoană dominatoare, o soţie sau o mamă, care, între timp, a 
murit. 

— Nu știu, Jan. 

Werner se așeză pe un scaun aflat chiar în faţa panoului de 
afișaj. Avea faţa pământie, obosită. Pentru prima oară, Fabel își 
dădu seama că Werner îmbătrânea. 

— Fendrich a fost trecut de cel puţin două ori prin ciur și 
dârmon. Pur și simplu, nu se potrivește. În schimb, nu-mi place 
individul ăla, Weiss. Nu cumva avem din nou de-a face cu un 
mare preot și cu acolitul său? Weiss trage sforile, el e creierul, 
iar Olsen ucide. Ce zici? Am mai avut un caz din ăsta. 

— Posibil. Fabel se uită la panoul de afişaj, plin cu fotografii. 
Dar îl vezi tu pe Olsen ucigând sub influenţa teoriilor literare ale 
lui Weiss? Sau inspirat de niște basme? 

Werner râse. 

— Poate că exagerăm și noi. Poate că ar trebui, pur și simplu, 
să căutăm pe cineva care locuiește într-o căsuţă de turtă dulce. 

Fabel zâmbi amar, apoi ridică din umeri. 

— S-ar putea să ai dreptate. Poate că, într-adevăr, exagerăm 
și mergem prea departe. Poate că Olsen e omul nostru. Să 
sperăm că dăm de el cât de curând. 

Pe la ora trei după-amiază, dorința lui Fabel se împlini. O 
unitate a SchuPo raportase că o persoană cu semnalmentele lui 
Olsen fusese văzută intrând într-un adăpost pentru săraci, aflat 
într-un bloc dezafectat, din zona portului. Ofițerii în uniformă 
avuseseră inspiraţia de a rămâne în umbră și de a chema un 
Mobiles Einsatz Kommando în civil, care să ţină clădirea sub 
observaţie. Raportul lovi Mordkommission ca un proiectil. Fabel 
trebui să-și calmeze oamenii, după care le dădu ordinele. 
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— Ascultaţi-mă un pic. Aceasta este captura noastră. l-am 
spus deja comandantului MEK că urmează să-l arestăm pe 
Olsen. Numai pe el. Pe nimeni altcineva. Se uită la Maria; ca de 
obicei, expresia acesteia era greu de descifrat, dar tânăra 
încuviinţă din cap. Când ajungem acolo, ne facem un plan de 
bătaie. Il vreau pe Olsen viu și în stare să vorbească. Ne-am 
înțeles? Bine, să mergem! 

Fabel îl văzu pe Werner punându-și geaca neagră de piele și 
dând să iasă din birou, dar îl opri. 

— Doar ca observator. Werner zâmbi supus. Te rog, Jan! 
Nenorocitul mi-a crăpat capul. Vreau doar să văd cum îl umflaţi. 

— In regulă, dar să stai acolo unde îţi spun eu. De data asta, 
numărul doi va fi Maria. 

e 

Cândva acolo fusese o comunitate muncitorească. Un loc 
unde muncitorii din Hafen?* veneau acasă; unde locuiau familii 
întregi; unde se jucau copiii lor. Dar acum era gol, așteptând 
forțele inexorabile ale dezvoltării și ale modernizării, care 
păreau să pună stăpânire pe toate fostele cartiere muncitorești 
ale Hamburg-ului. Chiar și P&seldorf-ul, pe care Fabel îl îndrăgea 
atât de mult, locul elegantei și bogatei Scnhickeria, fusese 
cunoscut sub numele de Arme Leute Gegend - cartierul 
oamenilor săraci - până în anii 1960, când fusese transformat în 
cartierul cel mai elegant al Hamburg-ului. 

Dar locul unde se aflau ei acum, situat chiar în apropierea 
portului, mai avea până să dobândească acest calificativ. Din 
punct de vedere arhitectural, zona părea îngheţată în timp, cu 
străzile sale pietruite și cu uriașele sale case. Singurele 
amprente ale secolului al XXI-lea erau diversele graffiti care 
urâţeau fațadele, precum și uriașa navă de transportat 
containere, care aluneca, tăcută, pe apele râului. Toţi ofiţerii 
erau încordați. 

Clădirea în care fusese zărit Olsen se afla la marginea 
Hafenstrasse Genossenschaft, o zonă a Hamburg-ului care, 
începând din decembrie 1995, se afla în proprietatea și 
administrarea societăţii Alternativen am Elbufer. Din punct de 
vedere politic și social, această parte a orașului fusese un câmp 
de luptă. În adevăratul sens al cuvântului. 
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În toamna anului 1981, blocurile de pe Hafenstrasse și 
Bernhardt-Nocht-Strasse fuseseră invadate, sistematic, de 
ocupanții ilegali. Alfons Pawelczyk, /nnensenator la vremea 
aceea, ordonase ca poliţia să-i evacueze pe toți. Dar acest lucru 
nu dusese decât la anarhie și la distrugeri. Urmase un război, 
lung de aproape zece ani, între ocupanţii ilegali și poliția 
hamburgheză, iar televiziunea prezenta din abundență scene ce 
înfățișau baricade în flăcări, lupte de stradă și sute de polițiști și 
de delincvenţi răniţi. Acel război îl costase pe primarul de la 
vremea aceea, Klaus von Dohnanyi, însuși postul. Numai acordul 
încheiat în anul 1995 reușise să pună capăt conflictului. Cu toate 
acestea, zona respectivă continuase să clocotească și era un loc 
unde poliţia nu putea intra și opera decât cu mare prudenţă. 

Membrii MEK se postaseră pe o stradă mai în spate, 
înconjurând clădirea de pe colţ unde fusese văzut Olsen. 
Comandantul MEK fu bucuros să-l vadă pe Fabel. Intr-o zonă ca 
aceea, ar fi fost imposibil să-și ascundă multă vreme prezenţa. 
El îl informă pe Fabel că se bănuia că Olsen se afla în interiorul 
clădirii, undeva la primul etaj. Motocicleta sa era parcată afară, 
iar unul dintre membrii MEK se furișase acolo ca să o defecteze, 
în cazul în care Olsen ar fi încercat să fugă. Din cauză că fusese 
vandalizat, parterul era nelocuit. Asta ușura lucrurile. Practic, nu 
exista decât o singură cale de intrare și de ieșire. 

Fabel își împărţi oamenii în două grupuri. Maria îi avea în 
subordine pe Anna și pe Henk Hermann. Ei urmau să 
supravegheze exteriorul clădirii. Fabel, Hans Rodger și Petra 
Maas aveau să intre în clădire, luând cu ei și doi ofiţeri MEK, 
pentru eventualitatea în care ocupanţii ilegali le-ar fi dat de 
furcă. Apoi, îi ceru comandantului MEK să-și ia oamenii și să o 
ajute pe Maria să blocheze toate posibilele ieșiri din clădire. Se 
urcară, grupați, în duba MEK, în BMW-ul lui Fabel și în mașina 
Mariei. Traseră vehiculele în fața clădirii. Maria și oamenii săi 
coborâră în câteva secunde și se desfășurară. Fabel și grupul 
său luară cu asalt ușa de la intrare. Cei doi ofițeri MEK sparseră 
cu un berbec ușile duble, care zburară în lături, făcute țăndări. 
Fabel își scoase pistolul și intră primul în clădire, urmat de 
oamenii săi. Holul mirosea a urină și a murdărie. Undeva, sus, se 
auzi un zgomot, iar Fabel se apropie rapid și în tăcere de scară, 
lipindu-se de peretele verzui, cu vopseaua scorojită, și ţinând 
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pistolul îndreptat în sus. Ușa adăpostului era deschisă și Fabel 
așteptă să-l acopere ceilalţi, după care intră. 

Aruncă o privire prin cameră. Era mare și surprinzător de 
luminoasă, dar goală. Avea ferestre mari care dădeau în stradă. 
În clipa următoare, Fabel zări, ieşind pe una dintre ele, silueta 
unui bărbat cocoţat pe pervaz și gata să sară. Nici nu apucă 
bine să strige: „Olsen!”, că silueta dispăru. 

— A sărit! strigă Fabel în staţie. Maria, a sărit! 

De îndată ce rosti acele cuvinte, își dădu seama că mai fusese 
o dată în situaţia aceea: el înăuntru, Maria afară și un suspect 
fugind. 

— Rahat! urlă el și aproape că se ciocni de Petra Maas și de 
unul dintre ofițerii MEK, în clipa în care năvăli afară din adăpost, 
coborând câte trei trepte deodată. 

e 

Afară, în stradă, Mariei nu-i veni să-și creadă ochilor. Nu 
numai că Olsen sărise de la etajul întâi, dar apoi se ridicase 
imediat și fugise în direcția apei. Când auzise în stație strigătele 
lui Fabel, ea începuse deja să alerge. Acum era momentul. 
Acum avea să afle dacă mai putea face față. Strigă în staţie că 
se îndrepta spre Hafen, ştiind că Anna și Henk aveau să o 
urmeze îndeaproape, dar și că ea avea să fie prima care să-l 
ajungă din urmă pe Olsen. lar Anna și Henk nu puteau fi mai 
mari și mai răi decât cel pe care-l vânau. Brusc, Olsen intră într- 
o altă clădire dezafectată. Era o fostă fabrică mare, cu mulți 
stâlpi interiori. Lanţurile ruginite și scripeţii din tavan sugerau că 
aici fusese o hală industrială. Olsen nu se vedea nicăieri, iar 
uriașele bancuri de lucru, pe care, cândva, stătuseră utilaje 
grele, îi ofereau lui Olsen o mulţime de locuri în care să se 
ascundă. Maria se opri, își scoase pistolul SIG-Sauer din toc și 
întinse brațele înainte, își încordă auzul, dar, în afara propriei 
respiraţii grăbite și a bătăilor puternice ale inimii, nu auzi nimic. 

— Olsen! strigă ea. 

Liniște. 

— Olsen! Predă-te! Acum! 

Simţi o durere cumplită, în clipa în care ceva îi trecu 
fulgerător prin faţa ochilor și o izbi peste încheieturile mâinilor. 
Pistolul îi zbură cât colo, iar Maria se chirci, prinzându-și 
încheietura dreaptă cu mâna stângă. Se întoarse și îl văzu pe 
Olsen în dreapta ei, cu un drug de fier ridicat deasupra capului, 
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ca un uriaș călău medieval mânuind o secure. Maria îngheță. 
Pentru o fracțiune de secundă, ea se află altundeva, cu 
altcineva, care avea un cuţit mare, nu un drug de fier. Fu 
cuprinsă de un sentiment care depășea frica, orice frică pe care 
o resimţise până atunci. Un sentiment care o străbătu ca un 
curent electric, făcând-o să rămână în poziţia ghemuit. Olsen 
scoase un strigăt animalic și roti bara de fier; în clipa aceea, 
frica Mariei se transformă în altceva. Se aruncă înainte ca un 
înotător care se pregătește să plonjeze și se rostogoli pe 
podeaua murdară a fabricii. Furia lui Olsen și răutatea cu care 
voia să o lovească îl făcură să se dezechilibreze. Maria se ridică 
în picioare și îl pocni cu piciorul în cap. 

— Nenorocitule! urlă ea. 

Olsen se târî în patru labe, încercând să se ridice. Maria, 
ținându-se cu mâna de încheietura rănită, făcu un salt înainte, 
înfigându-i talpa cizmei în ceafă. Olsen se lovi cu capul de 
podeaua de beton. Bărbatul gemu, iar mișcările îi deveniră mai 
încete. Maria își ridică pistolul de jos cu mâna sănătoasă. Il 
îndreptă spre capul lui Olsen, în timp ce acesta se rostogoli pe 
spate, ridicând mâinile. 

Maria își examină încheietura. Era zdrelită, dar nu ruptă, iar 
durerea începea să devină suportabilă. Se uită la Olsen și șuieră: 

— Ce e, uriașule? Ce e, uriaş nenorocit și fricos? Îţi place să 
lovești o femeie, nu? Jigodie! E 

Îl mai lovi odată cu cizma în faţă. În clipa aceea, o văzu pe 
Anna Wolff alergând spre ei. 

— Ești teafăra, Maria? ? 

— Da. Maria nu-și lua ochii de la Olsen. lţi place să sperii 
femeile? îl întrebă ea cu duritate în glas. Așa e? Îți place să le 
lovești? Să le rănești? 

Îl pocni cu tocul cizmei în obraz. Carnea se despică, iar 
sângele începu să ţâșnească din rană. 

— Maria! strigă Anna, care ajunsese lângă ea, cu pistolul SIG- 
Sauer îndreptat către faţa sângerândă a lui Olsen. Maria... L-am 
prins. E în regulă. Acum poţi să te dai înapoi. 

Henk Hermann se apropie la rându-i, iar Maria îi auzi pe Fabel 
și pe ceilalţi alergând spre ei. Hermann se aplecă spre Olsen, îl 
rostogoli pe burtă și, răsucindu-i braţele la spate, îi puse 
cătușele. 

— Eşti teafăra? 
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Fabel o luă încet pe Maria pe după umeri și o îndepărtă de 
Olsen. 

Maria îi zâmbi cu căldură. 

— Da, șefu', sunt teafără. Sunt foarte bine. 

Fabel o strânse de umeri. 

— Ai făcut o treabă bună, Maria! O treabă foarte bună. 

Când Henk Hermann îl rostogoli din nou pe Olsen cu fața în 
sus, Fabel îi văzu rana de pe obraz. 

— A căzut, șefu', spuse Maria, încercând să-și ascundă 
zâmbetul. Intre timp, sosiseră Werner și ceilalți membri ai MEK. 
Werner se uită la faţa zdrobită a lui Olsen, după care își duse 
mâna la pansamentul de la tâmplă. Se întoarse către Maria și 
rânji. 

— Al dracului de bună! 
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49. 


Marti, 20 aprilie, 


06:00 p.m., 
Polizeipräsidium, Hamburg 


În munca de poliţist, există și lucruri previzibile. Unul dintre 
acestea fusese și refuzul lui Olsen de a vorbi înainte de a lua 
legătura cu avocatul său. Fusese dus la spital, unde i se pansase 
plaga de pe faţă. Fabel îl întrebase dacă voia să facă vreo 
plângere cu privire la rănile suferite în cursul arestării. 

Olsen răsese amar. 

— După cum a spus și doamna, am căzut. 

Ceea ce însă nu prevăzuseră polițiștii era faptul că avocatul 
lui Olsen, după ce vorbise cu clientul său timp de aproape 
douăzeci de minute, le spusese că acesta era dispus să 
coopereze cu poliţia și că avea să le ofere informaţii extrem de 
importante. Înainte de a începe să-l interogheze pe Olsen, Fabel 
își convocă oamenii de bază. Anna Wolff, cu tunsoarea arici și cu 
buzele rujate intens, purta obișnuita ei geacă de piele și jeanși, 
dar era evident că o durea încă piciorul rănit. Werner ședea la 
biroul său, cu pansamentul alb de la tâmplă înconjurat de o 
vânătaie. Maria stătea sprijinită de biroul ei, calmă și elegantă 
ca întotdeauna, deși pantalonul gri îi era rupt, iar încheietura și 
mâna dreaptă îi fuseseră pansate la spital. 

— Ce s-a întâmplat, șefu'? întrebă Anna. 

Fabel rânji. 

— Vreau ca unul dintre voi să mă asiste la interogatoriul lui 
Olsen... Încercam să-mi dau seama care dintre voi are șansele 
cele mai mici de a cădea de pe scaun și de a-și rupe ceva. 

— Vin eu, spuse Maria. 

— Date fiind împrejurările, Maria, cred că Olsen ar fi mai 
cooperant în prezenţa cuiva cu care nu a avut genul acesta de 
relație... fizică. 

— Asta mă exclude și pe mine, spuse Werner, cu sarcasm. 

— Anna? 
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Fabel făcu un semn cu capul în direcţia domnișoarei comisar 
Wolff. 

— Cu plăcere! 

e 

Olsen ședea ursuz la masă în faţa lui Fabel și a Annei. 
Avocatul său era un Anwalt numit de stat: un bărbat mărunţel, 
care aducea cu un șoarece și care, dintr-un motiv destul de 
bizar, purta un costum gri, insipid, care îi scotea și mai mult în 
evidenţă paloarea tenului. Era scund și, pe lângă Olsen, părea 
să aparţină altei specii. Faţa lui Olsen era tumefiată. Carnea 
părea umflată acolo unde rana din obraz fusese cusută și 
pansată. 

Omul-șoarece vorbi primul. 

— Herr Kriminalhauptkommissar, am avut ocazia să vorbesc 
pe larg cu clientul meu despre chestiunea în legătură cu care 
doriţi să-l interogaţi. Daţi-mi voie să trec direct la subiect. 
Clientul meu nu a ucis-o nici pe Laura von Klosterstadt, nici pe 
altcineva. El recunoaște că a fugit, în loc să ofere poliţiei 
informaţii cruciale pentru anchetă, dar, după cum vă voi explica, 
avea motive întemeiate să se teamă că declaraţiile sale nu 
aveau să fie crezute. În plus, clientul meu recunoaște că i-a 
atacat pe Kriminaloberkommissar Meyer și pe 
Kriminaloberkommissarin Klee, în timp ce aceștia se aflau în 
exercițiul funcțiunii, dar am dori să cerem o oarecare clemenţă, 
ținând cont de faptul că Herr Olsen nu dorește să înainteze nicio 
plângere în legătură cu, să zicem, entuziasmul de care a dat 
dovadă Frau Klee atunci când l-a arestat. 

— Nu zău! pufni Anna. Trei ofițeri de poliție au fost răniţi în 
timp ce încercau să pună mâna pe matahala asta... Avem probe 
medico-legale care îl incriminează în dublul asasinat din 
Naturpark, la care se adaugă și faptul că i-am cunoscut pe 
pielea noastră temperamentul coleric... Și chiar vă așteptați ca 
noi să negociem cu dumneavoastră numai pentru faptul că a 
fost rănit în timp ce se opunea violent arestării? 

Avocatul lui Olsen nu răspunse, dar se uită rugător la Fabel. 

— În regulă, spuse Fabel. Să auzim ce aveţi de spus, Herr 
Olsen! 

Avocatul  încuviinţă din cap. Olsen se aplecă înainte, 
sprijinindu-se cu coatele de masă. Mai avea încă mâinile 
încătușate, iar Fabel observă cât de mari și de puternice erau. 
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La fel ca ale lui Weiss. Dar mâinile acelea îi mai aminteau și de 
altcineva, pe care însă, pentru moment, nu știa de unde să-l ia. 

— În primul rând, să știți că eu n-am omorât pe nimeni. Olsen 
se întoarse spre Anna Wolff. Și nu mă pot stăpâni. Este în firea 
mea. Am un fel de tulburare genetică. Mă face uneori să-mi 
pierd cumpătul. Și încă destul de des. 

— Sindromul XYY? întrebă Fabel. 

— Întotdeauna mi-a dat de furcă. Cineva mă supără, iar eu 
devin o fiară dezlânţuită. Nu pot face nimic, asta e. 

— Asta s-a întâmplat și cu Hanna Grunn? întrebă Anna. Tot 
așa ţi-ai pierdut cumpătul și cu ea și cu Markus Schiller? 

Înainte ca Olsen să apuce să răspundă, Anna scoase niște 
fotografii dintr-un plic cu antetul SpuSi. Puse patru dintre ele pe 
masă, în faţa lui Olsen, ca și cum ar fi etalat cărţi de joc. 
Fotografiile înfățișau cadavrul Hannei Grunn și cel al lui Markus 
Schiller. Împreună și separat. Fabel urmări expresia lui Olsen, pe 
măsură ce Anna înșira fotografiile pe masă. Omul tresări, iar 
Fabel observă că mâinile uriașe, încătușate, începură să 
tremure. 

— Oh, rahat! Vocea lui Olsen părea să tremure. Rahat! Îmi 
pare rău. Oh, Doamne, îmi pare rău! 

Ochii i se umplură de lacrimi. 

— Vrei să ne spui ceva, Peter? Vocea lui Fabel era calmă, 
aproape blândă. Ce-ai făcut? 

Olsen clătină violent din cap. Plângea. Să-l vezi pe Olsen 
plângând era o imagine de-a dreptul tulburătoare. Nu se 
potrivea deloc cu statura masivă și cu trăsăturile lui necizelate. 

— N-am făcut-o eu. N-am făcut eu asta... 

Anna mai puse pe masă două fotografii. Una înfățișa urma 
unei cizme, iar cealaltă, o urmă de pneu. 

— Cizmele tale. Motocicleta ta. Ai fost acolo. Ai făcut-o. Nu 
puteai să o ierți pe Hanna, nu? Voia să aibă bani, să parvină. 
Așa că a renunţat la un mecanic gras pentru un portofel gras. N- 
ai putut suporta asta, nu? 

— Eram atât de gelos! Eu o iubeam, iar ea se folosea de 
mine... 

Anna se aplecă înainte. _ 

— Probabil că îi pândeai de săptămâni întregi. li urmăreai cum 
se regulau în mașina aia luxoasă a lui. Te ascundeai în umbră, 
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pe după copaci. Îi urmăreai și puneai la cale planuri de 
răzbunare din cele mai fanteziste. Am dreptate? 

Umerii lui Olsen se prăbușiră. Încuviinţă din cap, fără să 
scoată o vorbă. Anna nu-i dădu timp să-și tragă răsuflarea. 

— Apoi ai făcut-o. Ti-ai pus planul în aplicare. Asta pot să 
înțeleg. Zău că înţeleg, Peter! Dar de ce și pe ceilalţi? De ce fata 
de pe plajă? De ce fotomodelul? De ce reprezentantul de 
vânzări? 

Olsen se șterse la ochi cu podul palmelor. Avea o expresie 
mai aspră, mai hotărâtă. 

— Nu știu despre ce vorbiţi. Eu nu am ucis pe nimeni. Tot 
ceea ce ați spus despre Hanna și despre puţoiul ăla de Schiller 
este adevărat. Voiam să-i sperii. Să-i snopesc în bătaie. Dar asta 
era tot. 

— Dar ţi-ai ieșit din minţi, nu-i așa? spuse Anna. Doar ai 
recunoscut că nu te poţi controla. Nu e vina ta. Iniţial ai vrut să-i 
sperii, dar ai sfârșit prin a-i ucide. N-a fost așa? 

„Nu, își spuse Fabel. Nu a fost așa. Crimele astea nu par să fi 
fost comise la mânie, de cineva care și-a pierdut controlul. Ele 
au fost premeditate”. Se uită la Anna, care, înțelegând mesajul, 
se sprijini, cuminte, de spătarul scaunului. 

— Dacă nici nu i-ai omorât, și nici măcar nu i-ai bătut, zise 
Fabel, atunci pentru ce îţi pare rău? 

Olsen se uită fix la cadavrul Hannei Grunn, cu gâtul tăiat. Apoi 
se uită la Fabel, cu o privire îndurerată și rugătoare. 

— L-am văzut! L-am văzut! L-am văzut și nu l-am oprit. 

Lui Fabel i se zbârli părul de pe ceafă. 

— Ce-ai văzut, Peter? Despre cine vorbești? 

— Nu i-am omorât eu! Nu eu. Nu mă aștept să mă credeţi. De- 
aia am fugit. Nici nu știu despre ce alte crime vorbiţi. Dar, da, 
am fost acolo când au fost uciși. Am văzut tot. Am văzut și n-am 
făcut nimic. 

— De ce, Peter? Îţi doreai ca ei să moară? 

— Nu. Dumnezeule, nu! Mi-era frică. Eram îngrozit. Nu 
puteam să mă mișc. Știam că, dacă își dădea seama că eram 
acolo, m-ar fi omorât și pe mine. 

Fabel se uită la Olsen. La mâinile lui uriașe. La umerii săi lați. 
Era greu de închipuit că îl putea speria ceva sau cineva. Dar 
Fabel înțelese că omul fusese speriat. Se temuse pentru viața 
lui. lar acum retrăia acea teamă, acolo, în faţa lor. 
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— Cine a fost, Peter? Cine i-a ucis? 

— Nu știu. Un bărbat solid. Mare. Cât mine de mare... poate 
mai mare. Se uită din nou la Anna Wolff. Aţi avut dreptate. Tot 
ce aţi spus a fost adevărat. Îi urmăream. Voiam să-i sperii... să 
facă pe ei de frică. Dar nu intenţionam să-i omor. Nu știu... 
poate că, dacă mi-aş fi pierdut cumpătul, l-aș fi omorât pe 
Schiller. Dar niciodată pe Hanna. Indiferent ce mi-ar fi făcut. 
Oricum, aveam un plan și mai bun. Voiam să-i spun totul soției 
lui Schiller. Ar fi avut ea grijă de el, iar Hanna ar fi înțeles cât de 
serios fusese puţoiul atunci când îi promisese că își va părăsi 
nevasta pentru ea. Voiam ca Hanna să înțeleagă că Schiller se 
folosise de ea. Voiam să se simtă așa cum mă făcuse pe mine să 
mă simt. 

— Bine, Peter, spune-ne ce s-a întâmplat. 

— M-am ascuns în pădure și i-am așteptat. Ea a ajuns prima, 
apoi a venit și el. Dar înainte de a apuca să fac o mișcare, am 
văzut ceva ieșind din pădure. La început, nu mi-am dat seama 
că era un bărbat. Era într-adevăr al dracului de mare. Imbrăcat 
în negru și cu o mască pe faţă. O mască așa cum vezi la 
petrecerile copiilor. Un fel de animal... un urs sau o vulpe. Poate 
un lup. Masca era prea mică pentru el. Prea mică. Dar și-o 
întinsese pe toată fața și asta îl făcea și mai înspăimântător. 
Chiar și felul în care se mișca îţi dădea fiori. Căpăta formă în 
timp ce ieșea dintre copaci. S-a dus la mașină și a bătut în 
fereastră. Schiller a deschis. N-am auzit prea bine, dar se pare 
că Schiller s-a enervat și a început să ţipe. Era clar că nu voia să 
fie deranjat. Apoi se pare că l-a văzut pe uriaș, și masca, și tot. 
Nu am înțeles ce a spus Schiller, dar părea speriat. Uriașul 
îmbrăcat în negru stătea și asculta. Nu spunea nimic. Apoi s-a 
întâmplat. Nu-mi puteam crede ochilor. Uriașul a ridicat braţul și 
am văzut ceva strălucind în lumina lunii. Un cuţit cu lamă mare. 
A coborât-o până în dreptul ferestrei deschise a mașinii. Am 
auzit-o pe Hanna ţipând, dar n-am putut face nimic. Mi-era frică. 
Făcusem pe mine de frică. Eram convins că dacă și-ar fi dat 
seama că eram acolo, mi-ar fi făcut și mie de petrecanie. Olsen 
se opri. Ochii i se umplură de lacrimi. Era atât de calm! Se mișca 
încet, fără grabă. Cum să zic eu? Metodic. Era metodic. Ca și 
cum ar fi avut tot timpul din lume. A ocolit mașina prin faţă, cu 
un calm desăvârșit, a deschis portiera și a târât-o pe Hanna 
afară. Ea urla. Săraca Hanna! Și eu, care n-am făcut nimic... 
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Înţepenisem acolo, de parcă eram bătut în cuie. Trebuie să mă 
înțelegeţi, Herr Fabel! Știam că o să mă omoare. Și nu voiam să 
mor. 

Fabel încuviinţă, în semn că înţelegea. Olsen nu era genul de 
om care să se sperie de un bărbat, dar, după cum spunea el, 
acolo fusese ceva mai mult decât omenesc sau mai puţin decât 
omenesc. 

— O trăgea de gât. Lui Olsen îi tremura buza de jos. Cu o 
mână. Ea plângea și îl implora să nu-i facă rău. Să n-o omoare. 
El râdea. Un râs oribil. Rece și gol. Apoi a spus: „Acum o să te 
omor”. Doar atât. „Acum o să te omor”. Vorbea calm, liniștit, nu 
ca și cum ar fi fost supărat sau ar fi urât-o. A împins-o, aproape 
cu blândeţe, spre capota mașinii. Apoi i-a tăiat gâtul cu lama 
aceea mare. Foarte încet. Cu grijă. După aceea, a rămas pe loc 
o vreme, uitându-se la cadavre, tot fără grabă, ca și cum nu s-ar 
fi temut că-l putea surprinde cineva. Stătea și se uita la ei. După 
aceea, a târât cadavrul lui Schiller în pădure. 

— Te-ai dus să vezi dacă Hanna mai era în viață? 

Olsen clătină din cap. 

— Eram prea speriat. Oricum, știam că era moartă. Am 
așteptat până când uriașul în negru a intrat în pădure, cu 
cadavrul lui Schiller. Apoi m-am furișat în locul unde 
ascunsesem motocicleta. Am împins-o pe o distanță de vreo 
sută de metri. Nu voiam să mă audă pornind motorul. Apoi am 
fugit cât am putut de repede. Nu știam ce să fac. Bănuiam că n- 
o să mă creadă nimeni, așa că m-am hotărât să mă port ca și 
cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Dumnezeu știe cum, dar m-am 
gândit că lucrul cel mai bun era să mă ţin cât mai departe de 
toată povestea. Dar la întoarcere, m-am oprit la o staţie de 
benzină de pe autostradă și am sunat la poliţie. Mă gândeam că 
l-aţi putea prinde cât mai era încă acolo. Oricum, nu părea să se 
grăbească. Mă gândeam că, dacă îl prindeți acolo, așa aveam și 
eu toate șansele să scap. 

Anna puse o casetă în casetofon. Era înregistrarea apelului 
primit de către Polizeieinsatzzentrale. Vocea de la capătul firului 
era gâtuită din pricina șocului, dar îi aparţinea, evident, lui 
Olsen. Vocea anunţa poliția unde se aflau cele două cadavre. 

— Confirmi că este vocea ta? întrebă Anna. 

Olsen încuviinţă. Se uită rugător la Fabel. 
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— N-am făcut-o eu! Jur că n-am făcut-o eu! Tot ce v-am spus 
este adevărat. Dar nu mă aştept să mă credeți. 

— Poate că te cred, zise Fabel. Dar mai ai de răspuns lao 
mulțime de întrebări... Și nu ești încă scos de sub acuzație. 
Fabel se uită la avocatul-șoarece al lui Olsen, care încuviinţă. 
Kriminalkommissarin Wolff îți va pune întrebări în legătură cu 
celelalte crime. Unde te aflai atunci când au fost comise, ce știi 
despre victime. Fabel se ridică și se aplecă deasupra mesei. Te 
afli încă într-o mare încurcătură, Herr Olsen! Ești în continuare 
singura persoană pe care o putem identifica la locul crimei... ca 
să nu mai vorbesc despre faptul că ai și un mobil. Te sfătuiesc 
să răspunzi cât se poate de sincer și de complet la întrebările lui 
Frau Wolff. 

În timp ce Fabel ieșea din cameră, Anna se scuză față de 
avocatul lui Olsen și îl urmă pe Fabel pe coridor. 

— İl credeţi? îl întrebă ea pe Fabel, când rămaseră singuri pe 
coridor. 

— Da, îl cred. A fost întotdeauna ceva care nu se potrivea. 
Aceste crime nu au fost crime pasionale. Cineva planifică în mod 
meticulos și dă viaţă acestor fantezii oribile. 

— Chiar credeţi că pe Olsen l-ar putea speria alt bărbat? El l-a 
dat gata pe Werner, iar Werner nu e chiar un pirpiriu. 

— Așa este. Dar cred că Olsen ar trebui să se teamă mai mult 
de Maria decât de Werner. Fabel îi zâmbi, oarecum 
dezaprobator. Sper ca Maria să nu fi luat lecţii de la tine, Anna! 

Anna îl privi lung, ca și cum n-ar fi înțeles aluzia lui. Asta îi 
dădea, în ciuda părului numai ţepi și a fardurilor, o inocență de 
școlăriță. Fabel o avertizase în două rânduri cu privire la 
comportamentul ei agresiv. 

— Oricum, continuă ea, nu sunt sigură că povestea asta cu 
uriașul înfricoșător este suficientă pentru a-l scoate pe Olsen din 
calcul. Nu avem decât cuvântul său și atât. 

— Tind să-l cred. S-a speriat acolo, în Naturpark... S-a temut 
pentru viața lui. Ucigaşul nostru e obsedat de poveștile fraţilor 
Grimm... de asta s-a speriat Olsen... nu de un bărbat, nu de un 
alt bătăuș solid cu care ar fi putut lupta până la capăt. Olsen era 
singur, în întuneric, în pădure, și a văzut ceva ieșind din beznă, 
ceva ce nu părea în întregime omenesc. Asta l-a speriat pe el - 
Bau-Bau, căpcăunul, vârcolacul. Nu îmi dau seama de ce a fost 
Olsen atât de speriat încât a încremenit în loc, dar adevărul este 
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că, acolo, el nu mai era bătăușul cât un munte, care șade acum 
în camera de interogatoriu; nu, acolo, era un băieţel care avea 
un coșmar după ce auzise o poveste de groază. Asta vrea 
ucigașul nostru. De asta și reușește: el își transformă victimele 
în copii speriați. Fabel se opri. Făcu un semn cu capul în direcţia 
ușii închise a camerei de interogatoriu. Oricum, vom afla destul 
de curând dacă spune sau nu adevărul, Anna. Între timp, vezi ce 
mai poţi afla de la el. 

Anna se întoarse în camera de interogatoriu, iar Fabel se duse 
în biroul Mordkommission. Ceva nu-i dădea pace. Era acolo, în 
subconștientul său, dar încă nu știa exact ce anume. 

Se așeză la biroul său. Rămase tăcut și liniștit, privind pe 
fereastră, spre Winterhuder Park. Hamburgul se întindea în fața 
lui până dincolo de linia orizontului. 

Fabel încercă să-și golească mintea de toate detaliile, de miile 
de cuvinte auzite și citite, legate de acest caz, de panoul de 
afișaj și de fotografiile făcute la locurile crimelor. Privea cerul 
maătăsos, alb-albăstrui, plutind pe deasupra orașului. Fabel știa 
că, undeva, se afla un adevăr-cheie, ce aștepta să fie 
descoperit. Ceva simplu. Ceva pur și cristalin, cu un contur 
extrem de bine definit. 

Basme. Asta era tot; despre basme și despre doi frați care le 
culeseseră. Doi fraţi care adunau materiale pentru cercetările 
lor filologice, căutând „adevărata și originala voce a popoarelor 
vorbitoare de limbă germană”. li mânase dragostea față de 
limba germană și dorinţa de a păstra vie tradiţia orală. Dar, mai 
mult decât atât, fuseseră patrioţi și naționaliști. Ei își începuseră 
cercetările într-o vreme în care Germania era o idee, nu o 
naţiune; atunci când suzeranii napoleonieni căutau să extirpe 
culturile locale sau regionale. 

Dar fraţii Grimm schimbaseră direcția. Atunci când a fost 
publicată prima culegere de basme, nu Academia germană a 
fost cea care a reacţionat cu un entuziasm debordant și a 
cumpărat cele mai multe exemplare, ci oamenii de rând. Cei a 
căror voce își propuseseră să o înregistreze și autorii culegerii. 
lar dintre ei, în primul rând, copiii. Jacob, cel care căuta adevărul 
filologic, se supusese dorinței lui Wilhelm de a „asana” poveștile 
din cea de-a doua ediţie, adesea înfrumusețându-le și făcându- 
le chiar de două ori mai lungi. Așa dispăruse Hans Dumm, care 
putea lăsa femeile însărcinate numai uitându-se la ele. De 
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aceea nu mai întreba Rapunzel, gravidă, dar și extrem de naivă, 
de ce nu o mai cuprindeau hainele. De aceea, Frumoasa-din- 
Pădurea-Adormită nu mai era violată, în timp ce își dormea 
somnul fermecat. lar blânda Albă-ca-Zăpada, ajunsă regină la 
finalul poveștii originale, nu mai poruncea ca mamei sale vitrege 
să i se pună în picioare pantofi din fier înroșit în foc, după care 
să fie obligată să danseze până murea. 

Adevărul. Frații Grimm  căutaseră adevărata voce a 
germanilor și creaseră propriile cvasificțiuni. Dar a fost într- 
adevăr o voce autentic germană? După cum afirmase și Weiss, 
multe povești franțuzești, italienești, scandinave sau slave își 
aveau corespondentul în basmele și în fabulele culese de fraţii 
Grimm. Asta căuta ucigașul? Adevărul? Să transforme ficţiunea 
în adevăr, la fel ca imaginarul Jacob Grimm al lui Weiss? 

Fabel se ridică, se duse la fereastră și privi norii. Nu înţelegea. 
Ucigaşul nu numai că încerca să-i spună ceva lui Fabel, dar i-o și 
striga în față. Dar Fabel nu îl auzea. 

Se auzi o bătaie în ușă și Werner intră, cu un dosar în mână. 
Fabel observă că purta mănuși din latex. Fabel se uită întrebător 
la dosar. 

— Pe lângă corespondenţa pe care ai adus-o de la Weiss, m- 
am uitat și prin câteva maldăre de e-mailuri primite de la editorii 
săi. Au fost trimise în decurs de un an, dar eu le-am selectat pe 
cele din ultimele șase luni. Am găsit și câteva scrisori de la niște 
smintiţi, despre care, totuși, aș vrea să stăm puţin de vorbă. 
Deschise dosarul și apucă încet, cu grijă, între degetul mare și 
arătător, marginea unei coli de hârtie. Apoi am găsit asta... 
Scoase scrisoarea din dosar, ţinând-o de un colţ. 

Fabel se uită la ea. Stăruitor. Coala galbenă de hârtie era 
acoperită cu litere mici și înghesuite, scrise cu cerneală roșie. 

[] 

Holger Brauner confirmase că hârtia era aceeași cu cea a 
bileţelelor - toate tăiate dintr-o singură coală - găsite în mâinile 
tuturor victimelor. Se confirmase, de asemenea, și bănuiala lui 
Brauner că era vorba despre o hârtie obișnuită, care se vindea 
în supermarketuri și în magazinele de birotică din toată țara. Și 
scrisul se potrivea, iar analiza chimică a cernelii roșii, în mod 
cert, nu avea să ofere mari surprize. Ceea ce îl surprinsese cel 
mai mult pe Fabel fusese faptul că era vorba despre o scrisoare. 
Fan-mail. Asta putea însemna că ucigașul nu se ferise să lase 
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amprente. Dar Fabel avea să fie dezamăgit: Brauner confirmase 
că, pe hârtie, nu existau urme de ADN, amprente digitale sau 
alte elemente, care să-i ajute la identificarea autorului scrisorii. 

Atunci când îi scrisese lui Weiss, știa că urma să ucidă. Și știa 
și că poliția avea să găsească, în cele din urmă, această 
scrisoare. 

Brauner le trimisese patru câpii ale unei fotografii a scrisorii, 
mărite de două ori și jumătate. Una dintre ele fusese prinsă pe 
panoul de afișaj. 


Lieber Herr Weiss. 


Am vrut să vă contactez pentru a vă spune câtă 
plăcere mi-a făcut ultima dumneavoastră carte, Die 
Mărchenstrasse. De-abia aşteptam să o citesc; și nu 
am fost dezamăgit. Cred că este una dintre cele mai 
mari și mai profunde cărți din literatura germană 
modernă. 

În timp ce o citeam, mi-am dat seama că 
dumneavoastră vorbiţi cu vocea autentică a lui Jacob 
Grimm, tot așa cum Jacob căuta să vorbească, la 
rândul său, cu vocea autentică a Germaniei: poveștile 
noastre, viața noastră și temerile noastre; binele și 
răul. Știaţi că W.H. Auden, poetul britanic, scria, într-o 
vreme în care ţara sa se afla în conflict sângeros cu 
țara noastră, că Poveștile fraților Grimm, alături de 
Biblie, reprezintă fundamentul culturii vest-europene? 
Atât sunt de puternici, Herr Weiss. Atât de puternică 
este vocea adevărată și limpede a poporului nostru. 
Am auzit de atâtea ori această voce! Știu că înțelegeţi 
asta; știu că și dumneavoastră auziţi vocea. 

Aţi vorbit mult despre modul în care oamenii pot 
deveni personaje de poveste; credeţi că poveștile pot 
deveni oameni? Sau că noi, toţi, suntem o poveste? 

În felul meu, eu sunt un creator de povești. Nu îmi 
revendic pe nedrept acest merit: eu nu fac decât să 
înregistrez poveștile. Le prezint, le reconstitui, pentru 
ca alţii să le citească și să le înțeleagă. Eu și 
dumneavoastră suntem fraţi. Suntem Jacob și Wilhelm. 
Dar în timp ce dumneavoastră, la fel ca Wilhelm, 
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înfrumuseţaţi și prelucraţi aceste povești simple, 
pentru a plăcea publicului, eu, la fel ca Jacob, caut să 
prezint realitatea lor crudă și limpede. Închipuiţi-vi-l pe 
Jacob, ascuns lângă căsuţa din pădure a Dorotheei 
Viehmann, ascultând poveștile pe care ea nu le 
spunea decât copiilor. Închipuiţi-vă această minune: 
povești magice, vechi de secole, transmise din 
generaţie în generaţie. Eu am trăit ceva similar. Asta o 
să ofer publicului meu; iar publicul va fi copleșit. 
Cu drag, de la un frate, către celălalt. 


Dein Mărchenbruder 


Fabel reciti scrisoarea. Nu spunea nimic. Nici măcar nu trezise 
bănuielile lui Weiss sau ale editorilor să-i. Suna ca o laudă din 
partea unui admirator nebun și nu ca planul unui ucigaș de a 
reconstitui poveștile fraţilor Grimm cu cadavre reale. 

— Cine este Dorothea Viehmann? întrebă Werner. 

— O bătrână pe care au găsit-o fraţii Grimm, mai exact Jacob, 
răspunse Fabel. Locuia în apropiere de Frankfurt. Era o 
povestitoare renumită, dar a refuzat să îi spună vreuna lui Jacob 
Grimm, așa că acesta stătea afară, în dreptul unei ferestre, și 
trăgea cu urechea, în timp ce ea le istorisea povești copiilor din 
sat. 

Werner păru impresionat. Fabel se întoarse către el și zâmbi. 

— M-am documentat și eu... 

Între timp, se adunaseră și ceilalţi membri ai echipei, care 
începură să comenteze noua probă prinsă pe panoul de afișaj. 
Fabel îi rugă să facă liniște. 

— Asta nu ne spune nimic ce nu știm deja. Singurele 
informaţii suplimentare pe care le vom putea obţine ne vor fi 
furnizate de către Frau Doktor Eckhardt, care va examina 
conţinutul scrisorii din punct de vedere psihologic. 

Susanne nu avea să se întoarcă de la Norddeich decât în ziua 
următoare, dar Fabel aranjase să-i trimită o copie a scrisorii la 
Institut fur Rechtsmedizin, urmând să o sune ceva mai târziu, 
acasă la mama lui, pentru a i-o citi și a-i cere o primă părere. 

Henk Hermann ridică mâna, ca la școală. Fabel zâmbi și 
încuviinţă, iar Hermann lăsă mâna jos. 
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— Individul s-a semnat Măârchenbruder, spuse Hermann. Ce 
înseamnă asta? „Fratele din poveste”? 

— Se simte foarte legat de Weiss. Dar poate avea și o altă 
semnificație. Și știu cine este persoana ideală care ne-ar putea 
ajuta să o aflăm. 

— Persoana ideală, spuse Werner, ar fi ucigașul însuși. 

(J 

Weiss răspunse la telefon abia la al treilea apel. Fabel 
presupuse că se afla în biroul său. El îi explică scriitorului cum 
găsiseră o scrisoare care îi fusese trimisă prin intermediul 
editorilor să-i și al cărei autor era cu siguranţă ucigașul. Weiss 
nu își amintea să fi văzut scrisoarea și îl ascultă în liniște pe 
Fabel, care i-o citi la telefon. 

— Și sunteţi convins că vorbește despre aceste crime? îl 
întrebă Weiss pe Fabel, când comisarul termină de citit. 

— Da. Este categoric aceeași persoană. Există ceva, în 
conţinutul scrisorii, care ar putea fi semnificativ? De exemplu, 
menţionarea Dorotheei Viehmann? 

— Dorothea Viehmann! exclamă Weiss, pe un ton cinic. 
Izvorul înţelepciunii populare germane, pe care Jacob Grimm 
aproape că o idolatriza. La fel ca și psihopatul dumneavoastră. 

— Și nu ar fi trebuit? 

— Ce se întâmplă cu noi, germanii? Ne căutăm în mod 
constant identitatea, ca să aflăm cine suntem, dar găsim, 
invariabil, un răspuns greșit. Fraţii Grimm au venerat-o pe 
Viehmann și au luat versiunile poveștilor ei drept literă de 
evanghelie... aproape cuvânt cu cuvânt. Dar Viehmann era, de 
fapt, numele soțului ei. Numele ei de fată era Pierson... Era 
franțuzoaică. Părinţii Dorotheei Viehmann fuseseră alungaţi din 
Franţa pentru că erau protestanți... hughenoți. Ea pretindea că 
poveștile pe care le spunea erau germane și le auzise de la 
călători, în drumul lor către și dinspre Frankfurt. Adevărul este 
că multe dintre poveștile pe care le-a transmis fraţilor Grimm 
erau franceze la origine, provenind din mediul ei familial. 
Aceleași povești pe care le culesese și Charles Perrault, cu un 
secol sau mai mult în urmă. lar Dorothea Viehmann nu era 
singura. A mai fost și misterioasa „Marie”, despre care se știe că 
a transmis A/bă-ca-Zăpada, Scufița-Roșie și Frumoasa-din- 
Pădurea-Adormită. Fiul lui Wilhelm susținea că era o bătrână 
servitoare a familiei. Dar s-a dovedit că era vorba despre o 
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tânără bogată, din înalta societate, pe nume Marie Hassenpflug, 
și ea de origine franceză, căreia bonele franţuzoaice îi spuseseră 
acele povești. Weiss râse. Deci întrebarea este următoarea, Herr 
Fabel: este Frumoasa-din-Pădurea-Adormită Dornoschen sau La 
belle au bois dormant? Este Scufiţa-Roșie Rotkäppchen sau Le 
petit chaperon rouge? După cum v-am spus, noi căutăm 
neîncetat adevărul privitor la identitatea noastră, dar, invariabil, 
o dăm în bară. Și, de cele mai multe ori, ne bazăm pe 
observatori străini care să ne definească identitatea. 

— Nu cred că psihopatul nostru este atât de patriot, încât să 
despice firul în patru pe tema asta. Fabel nu avea timp să mai 
asculte încă una dintre predicile lui Weiss. Eu vreau doar să știu 
dacă menţionarea numelui Dorotheei Viehmann are sau nu vreo 
semnificație. 

La celălalt capat al firului urmă o scurtă tăcere. Fabel și-l 
imagină pe bărbatul masiv, în biroul său, în care lemnul 
întunecat absorbea lumina. 

— Nu, nu cred că are. Victimele sale au fost și bărbați, și 
femei, nu-i așa? 

— Da. Nu pare să facă discriminări legate de sex. 

— Singura semnificaţie pe care pot să o asociez menţionării 
numelui Dorotheei Viehmann este că fraţii Grimm chiar au 
considerat-o pe aceasta un izvor aproape unic de veche 
înțelepciune. Și se pare că, din punctul lor de vedere, femeile 
erau cele care duceau mai departe tradiţia orală germană. Dacă 
ucigașul dumneavoastră n-ar fi ucis decât femei, mai ales 
bătrâne, atunci poate că aș fi văzut vreo legătură. Dar este ceva 
în scrisoare care îmi dă de gândit. La modul foarte serios. 
Numele cu care s-a semnat. 

— Care... Dein Mărchenbruder? 

— Da... Fabel îl simţi pe Weiss ușor neliniștit. Fratele tău din 
basm. După cum probabil știți, Jacob a murit cu patru ani 
înaintea lui Wilhelm. La înmormântarea lui Jacob, Wilhelm a 
ținut un discurs funebru deosebit de laudativ. El l-a numit 
Mărchenbruder... Fratele său din basm. La dracu, Fabel, 
maniacul ăsta crede că el și cu mine suntem amândoi părtași la 
porcăria asta! 

Fabel trase adânc aer în piept. În spatele crimelor, exista într- 
adevăr un parteneriat. lar Weiss era celălalt partener. Numai că 
nu Știuse de asta. 
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— Da, Herr Weiss. Așa este. Știţi teoria dumneavoastră, 
conform căreia ficțiunea poate fi transformată în realitate... iar 
oamenii pot „trăi” în poveștile dumneavoastră... 

— Da... Ce-i cu ea? 


— Păi, se pare că el v-a introdus în opera lui. 
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50. 


Miercuri, 21 aprilie, 


09:45 a.m., 
Institut fur Rechtsmedizin, Eppendorf, Hamburg 


Fabel detesta morga. 

Detesta să participe la autopsii. Nu era atât repulsia fizică, 
firească, faţă de sângele închegat, cu toate că și aceasta îi 
provoca o anumită senzaţie de greață, cât faptul că nu putea 
înțelege cum o fiinţă umană, centrul unui univers vast și 
complex, devenea dintr-odată o simplă bucată de carne. Fabel 
detesta lipsa de viaţă a cadavrelor - brusca, totala și irevocabila 
distrugere a personalităţii. În cazurile pe care trebuia să le 
rezolve, comisarul încerca să se gândească la victimă ca și cum 
el sau ea ar fi fost încă în viaţă, dar undeva, într-o cameră 
îndepărtată. Pentru Fabel, ei erau niște oameni nedreptățiţi, 
cărora el căuta să le facă dreptate, împlinind o datorie faţă de 
cei rămași în viaţă. Chiar și examinarea locului crimei sau 
trecerea în revistă a fotografiilor rănilor fatale nu păreau să-l 
împiedice să privească victimele ca pe niște ființe umane cu 
personalitate proprie. Dar atunci când vedea conţinutul 
stomacului cuiva turnat cu polonicul într-un vas, pentru a fi 
cântărit, persoana devenea automat un cadavru. 

Möller era în formă. Când Fabel intră în sala de autopsie, 
doctorul îi aruncă una dintre obișnuitele sale priviri 
dispreţuitoare. Purta combinezonul albastru, de protecție, iar 
șorțul gri-deschis, de plastic, mai era încă pătat de sânge. Masa 
de autopsie, din oțel inoxidabil, era goală, iar Möller o spăla cu 
furtunul, operaţiune devenită, evident, reflexă. Totuși, în aer 
parcă plutea ceva. Fabel descoperise cu mult timp în urmă că 
morţii bântuie nu cu spiritul, ci cu mirosul lor. Möller tocmai 
terminase de examinat corpul celui care, până nu demult, 
fusese o fiinţă umană, pe nume Bernd Ungerer. 
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— Interesant, spuse Möller, privind, leneș, apa care, spălând 
urmele de sânge, făcea vârtejuri de culoare roz. Foarte 
interesant, ăsta de azi. 

— Cum adică? întrebă Fabel. 

— Ochii i-au fost scoși după ce a murit. Cauza morţii a fost o 
singură lovitură de cuţit, în piept. De-a dreptul clasic... Pe sub 
stern și direct în inimă. Gentlemanul tău a mai și răsucit cuțitul 
în rană, cu aproape patruzeci și cinci de grade, în sensul acelor 
de ceasornic. Asta, cu siguranţă, a secţionat inima victimei, care 
a murit aproape instantaneu. Cel puţin nu a suferit mult și nici 
nu a simţit când ucigașul i-a scos ochii. Ceea ce, apropo, a fost 
făcut cu mâna. Nu există urme care să arate că s-ar fi servit de 
vreun instrument. Möller se aplecă peste marginea mesei. Nu 
există răni care să demonstreze că victima s-ar fi apărat. Nimic 
de genul ăsta. Nicio tăietură pe mâini sau pe braţe... Plus că nu 
există alte urme de traumatisme. Sau de luptă. 

— Asta înseamnă că victima noastră a fost luată total prin 
surprindere sau că îl cunoștea pe ucigaș... sau amândouă 
variantele. 

Möller se îndreptă de spate. 

— Asta e domeniul tău, Herr Hauptkommissar. Eu prezint 
faptele, tu tragi concluziile. Dar mai sunt unele lucruri legate de 
acest gentleman, care s-ar putea să ţi se pară interesante. 

— Da? 

Fabel zâmbi, răbdător, rezistând ispitei de a-l îndemna pe 
Möller să-i spună despre ce era vorba. 

— În primul rând, Herr Ungerer albise înainte de vreme și își 
vopsea părul negru. Dar pe mine m-a interesat mai mult ceea ce 
am găsit înăuntru. Ucigașul vostru nu i-a curmat viaţa lui Herr 
Ungerer. l-a luat-o doar cu câteva luni mai devreme. 

— Ungerer era bolnav? 

— În fază terminală. Dar este posibil nici să nu fi știut. Avea 
un gliom în creierul mare. O tumoare pe creier. Dimensiunile 
sugerează că aceasta creștea de ceva vreme, iar localizarea m- 
a făcut să cred că e posibil ca simptomele să nu fie concludente. 

— Ţi-ai dat seama dacă Ungerer făcea vreun tratament? 

— Nu, n-am văzut așa ceva. Nu am găsit probe care să arate 
că urma un tratament anticancerigen - nici măcar de cortizon, 
care este, de obicei, prescris în asemenea cazuri, pentru a stopa 
inflamarea țesutului cerebral. Mai mult decât atât, nu a suferit 
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nicio intervenție chirurgicală; or, asta este prima măsură care se 
ia în cazul acestui tip de tumoare. Trebuie să fac o analiză 
histologică a gliomului, dar mie mi se pare că este vorba despre 
un astrocitom... o tumoare primară. Și pentru că era o tumoare 
primară, nici nu au existat simptome care să-i dea de înțeles 
medicului său curant că exista o problemă. Tumorile cerebrale 
apar de obicei după instalarea cancerului în altă parte a 
organismului. Și, nu vreau să te sperii, dar omul era la vârsta la 
care aceste tumori sunt destul de frecvente. 

— Dar trebuie să fi avut unele simptome... Dureri de cap... 

— Poate, dar nu neapărat. Tumorile cerebrale nu au unde să 
se extindă. Este singura parte a corpului situată într-un spaţiu 
restrâns, în cutia craniană, înconjurată de os, așa că, pe măsură 
ce tumoarea se dezvoltă, va crește și presiunea intracraniană. 
Asta poate provoca dureri de cap puternice, care pot deveni de- 
a dreptul insuportabile atunci când bolnavul stă întins. Dar nu 
întotdeauna. Însă, după cum ţi-am spus, în ciuda faptului că 
tumoarea lui Herr Ungerer creștea destul de repede, poziția 
acesteia sugerează faptul că țesutul sănătos era distrus treptat. 
lar asta înseamnă că simptomele erau, poate, mai subtile. 

— Ca de exemplu? 

— Modificări ale personalităţii. Modificări comportamentale. 
Este posibil să-și fi pierdut simţul mirosului - sau să simtă 
mirosuri puternice, care, de fapt, nici nu existau. Este posibil să 
fi simţit înţepături în diverse regiuni ale corpului sau să aibă 
senzații de vomă. Dimpotrivă, i se putea întâmpla să vomite 
brusc, fără ca înainte de asta să aibă vreo senzaţie de vomă. 

Fabel se gândi o clipă la cele auzite. Işi aminti ce îi relatase 
Maria legat de discuţia pe care o avusese cu Frau Ungerer și de 
faptul că aceasta vorbise despre o anumită modificare a 
personalităţii soțului ei. Și despre faptul că apetitul sexual al 
acestuia devenise de nepotolit; că un soț credincios și iubitor 
devenise un desfrânat și un soț adulterin. Un „Barbă-Albastră”. 
Când Fabel auzi asta, amintindu-și și de descrierea subsolului 
„interzis” și a scrinului încuiat, simţi că-i îngheaţă sângele în 
vene. Altă legătură cu o poveste și, deși Barbă-A/bastră era o 
poveste de Perrault, așadar franţuzească, avea un echivalent 
german, un basm cules de fraţii Grimm: Pasărea lui Fitcher. 
Ucigaşul îl cunoștea pe Ungerer. Sau, cel puţin, știa despre el 
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exact atât cât avea nevoie pentru a-l alege ca personaj al uneia 
dintre poveștile sale. 

— Este posibil ca boala să fi influenţat și comportamentul 
sexual al victimei? întrebă Fabel, relatându-i lui Möller tot ce se 
știa legat de izbitoarea schimbare a comportamentului lui 
Ungerer. 

— Da, se poate, răspunse Möller. Dacă într-adevăr a existat o 
schimbare atât de frapantă cum spui tu, atunci eu aș fi de 
părere că nu coincide cu tumoarea, ci este o consecinţă a 
acesteia. Noi credem că sexul este ceva fizic. Dar nu este. La 
om, totul se află aici. Möller își bătu tâmpla cu degetul arătător. 
Schimbă structura sau chimia creierului - iar tumoarea victimei 
le schimbase, cu siguranţă, pe amândouă - și vei vedea 
producându-se tot felul de modificări comportamentale și de 
personalitate. Așa că, da, este posibil ca tumoarea să fi 
transformat un bărbat însurat, cu simţul familiei și cu o 
sexualitate normală, într-un lup libidinos. 

e 

În timp ce Fabel se întorcea la Präsidium, soarele de aprilie 
strălucea vesel deasupra Hamburg-ului. Orașul părea luminos și 
proaspăt, așteptând cu nerăbdare vara. Dar Fabel nu vedea 
nimic din toate astea. Îl obseda prezența întunecată și 
amenințătoare a unui psihopat care omora și mutila, în căutarea 
unui adevăr literar sau cultural deformat. Era aproape. Atât de 
aproape, încât Fabel începuse deja să-i simtă mirosul. 
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51. 


Joi, 22 aprilie, 


09:30 p.m., 
Altona, Hamburg 


Lina Ritter își spuse, în timp ce se străduia să-și pună 
costumul, că era deja prea bătrână pentru asta. Æra prea 
bătrână pentru asta. Fusese, într-adevăr, cariera ei timp de 
aproape cincisprezece ani, dar acum, la treizeci și patru de ani, 
era deja destul. La urma urmelor, ăsta era un joc pentru femei 
mai tinere. Era obligată, din ce în ce mai mult, să se 
„Specializeze”: să satisfacă gusturile cele mai bizare și mai 
exotice ale clienţilor, iar rolul dominator se potrivea mai bine cu 
vârsta ei. Și în orice caz, de cele mai multe ori, nici nu trebuia să 
facă sex: trebuia doar să dea comenzi câte unui om de afaceri 
gras și transpirat, timp de o jumătate de oră, să-i dea palme la 
fund dacă nu-i urma imediat instrucţiunile, să-i spună ce băiat 
rău era și cât de supărată era pe el, după care bărbatul se 
masturba. Câștiga binișor, riscurile de a se îmbolnăvi erau 
minime, iar clienţii săi, ca pedeapsă, îi făceau adesea curat în 
casă. Dar în seara asta, avea să fie mai greu. Tipul care o 
angajase îi dăduse o grămadă de bani înainte. Apoi stabiliseră 
să se întâlnească în seara aceea, cu condiţia ca ea să poarte 
costumul pe care avea să i-l aducă el. Uitându-se la costumul 
acela ridicol, își dăduse seama că, de data aceasta, nu ea avea 
să fie dominatoarea și se resemnase la gândul că trebuia să 
facă sex cu bărbatul acela uriaș. 

El fusese punctual, iar acum o aștepta în dormitor, în timp ce 
ea se străduia să intre în costumul pe care i-l adusese și care s- 
ar fi potrivit, cu siguranţă, unei femei cu o talie cu unul sau cu 
două numere mai mică decât cea a Linei. Unei fete tinere. Lina 
uitase cât de mare era clientul ei. Mare, dar tăcut. Aproape 
timid. Nu avea să-i creeze probleme. 

Lina intră în dormitor și făcu o piruetă în fața bărbatului. 
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— Îţi place? Dar când dădu cu ochii de el, se opri brusc. Oh... 
văd că și tu porți un costum special. 

Bărbatul stătea în picioare, lângă pat. Stinsese toate luminile, 
cu excepţia lămpii de pe noptiera din spatele său. Totul în 
cameră părea mic în comparaţie cu statura sa uriașă. Purta o 
mască mică, de cauciuc, o mască de copil, înfățișând faţa unui 
lup. Trăsăturile lupului erau deformate, din cauză că masca, 
destul de mică, fusese întinsă pe o față prea mare. Apoi, Lina își 
dădu seama că bărbatul nu purta un costum mulat, cum crezuse 
ea iniţial, ci că avea tot corpul, de la glezne și până la gât și de- 
a lungul braţelor până la încheieturi, acoperit cu tatuaje. Numai 
cuvinte. Toate scrise cu caractere vechi. Stătea în picioare, în 
faţa ei, mare și tăcut, cu masca aceea stupidă și cu corpul 
acoperit de tatuaje, cu lumina în spatele său. Lina își dădu 
seama că începuse să-i fie frică. 

— Ți-am adus un cadou, Gretel, spuse el în cele din urmă, cu 
vocea înăbușită de masca de cauciuc. 

— Gretel? Lina se uită la costumul ei; cel pe care i-l adusese 
el. Asta nu e costumul lui Gretel. Sau mă înșel eu? 

Capul din spatele măștii prea mici se clătină încet. Bărbatul 
întinse mâna și îi dădu Linei o cutie albastră, legată cu o fundă 
galbenă. 

— Ți-am adus un cadou, Gretel, repetă el. 

— Oh... oh, mulţumesc! Imi plac cadourile! Lina îi răspunse cu 
o amabilitate cochetă și luă cutia. Făcu tot posibilul să nu i se 
vadă tremurul mâinilor, în timp ce desfăcea funda. Așa... la să 
vedem ce avem aici, spuse ea, ridicând capacul cutiei și privind 
înăuntru. 

În clipa în care începu să tipe, el era deja lângă ea. 


VP - 282 


52. 


Joi, 22 aprilie, 


09:30 p.m., 
Polizeipräsidium, Hamburg 


Fabel stătea cu faţa la panoul de afişaj, aplecându-se 
deasupra mesei din fața acestuia. Se uita la panou, dar nu 
vedea ceea ce voia, ceea ce trebuia să vadă acolo. In birou nu 
se mai afla decât Werner, care ședea în colțul mesei. Umerii săi 
laţi erau căzuţi, iar faţa, palidă, ceea ce scotea și mai mult în 
evidenţă vânătaia pe care o avea la tâmplă. 

— Cred că ar trebui să te duci acasă, îi spuse Fabel. Prima zi 
de muncă, și uite și tu câte s-au întâmplat! 

— Mă simt bine, zise Werner Meyer, dar pe un ton nu tocmai 
convingător. 

— Ne vedem mâine. 

Fabel îl urmări pe Werner părăsind biroul, apoi se uită din nou 
la panoul de afișaj. Ucigașul spusese că Jacob Grimm dobândise 
înțelepciune folclorică de la Dorothea Viehmann. Că și el 
avusese o experienţă similară. Cu cine? Cine îi transmisese lui 
poveștile? 

Fabel trecu în revistă fotografiile lui Weiss, Olsen și Fendrich, 
aflate pe panou. Femei bătrâne. Mame. Weiss avea o mamă 
italiancă. O femeie influentă. Fabel nu știa nimic despre rudele 
lui Olsen, dar Fendrich avusese o relaţie strânsă cu mama lui, 
înainte ca aceasta să moară. Și murise cu puţin timp înaintea 
comiterii crimelor. Weiss și Olsen erau acum în afara bănuielilor 
lui Fabel, singurul suspect părând a fi Fendrich. Dar dacă te uitai 
mai bine la el, vedeai că nu se potrivea ceva. Fabel privi 
fotografiile celor trei bărbaţi. Trei bărbaţi cât se poate de diferiți 
între ei. Și niciunul nu părea să fie omul lor. Intre timp, Anna 
venise lângă el. 

— Bună, Anna! Ai terminat cu Olsen? întrebă el. 

Anna clătină din cap, nerăbdătoare. Îi arătă fotografia ultimei 
victime, Bernd Ungerer, cadavrul fără ochi. 
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— Există o legătură, spuse Anna, încordată. Olsen l-a 

recunoscut pe Ungerer. Il cunoaște. 
e 

Olsen şedea încă la masa din camera de interogatoriu. 
Comportamentul său, limbajul trupului se schimbaseră. Bărbatul 
devenise înflăcărat, energic, aproape agresiv. In schimb, 
avocatul său părea mult mai puțin entuziast. Adevărul este că, 
timp de aproape patru ore, amândoi stătuseră închiși în aceeași 
cameră cu mica, dar tenacea Anna Wolff. 

— Vă dați seama, Herr Kriminalhauptkommissar, că, 
încercând să vă ajute în anchetă, clientul meu riscă să se 
incrimineze și mai mult. 

Fabel încuviinţă, nerăbdător. 

— Haideţi să auzim ce are de spus Herr Olsen cu privire la 
relaţia sa cu Herr Ungerer. 

— Nu am avut nicio relaţie cu Ungerer, zise Olsen. L-am văzut 
doar de câteva ori. Era vânzător. Un tip slugarnic. 

— Unde l-ai văzut? 

— La Backstube Albertus. Vindea echipamente italienești de 
patiserie... Foarte scumpe. Rahaturi din astea ultramoderne. De 
luni de zile se tot ţinea după Markus Schiller, încercând să-l 
convingă să cumpere cuptoare noi. El și Schiller se înțelegeau 
destul de bine... Doi slugoi nenorociți. Ungerer îl invita 
întotdeauna pe Schiller la masă... la restaurante scumpe... el 
plătea. Dar cred că-și greșise ținta. Nevasta lui Schiller avea 
ultimul cuvânt, ea avea banu' și, din câte mi-am dat eu seama, 
ea avea boașele în cadrul familiei. 

— Spune-ne exact unde și când l-ai văzut pe Ungerer? 

— L-am văzut de câteva ori, când m-am dus să o iau pe 
Hanna de la patiserie. 

— Se pare că ai adunat foarte multe informaţii despre el, dacă 
ne gândim la faptul că nu l-ai văzut decât în trecere. 

— Hanna mi-a vorbit despre el. Intotdeauna îi făcea ochi dulci. 
De fiecare dată când venea la patiserie. Era însurat și avea 
copii, dar era un fustangiu notoriu. O jigodie, așa zicea Hanna. 

— N-ai vorbit niciodată cu el? 

— Nu. Dar aș fi vrut să-i zic vreo două... dacă înțelegeţi ce 
vreau să spun. Dar Hanna mi-a zis să-l las în pace. Ea i se 
plânsese oricum șefului ei în legătură cu Ungerer. 
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— Dar Hanna nu a avut nimic cu el, nu? La muncă sau în afara 
serviciului... 

— Nu. Zicea că, atunci când îl vedea holbându-se la ea, i se 
făcea pielea de găină. Auziţi? Eu, unul, nu văd nicio deosebire 
între Ungerer și Markus Schiller. Două javre slugarnice. Dar cred 
că Hanna a văzut ceva. 

Fabel, care până atunci o lăsase doar pe Anna să conducă 
interogatoriul, se aplecă înainte, pe scaun. 

— Peter, tu ești legătura dintre trei victime... În total, au fost 
cinci. Alese trei dintre fotografiile de pe masă - poza Paulei 
Ehlers, a Marthei Schmidt și a Laurei von Klosterstadt - și le 
puse în faţa lui Olsen. îţi spune ceva vreuna dintre aceste 
persoane? 

Apoi îi preciză numele victimelor și locurile unde fuseseră 
găsite. 

— Fotomodelul. O știu. Vreau să spun că știu despre ea... că e 
celebră și așa mai departe. Dar nu. Nu le cunosc pe niciuna 
dintre ele. 

Fabel se uită la Olsen, cât timp acesta vorbi. Fie spunea 
adevărul, fie era un mincinos inteligent. Or, Olsen nu era atât de 
rafinat. Fabel le mulțumi lui Peter și avocatului acestuia, după 
care Olsen fu dus înapoi, în arest. 

Fabel rămase în camera de interogatoriu, împreună cu Anna. 
De data asta, aveau o legătură. Cel puţin, aveau o pistă de 
urmat. Necazul era că nu puteau găsi legătura următoare: 
veriga care să-i apropie de omul lor. 

Fabel o sună pe mama lui. După ce vorbi cu ea câteva 
minute, o ceru pe Susanne. li spuse că trimisese o copie a 
scrisorii la Institut fur Rechtsmedizin, dar i-o citi și la telefon, 
insistând asupra numelui Dorotheei Viehmann și asupra 
semnatarului scrisorii - Mărckenbruder -, spunându-i și ceea ce 
știa de la Weiss în legătură cu ambele subiecte. 

— Este o posibilitate... cred, zise Susanne. Probabil că o 
mamă sau o altă femeie în vârstă este sau a fost o persoană 
dominantă în viața ucigașului. Dar se poate la fel de bine ca 
numele de Măârckenbruder să sugereze că un frate a jucat un rol 
foarte important în viaţa sa, rol pe care el i-l atribuie acum lui 
Weiss. O să citesc cu atenţie scrisoarea miercuri, când mă 
întorc, dar nu cred să scot mult mai mult din ea. Făcu o pauză, 
apoi continuă: Tu ești bine? Pari obosit. 
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— Păi... am șofat și n-am dormit decât foarte puţin, spuse el. 
Tu ce faci? Te distrezi? 

— Mama ta e nemaipomenită! lar eu și Gabi încercăm să ne 
cunoaștem. Dar mi-e dor de tine! 

Fabel zâmbi. Era bine să-i fie cuiva dor de tine. 

— Și mie mi-e dor de tine, Susanne! Ne vedem miercuri, 
spuse el. 

După ce închise, se întoarse cu faţa la Anna, care îi aruncă un 
zâmbet de genul: „Ah... ce drăguţ”. Fabel îi ignoră zâmbetul. 

— Anna..., începu el pe un ton meditativ, ca și cum nu era 
prea sigur ce voia s-o întrebe. Tu știi cum a murit mama lui 
Fendrich? 

— Mda. 

— De unde știi? 

— Păi... mi-a spus el. N-am verificat oficial... Vreau să zic, de 
ce m-ar minţi? Anna se opri, ca și cum ar fi vrut să se gândească 
mai bine la ceea ce spusese. Apoi, în ciuda oboselii, ochii i se 
luminară. O să verific, șefu'. 
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53. 


Vineri, 23 aprilie, 


07:30 a.m., 
Ohisdorf, Hamburg 


Fabel plecase târziu de la Präsidium. Fusese atât de frânt de 
oboseală, încât nu putuse să adoarmă. Stătuse treaz până târziu 
și se uitase la televizor, lucru pe care, de obicei, îl făcea foarte 
rar. Urmărise reportajul lui Ludger Abeln, prezentat într-o 
Plattdeutsch?” fluentă, asupra versiunii, în germana de jos, à la 
Hallo Niedersachsen. Vocea lui Abeln îl liniștise pe Fabel: îi 
amintea de casa părintească, de familie, de vocile care îi 
însoţiseră copilăria și tinereţea. Își aminti că îi spusese lui 
Susanne că Hamburg-ul era acum Heimatul său, că locul său 
era acolo. Cu toate acestea, acum, demoralizat și atât de obosit 
încât nu putea să doarmă, limba și accentul meleagului său 
natal îl învăluiră ca o pătură moale și caldă. 

După terminarea emisiunii, Fabel butonase la întâmplare 
telecomanda. Pe 3-SAT dădeau Nosferatu, filmul de groază mut, 
devenit clasic, al lui F.W. Murnau. Fabel urmărise cum licăririle 
alb-negre de pe ecran se proiectau pe pereţii apartamentului, în 
timp ce Orlok, vampirul interpretat de Max Schreck, înainta 
amenințător spre el. Altă fabulă. O altă poveste 
înspăimântătoare, despre Bine și Rău, care devenise o 
capodoperă germană. Fabel își aminti că și aceasta era o 
poveste împrumutată, pe care germanii și-o însușiseră ca fiind a 
lor: Murnau plagiase fără rușine povestea scrisă de un autor 
englez, Bram Stoker. Povestea lui se intitulase Dracula, iar 
văduva lui Stoker reușise să obţină o hotărâre judecătorească 
împotriva lui Murnau. Ca urmare, toate copiile filmului fuseseră 
distruse. Toate, cu excepţia uneia. Și astfel reușise să 
dăinuiască un film clasic. În timp ce urmărea cum sinistrul Orlok 
infecta un întreg oraș nord-german cu flagelul său vampiric, 


25 Dialect german din Frizia. (n.red.). 
26 post de radio cu emisiuni în Plattdeutsch. (n.red.). 
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Fabel își reamintise versurile cântecului formaţiei Rammstein, 
pe care le citise în apartamentul lui Olsen. Grimm, Murnau, 
Rammstein: generaţii diferite, aceleași fabule. 

Weiss avea dreptate. Totul rămânea neschimbat. Încă mai 
aveam nevoie de basme care să ne înspăimânte, încă mai 
inventam povești de groază și spaime reale. Și asta am făcut 
întotdeauna. 

Fabel reușise să adoarmă pe la ora două. 

e 

Era conștient că visase în noaptea aceea agitată. După cum 
spusese și Susanne, visele acestea se datorau stresului, 
eforturilor frenetice ale minţii lui de a rezolva problemele pe 
care le avea, atât în viaţa particulară, cât și în cea profesională. 
Dar ceea ce detesta cel mai mult era că, aproape niciodată, nu- 
și putea aminti ce anume visase. Și toate visele din noaptea 
aceea i se șterseseră din minte în clipa în care se trezi la ora 
cinci și jumătate, să răspundă la telefon. Era Anna Wolff. 

— Bună dimineaţa, șefu'! Dacă aș fi în locul dumneavoastră, 
aș sări peste micul dejun. Nenorociţii a mai făcut-o o dată. Anna 
vorbise cu obișnuitul ei ton direct, care, adesea, friza lipsa de 
respect. Apropo, cred că am găsit ochii lui Bernd Ungerer. Oh... 
și am o pereche în plus... pentru orice eventualitate... 

e 

Mai mult de jumătate din Ohlsdorf este ocupată de un parc. 
Un parc care reprezintă cea mai mare zonă verde din Hamburg: 
peste patru sute de hectare acoperite cu copaci, cu grădini 
îngrijite și cu sculpturi magnifice. Un loc în care mulți 
hamburghezi și numeroși vizitatori ai orașului vin să se bucure 
de verdeață și de liniște. Dar cimitirul Ohlsdorf este un astfel de 
parc. Este cel mai mare cimitir din lume. Sculpturi frumoase 
împodobesc  criptele, mormintele și pietrele funerare. O 
jumătate de milion de morminte înseamnă că aproape toate 
familiile din Hamburg au pe cineva îngropat în acest cimitir 
mare. 

Când Fabel ajunse la locul crimei, cerul, destul de senin, era 
deja vărgat de raze purpurii, ce vesteau ivirea zorilor. O unitate 
SchuPo din Ohlsdorf îl conduse de-a lungul Cordesallee, artera 
principală care străbate cimitirul de la un capăt la celălalt, și, pe 
lângă Wasserturm, într-o zonă întinsă bine delimitată, ca un fel 
de cimitir în cimitir. Zona era mărginită de copaci înalţi, cu 
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coroane bogate. Statui albe, din marmură, din bronz sau din 
granit roșu străjuiau mormintele, în timp ce Fabel se îndrepta 
spre locul unde fusese descoperit cadavrul. Anna se afla deja 
acolo, la fel și Holger Brauner împreună cu echipa de legiști, 
care încercuiseră zona. Se schimbară saluturi reci, potrivite 
pentru o întâlnire dis-de-dimineaţă, la locul unei crime. 

O femeie zăcea întinsă pe spate, cu mâinile încrucișate pe 
piept. Ai fi zis că doarme. La capul ei, o sculptură mare, 
înfățișând un înger, privea în jos, cu o mână întinsă, ca și cum s- 
ar fi uitat la femeia moartă și ar fi vrut să o atingă. Fabel privi în 
jur. Toate sculpturile înfățișau femei, iar numele de pe pietrele 
funerare erau, toate, nume de femei. 

— Aceasta este Garten der Frauen, explică Anna. Un cimitir 
numai pentru femei. 

Fabel știa că ucigașul încerca să le spună ceva chiar și prin 
alegerea locurilor în care lăsa cadavrele. Fabel se uită din nou la 
femeia moartă. Fusese așezată aproape la fel ca și Laura von 
Klosterstadt. Cu deosebirea că această femeie era brunetă și nu 
avea frumusețea Laurei. Și nu era goală. 

— Ce costum e ăsta? întrebă Anna. 

— Este un costum tradiţional nord-german, pe care îl poartă 
femeile într-un Spee/dee!/, răspunse Fabel, referindu-se la 
numeroasele grupuri de dans folcloric, din Hamburg. Știi tu, ca 
Finkwarder Speeldeel”. 

Anna tot nu păru să înțeleagă. 

— Și aici sunt ochii pe care îi căutaţi. Arătă spre pieptul 
femeii, pe care fuseseră împrăștiate patru bucăți de ţesut alb și 
roșu. Se pare că suntem bogaţi rău, șefu'! Avem o pereche de 
ochi în plus. 

Fabel examină cadavrul, din cap până în picioare. Femeia 
purta o bonetă tradiţională, de un roșu aprins, împodobită cu 
dantelă albă și legată sub bărbie. Peste umeri, avea un șal în 
culori vesele, iar peste bluza albă, cu mâneci largi, purta un 
corsaj negru, împodobit cu trese aurii și roșii. Pe corsaj, fuseseră 
lăsaţi cei patru globi oculari. Pe deasupra fustei roșii, lungi până 
la gleznă, avea un șorț alb, brodat. Femeia purta ciorapi albi, 
groși și pantofi negri, cu tocul jos. Lângă cadavru fusese pus un 
coșulet de răchită, în care se afla o pâine mare. 


27 Ansamblu folcloric din Hamburg. (n.red.). 
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— Pare să fie un costum autentic, spuse Fabel. Costumele 
astea sunt făcute de către membrele grupurilor Spee/dee!/ sau 
lăsate moștenire din mamă în fiică. Cunoaștem identitatea 
victimei? 

Anna clătină din cap. 

— Atunci cred că ar trebui să difuzăm fotografia femeii, 
precum și detalii legate de costum. Nu se poate ca vreun 
membru al unui grup Spee/dee!/ să nu o recunoască... pe ea sau 
costumul. 

— Vedeţi ce culoare are boneta? 

Anna îi dădu lui Fabel o pungă de plastic transparentă, în care 
se afla o bucată de hârtie galbenă. Fabel miji ochii, din cauza 
luminii slabe a dimineţii, și citi scrisul marunt: 

— Rotkäppchen. La naiba! „Scufiţa-Roșie”. Fabel îi dădu 
punga înapoi Annei. Dacă nu punem repede mâna pe el, 
nenorocitul o să ia toate poveștile la rând. Perioadele dintre 
crime se scurtează tot mai mult, dar aceste nenorocite de 
„tablouri” sunt toate la fel de minuţios aranjate. Cred că de mult 
plănuia asta. 

— Ochii, șefu', spuse Anna. Ce facem cu ochii? Avem o 
pereche care nu știm ai cui sunt. Asta înseamnă că mai există o 
victimă, despre care noi nu știm. 

— Doar dacă nu sunt cumva ochii Paulei Ehlers... pe care i-a 
ținut într-un frigider, ceva... 

— Nu, nu cred. Holger Brauner se apropiase de ei. Două 
perechi de ochi. Ochi omenești, scoși cu forța, mai curând decât 
prin metode chirurgicale. Din câte văd eu, ambele perechi se 
află într-un proces de deshidratare, dar una dintre perechi este 
mai uscată decât cealaltă. Asta înseamnă că au fost scoși 
înaintea celeilalte perechi. Dar nu văd niciun semn care să 
sugereze că ar fi fost conservaţi, muraţi sau congelati. 

— Atunci de ce nu am mai găsit încă un cadavru? 

Fabel pocni din degete. 

— Hans cel Deștept... la dracu’... asta e... Hans cel Deștept! 

Anna păru derutată. 

— Studiez de zile întregi nenorocitele astea de povești, spuse 
Fabel. Și mi-am amintit de Hans cel Deștept. Nu știu dacă este 
același personaj ca în Hänsel și Gretel, dar pe fata din Hans cel 
Deștept o cheamă tot Gretel. Oricum, Hans cel Deștept este 
trimis de câteva ori la Gretel, de către mama lui, să-i ducă un 
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cadou. Dar, de fiecare dată, Hans o dă în bară și, în loc să-i ducă 
el cadouri lui Gretel, se întoarce acasă cu daruri primite de la 
ea. Ultima oară, mama îi dă lui Hans o sarcină cât se poate de 
simplă. Ea îi spune: „Hans cel Deștept, de ce nu îi arunci priviri 
prietenoase lui Gretel?” Cu alte cuvinte, uită-te frumos la ea. 
Poartă-te frumos cu ea. Dar Hans cel Deștept ia instrucțiunile 
mamei sale cuvânt cu cuvânt: el se duce pe câmp, apoi în grajd 
și scoate ochii tuturor vacilor și oilor. Apoi se duce la Gretel și îi 
aruncă pe ea. 

— Rahat... Anna se uită la cadavru. Deci asta este legătura 
despre care vorbeaţi. Așa cum a legat-o pe Frumoasa-din- 
Pădurea-Adormită de Rapunzel prin von Klosterstadt, tot așa a 
legat-o pe Rapunzel de Hans cel Deștept, prin Bernd Ungerer. 

— Exact. lar acum o avem pe Scufita-Roșie. 

Fabel se uită la chipul femeii. Era foarte fardată. O faţă lipsită 
de naturaleţe, care nu se potrivea deloc cu costumul tradițional. 
Fabel se întoarse către Brauner, șeful echipei de legiști, și i se 
adresă pe un ton aproape rugător. 

— Holger, te rog... te implor. Spune-mi ceva care să mă ajute 
să pun mâna pe nenorocitul ăsta. Oftă. Anna, eu mă întorc la 
Prăsidium. După ce termini aici, te aștept la mine în birou. 

— In regulă, șefu'. 

Fabel se îndreptă spre Cordesallee. Păsărelele cântau acum 
din toate puterile. El își aminti că citise undeva că, în cimitirul 
din Ohlsdorf, trăiau uimitor de multe păsări rare, precum și 
colonii întregi de lilieci, care își făcuseră cuib în cripte. Cimitirul 
era, de fapt, o zonă protejată. Atât de multă viaţă într-un loc 
destinat să-i primească pe morți. 

— Șefu'! Șefu'... Veniţi să vedeți asta, îi î 
gândurilor, făcându-i semn cu mâna. 

Fabel se apropie în fugă de cadavru. Legiștii îl ridicaseră și îl 
puseseră într-un sac de plastic. Îngerul arăta în continuare cu 
mâna în jos, dar nu spre femeia moartă, îmbrăcată în costum 
tradiţional nord-german. Nu. Degetul întins al îngerului arăta 
spre o lespede de marmură, pe care era gravat un nume. 


ntrerupse Anna șirul 


Emelia Fendrich. 1930-2003. 
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54. 


Vineri, 23 aprilie, 


10:15 a.m., 
Hamburg Hafen, Hamburg 


Maria, Werner, Henk Hermann, precum și cei doi ofiţeri 
detașaţi de la Comisia pentru infracțiuni sexuale, apărură și ei la 
zece minute după ce Fabel și Anna ajunseseră la Schnell-lmbiss, 
snack-barul lui Dirk Stellmann, de lângă docuri. Cerul era 
acoperit, iar aerul era încărcat și greu, prevestind apropierea 
unei furtuni. De jur-împrejurul barului impecabil de curat și al 
meselor protejate de umbrele, o pădure de macarale plutitoare 
se contura pe cerul de oţel. Dirk, fost ofiţer SchuPo, era frizian 
ca și Fabel, iar cei doi sporovăiră puţin în frizona lor maternă - 
Frysk -, după care Fabel comandă cafele pentru toată echipa sa. 

Se adunară cu toţii în jurul a două mese înalte și discutară 
despre vreme, sperând că aveau să-și termine cafelele înainte 
de izbucnirea furtunii. Apoi, Fabel trecu la obiect. 

— Ce înseamnă asta? Mai avem o victimă, ucisă în același 
mod. Dar o găsim întinsă pe mormântul mamei unuia dintre 
suspecți - chiar dacă nu unul dintre principalii suspecți. Voi ce 
credeţi? 

— Păi, începu Anna, cel puţin m-a scutit de a mai face 
cercetări pe la Evidenţa Populaţiei, să verific dacă mama lui 
Fendrich este într-adevăr moartă. Administraţia cimitirului mi-a 
confirmat că Emelia Fendrich a fost înmormântată acum șase 
luni, iar adresa din Rahlstedt care figura în documentele lor este 
aceeași cu a fiului său. 

Henk încuviinţă. Rahlstedt se afla aproape de cimitir. 

— Deci ce facem? întrebă el. Îl interogăm pe Fendrich în 
legătură cu această ultimă crimă? 

— Pe ce bază? întrebă Anna, în timp ce sorbea din cafeaua 
prea fierbinte. Că mama lui este într-adevăr moartă și că el nu 
ne-a minţit? 

Henk ridică din umeri auzind replica sarcastică a Annei. 
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— Mă rog, cred că ar putea fi o coincidență. Dar fă și tu un 
calcul aritmetic... Două sute optzeci de mii de morminte pe care 
putea să abandoneze cadavrul, dar acesta aterizează chiar pe 
mormântul mamei unuia dintre suspecți. lar noi știm că ucigașul 
vorbește cu noi prin fiecare dintre elementele care alcătuiesc 
„tablourile” sale. 

— Măcar să stăm de vorbă cu Fendrich, spuse Maria. Trebuie 
să-i verificăm alibiul... dar numai după ce vom cunoaște ora 
exactă a morții. 

— Holger Brauner a stabilit un anumit interval de timp, pe 
baza primelor concluzii trase de către stimatul nostru medic 
legist, Herr Doktor Möller, spuse Fabel. Undeva între ora opt 
seara și miezul nopţii... azi-noapte. Și, da, sigur, trebuie să știm 
unde se afla Fendrich în acel interval. Dar trebuie să fim foarte 
diplomaţi. Nu vreau să-i dăm din nou ocazia de a pretinde că îl 
hărțuim. 

— O să mă ocup eu de asta, zise Anna și toți o priviră lung. 
Ce? Pot și eu să fiu diplomată! 

— Bine, spuse Fabel, pe un ton voit nesigur. Dar nu-l întărâta. 

— De ce nu? întrebă Henk. Fendrich trebuie să fie acum în 
fruntea listei noastre. A pus cadavrul pe mormântul mamei 
sale... 

— Nu neapărat, spuse Anna. Dispariţia Paulei Ehlers a fost 
larg mediatizată. N-a fost niciun secret că poliţia l-a interogat pe 
Fendrich. Să nu uităm că, mai mult ca sigur, ucigașul nostru a 
răpit-o și a omorât-o pe Paula. Ceea ce nu s-a confirmat în cazul 
lui Fendrich. Pe de altă parte, sunt aproape convinsă că omul nu 
are alibi. 

— De ce? întrebă Fabel. 

— Pentru că nu știe că are nevoie de așa ceva. Și pentru că 
este un singuratic. 

Fabel sorbi din cafea și privi în sus, spre cer. Cenușiul de oțel 
devenise acum vinețiu. Simţea presiunea aerului, ca 
întotdeauna înaintea unei furtuni, manifestându-se printr-o 
durere surdă, la nivelul sinusurilor. 

— Anna, tu chiar nu crezi că Fendrich a făcut asta, nu? 

— Nu cred că relaţia lui cu Paula Ehlers a fost întrutotul 
ortodoxă. Dar nu. Nu e omul nostru. 

Fabel își masă sinusurile cu degetul mare și cu arătătorul. 
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— Cred că ai dreptate și că se încearcă, în mod deliberat, să 
ni se distragă atenţia. Toate gesturile, toate acțiunile individului 
ăstuia au legătură între ele. Fiecare crimă leagă o poveste de 
alta. Dansează cu noi. Dar el e cel care conduce. Există o 
anumită ordine în tot ceea ce face. Este pe cât de creativ, pe 
atât de organizat, și a plănuit totul cu mult timp înainte. Am 
sentimentul că ne apropiem de sfârșit. A început cu Paula 
Ehlers, unde nu ne-a dat nimic, niciun indiciu, dar s-a folosit de 
identitatea ei pentru cea de-a doua crimă, trei ani mai târziu. 
Apoi, cu Martha Schmidt, fata de pe plaja de la Blankenese, tot 
ce ne-a furnizat a fost o identitate falsă. Numai după ce a ucis-o 
pe Laura von Klosterstadt, ne-am dat noi seama că o plasase pe 
Martha Schmidt „sub” Laura. Și cu fiecare crimă, ne-a dat din ce 
în ce mai multe indicii. Vrea să ghicim ce va face în continuare, 
dar pentru asta îi trebuie timp. De-asta încearcă să-l bage în 
faţă pe Fendrich. 

— Dar dacă te înșeli, șefu'? Werner se sprijini cu coatele pe 
masă. Dar dacă Fendrich este omul nostru și vrea să ne facă să-l 
oprim? Dacă ne spune că el este ucigașul? 

— Atunci vom afla adevărul după ce Anna și Hermann vor sta 
de vorbă cu el. 

— Aș prefera să mă duc singură, șefu', spuse Anna. 

Henk Hermann nu păru nici surprins, nici supărat. 

— Nu, Anna, zise Fabel. Fendrich este încă suspect și n-o să 
intri singură în casa lui. 

— Nu vă faceţi griji, Frau Wolff, spuse Henk. Vă voi lăsa numai 
pe dumneavoastră să vorbiţi cu el. 

— Între timp, continuă Fabel, trebuie să analizăm mesajele pe 
care ni le trimite omul nostru. 

În spatele norilor, undeva spre nord, un fulger brăzdă cerul 
întunecat. După câteva secunde, se auzi și tunetul. 

— Cred că ar trebui să ne întoarcem la Präsidium. 

e 

Primul lucru care îl aștepta pe Fabel la Präsidium era o 
convocare în biroul lui Horst van Heiden. Neanunțată în 
prealabil. Presa publica titluri după titluri și articole după articole 
despre „Ucigașul din basme”, iar Fabel știa că reporterii și 
fotografii începeau să înșele Presseabtei/lung?8 și să îl hărţuiască 
direct pe van Heiden. Una dintre echipele de televiziune 
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mersese până într-acolo, încât îl așteptase pe Krimina/direktor în 
pragul ușii, tocmai când acesta părăsea Prâsidium-ul: un lucru 
de neconceput chiar și cu zece ani în urmă. „Modelul anglo- 
saxon” părea să pătrundă din ce în ce mai profund în Germania, 
îndepărtând-o tot mai mult de curtoazia și de respectul 
tradiționale. Și, ca întotdeauna, presa se afla în avangarda 
schimbării. Van Heiden era supărat și trebuia să dea vina pe 
cineva. Intrând în biroul șefului său, Fabel își adună toate forțele 
pentru a putea face faţă. 

Se dovedi însă că van Heiden nu era atât supărat, cât aștepta 
cu disperare să primească o veste bună, la fel cum Fabel însuși, 
aflat la locul ultimei crime, aproape că îl implorase pe Holger 
Brauner să-i ofere un indiciu cât de mic. Când intră Fabel, van 
Heiden nu era singur în birou. Se mai aflau acolo /nnensenator 
Hugo Ganz și Leitender Oberstaatsanwalt Heiner Goetz, 
procurorul orașului Hamburg. Văzându-l pe Fabel, Goetz se 
ridică, îi zâmbi cu căldură și îi strânse mâna. Fabel încrucișase 
nu o dată spada cu Goetz, în principal, din cauză că acesta era 
un procuror tenace și metodic. În ciuda neînțelegerilor 
ocazionale dintre Fabel și Goetz, cei doi aveau numeroase 
convingeri sănătoase și nutreau unul pentru celălalt un respect 
sincer, vecin cu prietenia. 

Ganz strânse și el mâna lui Fabel, dar cu vizibil mai puţină 
căldură. „Aha, își spuse Fabel, luna de miere s-a terminat”. 
Presupuse că vizita sa la Margarethe von Klosterstadt lezase 
mândria aristocratică, iar Ganz primise un telefon. Fabel avea 
dreptate. 

— Herr Hauptkommissar, începu Ganz, înainte chiar ca van 
Heiden să apuce să spună ceva. Cred că iniţiativa de a o 
rechestiona pe Frau von Klosterstadt vă aparține în 
exclusivitate. 

Fabel nu răspunse, dar se uită întrebător la van Heiden, care 
nici el nu spuse nimic. 

— Sunt sigur că vă daţi seama, continuă Ganz, că familia von 
Klosterstadt trece acum prin momente extrem de dureroase. 

— Membrii familiilor Schmidt și Ehlers trec și ei acum prin 
momente dureroase. Cu toate acestea, se pare că nu v-a 
deranjat deloc faptul că i-am rechestionat. 

Obrajii rozalii ai lui Ganz deveniră purpurii. 
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— Ascultă, Fabel, ţi-am mai spus că sunt de multă vreme un 
prieten al familiei von Klosterstadt... 

Fabel îl întrerupse. 

— lar eu trebuie să vă spun că acest lucru chiar nu mă 
interesează. Dacă vă aflaţi aici în calitate de /nnensenator al 
orașului Hamburg și doriţi să discutati despre acest caz în mod 
obiectiv și exhaustiv, atunci aș fi încântat să fac și eu același 
lucru. Dar dacă aţi fost trimis aici numai pentru că Frau von 
Klosterstadt a luat ca pe un afront întrebările mele legate de 
fiica domniei sale, atunci v-aș sugera să plecați. 

In ochii lui Ganz se citea ceva vecin cu furia. O furie 
neputincioasă, pentru că nu putea nega ceea ce spusese Fabel. 
Se ridică, se întoarse către van Heiden și tună: 

— Este rușinos! N-am de gând să stau aici, ca să-mi dea lecţii 
unul dintre ofițerașii dumneavoastră! 

— Herr Erster Hauptkommissar Fabel nu este un ofiteraș, fu 
tot ce spuse van Heiden. 

Ganz își înșfăcă servieta și ieși ca o furtună din birou. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Fabel, spuse van Heiden, 
după plecarea lui Ganz. Puteai cel puţin să-mi faci viața mai 
ușoară. Poliţia din Hamburg nu are nimic de câștigat dacă se 
pune rău cu /nnensenator-ul Hamburg-ului. 

— Îmi cer scuze, Herr Kriminaldirektor, dar ceea ce am spus 
este adevărat. Ganz a fost trimis aici pentru că eu am aflat că, 
acum zece ani, Laura von Klosterstadt a făcut un avort, aranjat 
de către - haideţi să fim sinceri - cățeaua aia cu inimă de piatră 
de maică-sa. Rămăsese însărcinată cu Leo Kranz, fotograful. Dar 
înainte de a deveni celebru, așa că nu a fost înregistrat de 
radarul social al lui Margarethe von Klosterstadt. 

— Crezi că asta e relevant? întrebă Heiner Goetz. 

— Nu direct. Dar poate sugera că ucigașul era un intim al 
familiei von Klosterstadt. Să nu uităm că, în Povestea lui 
Rapunzel, este vorba despre o sarcină nelegitimă. Și îmi rezerv 
dreptul de a urmări orice pistă. 

— Am înţeles, Herr Fabel, spuse van Heiden, posomorât. Dar 
aţi putea, cel puţin, să faceţi o deosebire între suspecţii 
dumneavoastră și politicienii de rang înalt din Hamburg. Mă rog, 
spuneţi-mi ce aţi aflat în legătură cu această ultimă crimă. Toată 
povestea asta se află deja pe primul loc în topul știrilor. 
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Fabel îl puse la curent cu ceea ce se știa până atunci, inclusiv 
cu faptul că ucigașul pusese cadavrul pe mormântul mamei lui 
Fendrich, lucru care lui, personal, i se părea o diversiune. 

— Cred că aveţi dreptate să nu fiţi prea agresivi cu Fendrich, 
spuse Heiner Goetz. Am verificat la  Schleswig-Holstein 
Staatsanwaltschaft. Nu au avut, în privinţa lui Fendrich, decât 
bănuielile unui singur ofițer de poliție. Nu vreau să sfârșim prin a 
fi dați în judecată pentru hărţuire. 

Van Heiden se rezemă de spătarul scaunului, punându-și 
mâinile, cu degetele răsfirate, pe biroul masiv, din lemn de 
cireș. Era o postură încordată, ca și cum s-ar fi pregătit să ia 
startul într-o cursă de alergări. Se uită la Fabel, dar nu păru să-l 
vadă. 

— Când eram mic, îmi plăceau poveștile fraţilor Grimm. 
Copacul cântător, chestii din astea. Cred că mai mult decât orice 
îmi plăcea faptul că erau întotdeauna mult mai sumbre decât 
celelalte povești pentru copii. Mai violente. De-asta le plăceau 
copiilor. Van Heiden se aplecă înainte. Trebuie să-l găsești, 
Fabel! Și cât mai repede. În ritmul în care ucide maniacul ăsta, 
nu ne putem permite luxul de a-l urmări săptămâni sau luni în 
șir de acum încolo. Individul se grăbește. 

Fabel clătină din cap. 

— Nu... Nu se grăbeşte, Herr Kriminaldirektor. La el nu este 
vorba de frenezie... de impulsivitate. Toate aceste crime au fost 
plănuite până în cele mai mici amănunte... poate cu ani de zile 
înainte. Individul acţionează conform unui plan prestabilit. 

Fabel se opri, dar tonul său sugera că nu spusese tot ce avea 
de spus. Van Heiden sesiză mesajul. 

— In regulă, Fabel... să auzim. 

— Este doar o impresie de-a mea. Alt motiv pentru care 
trebuie să punem repede mâna pe el. Cred că lucrurile văzute 
de noi până acum reprezintă doar preludiul. Am senzaţia că 
pune la cale ceva de mai mare amploare. Finalul. Ceva 
spectaculos. 

e 

Odată întors în biroul său, Fabel scoase din nou caietul de 
schițe. Dădu foile pline de însemnări și de scheme, oprindu-se 
asupra primei pagini albe. Foaia imaculată se uita în sus la el, 
invitându-l parcă să-și aștearnă gândurile. În partea de sus a 
colii, scrise titlurile poveștilor reconstituite până atunci de către 
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ucigaș. Dedesubt, notă cuvintele pe care le asocia cu fiecare 
dintre ele. După cum prevăzuse, cu cât se apropia de crima cea 
mai recentă, adică de Scufița-Roșie, cu atât scria mai mult: 
teme, nume, relaţii. Bunică. Mamă vitregă. Mamă. Vrăjitoare. 
Lup. Țărâitul telefonului de pe birou îi întrerupse brusc șirul 
gândurilor. 

— Alo, șefu'. Sunt Maria. Puteţi veni la Institut fur 
Rechtsmedizin? Wasserschutzpolizei tocmai au scos un cadavru 
din Elba. Și, șefu', v-aș sfătui să renunţaţi la masa de prânz... 

e 

Orice persoană care moare în Hamburg fără ca decesul să fie 
anunţat ajunge în morga Institutului de Medicină Legală. Toate 
victimele unei morţi subite, pentru care niciun medic nu 
eliberează un certificat de deces, sunt duse acolo. Cu atât mai 
mult, un cadavru aruncat în Elba. 

De îndată ce intră în morgă, Fabel simţi, ca de obicei, repulsie 
și teamă. Mirosul acela... întotdeauna. Nu numai mirosul morţii, 
ci și al dezinfectantului, al detergentului pentru podele: un 
amestec greţos, care nu era niciodată foarte puternic, dar era 
mereu prezent. Un angajat al morgii îi conduse pe Fabel, pe 
Maria și pe comisarul de pe șalupa de patrulare a 
Wasserschutzpolizei, care găsise cadavrul, în morga rece, numai 
oțel și gresie. Fabel constată, stânjenit, că polițistul portuar se 
îndrepta, fără prea multă tragere de inimă, spre locul unde se 
oprise angajatul morgii, după care puse mâna pe mânerul unuia 
dintre  dulapurile frigorifice. Polițistul văzuse, bineînțeles, 
cadavrul, atunci când acesta fusese pescuit din râu, și nu se 
bucura deloc la gândul că trebuia să-l mai vadă o dată. 

— Să știți că miroase urât de tot, îi avertiză angajatul morgii. 

Apoi deschise ușa unuia dintre dulapuri și trase sertarul în 
care se afla cadavrul. În încăpere se răspândi o duhoare care le 
făcu greață. 

— La dracu'! 

Maria făcu un pas înapoi, iar Fabel îl simţi, lângă el, pe 
Wasserschutz Polizeikommissar tresărind, încordat. La rândul 
său, Fabel se strădui din răsputeri să-și înfrângă repulsia și 
reacția stomacului care se contracta spasmodic, la vederea și 
mirosul cadavrului din fața sa. 

Un bărbat gol, înalt de aproximativ un metru șaptezeci și 
cinci. Era greu să-ţi dai seama ce conformaţie avusese sau chiar 
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de ce etnie fusese, pentru că, în apă, trupul i se umflase și i se 
decolorase. Aproape tot toracele său tumefiat era acoperit cu 
tatuaje, care își pierduseră din culoare, din cauză că pielea se 
întinsese și se umflase. Tatuajele înfățișau, în principal, modele 
și desene complicate, mai curând decât obișnuitele femei goale, 
inimi, cranii, pumnale și dragoni. O linie zimţată, adâncă, tăia 
toracele în diagonală, ca o cută, iar pielea foarte strânsă 
crăpase. Părul cărunt, lung, al bărbatului mort fusese legat la 
spate, într-o coadă de cal. 

Avea gâtul tăiat. Fabel văzu urme ale tăieturii laterale, dar, în 
rest, pielea și carnea păreau sfâșiate. 

Dar adevărata grozăvie era mutilarea feţei. Carnea din jurul 
orbitelor oculare și gura fuseseră sfâșiate și zdrenţuite. 
Fragmente de os se întrezăreau printre bucăţile de piele înroșită 
și de carne roz. Dinţii victimei rânjeau în gura fără buze. 

— Dumnezeule... Ce dracu’ s-a întâmplat cu faţa lui? întrebă 
Fabel. 

— Țiparii, spuse Der Wasserschutz Kommissar. Îi atrag în mod 
deosebit rănile. De aceea, cred că ochii i-au fost scoși înainte de 
a fi aruncat în apă. Restul l-au făcut ţiparii. Era calea cea mai 
ușoară de a pătrunde în craniu și a găsi astfel o importantă 
sursă de proteine. La fel și rana de la gât. 

Fabel își aminti că citise, cândva, Toba de tinichea de Gunter 
Grass: povestea unui pescar care folosea capul unui cal mort 
pentru a pescui ţipari. Când scotea capul calului din apă, 
orbitele acestuia colcăiau de ţipari. Fabel își imagină trupul 
bărbatului mort, ridicat din apă, cu ţiparii agăţaţi de preţioasa 
lor sursă de hrană; lui Fabel i se făcu și mai greață. Inainte de a 
vorbi din nou, închise o clipă ochii, încercând să-și înfrângă 
senzația de scârbă care îi răscolea stomacul. 

— Deformarea asta în jurul toracelui... Aveţi idee ce anume a 
cauzat-o? 

— Da, spuse comisarul portuar. Cadavrul a fost legat strâns 
cu o funie. Noi am recuperat o mică parte din ea. Eu cred că, 
înainte de a arunca trupul în apă, ucigașul i-a legat de el și o 
greutate. Apoi, fie funia s-a rupt, fie greutatea s-a desprins de 
cadavru într-un fel sau altul. Asta l-a și adus la suprafaţă. 

— Și era așa? Gol? 

— Da. Fără haine, fără acte... nimic. 
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Fabel făcu un semn angajatului morgii, care împinse sertarul 
la loc și închise ușa dulapului frigorific. Stafia bărbatului mort 
mai bântuia încă morga sub forma mirosului oribil de 
putrefacție. 

— Dacă nu aveţi nimic împotrivă, li se adresă el celorlalți doi 
ofițeri, cred că ar trebui să ieșim de aici. 

Fabel îi conduse pe Maria și pe Wasserschutzpolizist afară, în 
aerul proaspăt din parcare. Niciunul dintre ei nu spuse nimic 
până nu ajunseră afară și traseră adânc aer în piept. 

— Dumnezeule, a fost îngrozitor! zise Fabel în cele din urmă. 

Își deschise mobilul și îl sună pe Holger Brauner. Îi spuse că 
mai fusese găsit un cadavru și îl întreba dacă putea face o 
analiză ADN, pentru a vedea dacă perechea suplimentară de 
ochi pe care îi găsiseră în cimitir se potrivea cu cadavrul din râu. 
După ce închise telefonul, îi mulțumi poliţistului portuar pentru 
timpul acordat. Când fură singuri, se întoarse către Maria. 

— Ştii ce înseamnă funia și greutatea atârnată? 

— Da, răspunse ea. Că nu trebuia să găsim acest cadavru. 

— Exact. Să presupunem o clipă că perechea de ochi și acest 
cadavru se potrivesc. 

— Cred că este posibil. 

— Poate. Dar o a doua pereche de ochi „aruncaţi asupra lui 
Gretel” face oare tabloul mai veridic, mai realist? De cenua 
folosit numai ochii lui Ungerer? Sau, dacă voia într-adevăr mai 
mult decât o singură pereche de ochi, de ce nu a adăugat decât 
una? De ce nu o jumătate de duzină? 

Maria se încruntă. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Doar atât: că mă aflu în aceeași situație ca atunci când îl 
consideram pe Olsen principalul nostru suspect... când știam ce 
anume l-ar fi putut face să-i ucidă pe Grunn și pe Schiller, dar nu 
și pe ceilalţi. Făcu un semn cu capul în direcția Institutului de 
Medicină Legală. Bărbatul acela nu a murit numai pentru a i se 
scoate ochii. A fost ucis dintr-un motiv anume. El este o 
diversiune, la care omul nostru a fost nevoit să recurgă. De 
aceea nu a vrut - sau nu a fost nevoie - ca noi să găsim 
cadavrul. 

— De ce? întrebă Maria, tot încruntată. De ce a trebuit să-l 
ucidă? 
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— Poate că bărbatul știa cine comite aceste crime. Sau poate 
că deţinea o informaţie pe care criminalul nu voia ca noi să o 
aflăm. Fabel își puse mâinile în șolduri și privi în sus, spre cerul 
plumburiu. Închise ochii și își masă din nou sinusurile. Cheamă-i 
pe băieţii de la SpusSi și vezi dacă pot găsi vreo amprentă 
digitală cât de cât intactă și dispune să se fotografieze tatuajele. 
Chiar dacă va trebui să stăm de vorbă cu toți cei care fac 
tatuaje în Hamburg... dar trebuie să aflăm identitatea victimei. 

e 

În timp ce se întorceau la Prâsidium, furtuna, care stătuse la 

pândă toată ziua, își arătă în sfârșit colții. 
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55. 


Luni, 26 aprilie, 


03:00 p.m., 
St Pauli, Hamburg 


După cum prevăzuse Anna, Fendrich nu avea niciun fel de 
alibi pentru noaptea în care fusese comisă ultima crimă. Nu 
putuse nici măcar să le spună că se uitase la televizor și ce 
anume văzuse. Işi petrecuse seara citind și pregătindu-și orele 
din ziua următoare. Era clar că Annei îi părea rău pentru 
Fendrich. Se pare că violarea mormântului mamei sale îl 
înnebunise complet. Fabel bănuia că Anna mersese mai departe 
decât ar fi trebuit, liniștindu-l pe Fendrich și explicându-i teoria, 
conform căreia adevăratul ucigaș îl folosea pe el, pe Fendrich, 
ca pe o diversiune. 

Măcar știau ai cui erau ochii. Testele ADN confirmaseră că 
una dintre perechile de ochi îi aparţinea lui Bernd Ungerer, iar 
cealaltă, cadavrului pescuit din Elba. Holger Brauner efectuase 
și analize ale părului cadavrului din râu. Acestea confirmaseră 
că bărbatul tatuat era toxicoman, dar că, în ultima vreme, nu 
consumase cantităţi mari de droguri. Möller, medicul legist, 
confirmase că bărbatul murise din cauza tăieturii late de la gât 
și că în plămânii săi nu se găsea apă. Victima era moartă când 
fusese aruncată în râu. 

lar acum obţinuseră mandate de percheziţie pentru două 
locaţii: primul fusese emis pentru apartamentul Linei Ritter, o 
prostituată notorie, a cărei dispariţie fusese raportată de către 
sora ei. Examinarea dosarului Linei Ritter confirmase că, într- 
adevăr, ea era femeia al cărei cadavru, îmbrăcat în costum 
tradiţional german, fusese așezat în Garten der Frauen, din 
cimitirul Ohlsdorf. 

Cel de-al doilea mandat fusese emis pentru un studio de 
tatuaj, situat într-o zonă sărăcăcioasă de pe Sankt Pauli. Nu le 
luase mult timp să îl găsească. SchuPo din fiecare Staatteile a 
Hamburg-ului trebuise să verifice toate saloanele de tatuaj din 
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zona lor și să le arate locuitorilor fotografiile tatuajelor de pe 
toracele bărbatului mort, ca să vadă dacă nu le recunoștea 
cineva. Un Obermeister tânăr și isteţ hotărâse să nu ignore 
faptul că acest studio părea închis de ceva vreme și începu să le 
pună întrebări vecinilor. Nimeni nu știa unde plecase Max 
Bartmann, dar era un lucru neobișnuit ca studioul să fie închis. 
Din asta trăia și, oricum, locuia într-un apartament situat 
deasupra magazinului. 

Era un studio mic. O singură cameră, cu o fereastră care 
dădea direct în stradă, dar era acoperită cu fotografii și cu 
ilustraţii, care le ofereau trecătorilor mostre ale talentelor 
artistului dinăuntru. 

Lumina zilei de-abia pătrundea în studio prin colajul de 
imagini, iar Fabel trebui să aprindă singurul bec din tavan, 
pentru a vedea mai bine. Le mulțumi ofiţerilor SchuPo și îi rugă 
să aștepte afară, lăsându-l pe el și pe Werner singuri în 
încăpere. Se aflau acolo două fotolii de piele, vechi și ponosite, 
așezate de o parte și de cealaltă a unei măsuţe joase, pe care 
erau împrăștiate câteva reviste. Lângă unul dintre pereţi se afla 
o masă veche de fizioterapie, iar lângă ea era așezat un taburet 
pivotant. La unul din capetele mesei, era fixată o lampă 
Anglepoise. Un mănunchi de cabluri ieșea dintr-o priză de 
perete, ducând la o cutie de metal, care avea pe ea un 
întrerupător și un cadran, apoi la un aparat de tatuat, din 
aluminiu. Pe masă se mai aflau alte trei aparate. Pe unul dintre 
pereţi era montat un stelaj pe care se aflau cerneluri de tatuaj, 
într-o gamă variată de culori, ustensile de tatuaj, ace, o cutie cu 
mănuși chirurgicale și tampoane sterile. 

Înainte de a atinge ceva, Fabel își puse o pereche de mănuși 
din latex. La fel ca și fereastra, pereţii erau acoperiţi cu 
eșantioane de modele de tatuaj și cu fotografii ale unor clienți 
mulțumiți. Ar fi durat o veșnicie să ia la mână toate aceste 
fotografii, pentru a vedea dacă vreuna dintre ele se potrivea cu 
tatuajele de pe trupul bărbatului mort. Un poster înfățișând o 
vedere cu munți și cu oceanul, pe care stătea scris cu litere mari 
NOUA ZEELANDA, era una dintre cele două imagini de pe pereţi 
fără nicio legătură cu tatuajele. Cealaltă era un anunţ, scris de 
mână, cu carioca, în care se menţionau regulile studioului: erau 
interzise fumatul, prezenţa copiilor, băuturile, drogurile și lipsa 
de respect. 
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Fabel se uită mai atent la fotografii. Nu toate înfățișau tatuaje 
noi, în culori vii, intense; unele înfățișau două sau mai multe 
persoane, zâmbind și arătând spre aparatul de fotografiat un 
umăr sau un șold, unde se aflau capodoperele ce le împodobeau 
trupul. O persoană apărea în toate fotografiile: un bărbat slăbuţ, 
cu părul negru, încărunţit, legat la spate într-o coadă de cal. 
Avea fața slabă, obrajii supti și înfățișarea unui beţiv. Fabel se 
opri asupra uneia dintre fotografii. Era vară, iar bărbatul cu 
coadă de cal purta o vestă neagră. Fusese fotografiat alături de 
o femeie grasă, care avea tatuat pe pieptul opulent un motiv 
floral. Fabel văzu că și bărbatul din fotografie avea corpul 
acoperit cu tatuaje. Dar acestea nu erau la fel de colorate ca ale 
clienţilor să-i. 

— Werner..., îl chemă Fabel, fără să-și ia ochii de la fotografie. 
Cred că l-am găsit pe omul nostru. Nu e unul dintre clienţi, ci 
artistul însuși. 

Ușa studioului fusese scoasă, evident pentru a crea impresia 
de spaţiu mai larg, iar în locul ei fusese pusă o draperie din 
benzi de plastic, multicolore. Werner rămase să cerceteze 
studioul, în timp ce Fabel începu să exploreze restul 
apartamentului. Dădu la o parte benzile de plastic și intră într- 
un hol mic, pătrat. In dreapta, se afla o cameră cât un bufet de 
bucătărie, în care erau o toaletă și o chiuvetă. În faţa lui Fabel, 
se afla o scară abruptă, care cotea brusc la dreapta, apoi din 
nou la dreapta, până la etajul de deasupra. Acolo, se găseau trei 
încăperi micuţe. Una dintre ele era, în același timp, bucătărie și 
living. In ea, se aflau o canapea și un fotoliu de piele. Fotoliul 
semăna cu cele din studio, dar era într-o stare mult mai jalnică. 
Tot acolo se mai găseau un televizor și o combină muzicală. Cea 
de-a doua cameră era dormitorul. Era atât de mic, încât singura 
mobilă din el o reprezentau patul, o bibliotecă lipită de unul 
dintre pereţi și o veioză, pusă direct pe podea, lângă pat. 

Micutul apartament îl deprimă pe Fabel. Era sărăcăcios, dar 
curat și ordonat. Dar era genul de spaţiu funcţional, lipsit de 
căldură, al unui bărbat care locuia singur. Fabel se gândi la 
propriul apartament, cu mobila elegantă, cu podelele din lemn 
de fag și cu uluitoarele priveliști ale Alster-ului. Se afla într-o altă 
lume, cu totul diferită. Dar era ceva în acest spaţiu unde își 
dusese existenţa Bartmann, care i se părea lui Fabel deprimant 
de asemănător cu ceea ce trăia el. În timp ce stătea acolo, în 
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apartamentul unui bărbat mort, Jan Fabel luă o decizie în 
legătură cu propria viaţă. 

Fabel căută sub pat și găsi o mapă mare și plată. O scoase de 
acolo și o puse pe pat, după care o deschise. lnăuntru se aflau 
desene făcute cu pixul și în cerneală, schiţe în cărbune și câteva 
picturi. Subiectele acestora erau din cele mai banale: copaci, 
clădiri, naturi moarte și studii menite să testeze și să dezvolte 
abilităţile tehnice, mai curând decât imaginaţia artistului. Fabel 
recunoscu că artistul avea un talent ieșit din comun. Toate 
studiile erau semnate M.B. 

Fabel lăsă mapa pe pat și începu să cerceteze biblioteca. Era 
cu siguranţă biblioteca lui Bartmann, plină de lucrări legate de 
arta tatuajului. Se aflau acolo texte savante despre istoria artei 
trupului, cărți  semipornografice despre arta „fanteziilor”, 
precum și manuale de utilizare a ustensilelor de tatuaj. Dar găsi 
și trei cărţi care îl surprinseseră. lar una dintre ele făcu să i se 
zbârlească părul pe ceafă: Gebrüder Grimm: Gesammelte 
Mărchen. „Poveștile fraţilor Grimm”. Lângă cartea de povești, 
Fabel văzu două volume de documente vechi germane, tipărite 
cu caractere gotice: Fraktur, Kupferstich și Sutterlin. 

Vechile scrieri germane; un exemplar din poveștile fraţilor 
Grimm. Nu asta te așteptai să găsești în apartamentul unui 
bărbat care-și câștigă existenţa făcând tatuaje. Încă o crimă 
legată de poveștile fraţilor Grimm și încă un cadavru, dar unul 
pe care ei nu ar fi trebuit să-l găsească. Fabel scoase cele trei 
cărţi din bibliotecă și le așeză deoparte, pentru a le pune după 
aceea în pungi de plastic. Mai rămase o clipă în dormitorul 
sărăcăcios, uitându-se la cărți. Ştia că trebuia să le afle 
semnificația exactă; mai știa și că se apropiase destul de mult 
de ucigaș. Işi deschise mobilul și apăsă pe unul dintre numele 
din agenda telefonică. 

— Anna... Sunt eu, Fabel. Am o rugăminte ceva mai... ciudată 
la tine. Sună-l pe Fendrich și întreabă-l dacă are tatuaje pe corp. 
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56. 


Marti, 27 aprilie, 


02:10 p.m., 
Neustadt, Hamburg 


Weiss fusese politicos și cooperant la telefon, când Fabel îl 
sună acasă, dar reușise să-și strecoare în tonul vocii o undă de 
răbdare bine încercată. li spuse că avea să fie foarte prins în 
zilele următoare: trebuia să dea autografe și să facă unele 
cercetări pentru o nouă carte pe care o scria. Avea să fie la 
Neustadt, iar Weiss îi sugeră să se întâlnească acolo, pe la 
unsprezece și jumătate. 

— Doar dacă nu vă deranjează să discutăm a/ fresco, spusese 
Weiss. 

Fabel sosi, ca de obicei, cu zece minute mai devreme și se 
așeză pe o bancă de pe Peterstrasse. Norii se împrăștiaseră, iar 
cerul era de un albastru strălucitor, fără cusur. Fabel regretă că 
își luase geaca groasă Jaeger. Pentru el, ca și pentru restul 
populaţiei hamburgheze, era o adevărată problemă să se 
îmbrace corespunzător vremii mereu schimbătoare. Nu-și putea 
scoate geaca, pentru că avea pistolul prins de curea, așa că 
alese o bancă umbrită de un șir de copaci de pe marginea străzii 
pietruite. 

Peterstrasse era flancată de blocuri cu cinci și cu șase etaje, 
construite în stil baroc, cu foarte multe ferestre și cu acoperișuri 
triunghiulare, în stil olandez. 

Puțin după ora unsprezece și jumătate, silueta uriașă a lui 
Weiss apăru în cadrul impunătoarei uși de la numărul 36, aflată 
la intersecţia dintre Peterstrasse și Hutten. Fabel cunoștea 
clădirea: ca student, fusese deseori acolo. Când îl văzu pe Weiss 
apropiindu-se, se ridică în picioare și cei doi bărbaţi dădură 
mâna. Gestul lui Weiss sugeră că se puteau așeza pe bancă. 

— Noua dumneavoastră carte are tot un subiect literar 
tradiţional? întrebă Fabel. 
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Weiss ridică întrebător una din sprâncenele sale stufoase, iar 
Fabel făcu un semn cu capul în direcţia clădirii din care tocmai 
ieșise scriitorul. Niederdeutsche Bibliothek... 

— Îmi închipui că studiaţi literatura germană veche. Și eu 
obișnuiam să-mi petrec o parte din timp acolo. 

— Cu ce vă pot fi de folos, Herr Knminalhauptkommissar? 
întrebă Weiss, cu o tentă de nerăbdare, care se voia totuși 
îngăduitoare. 

Pe Fabel îl supără tonul lui Weiss, dar trecu peste asta. 

— Sunt mai multe coincidenţe în acest caz decât mi-aş fi 
putut închipui, Herr Weiss. Eu cred că ucigașul a citit cartea 
dumneavoastră, care, acum, îi influențează acţiunile. 

— Sau s-ar putea ca ucigașul dumneavoastră și cu mine să 
folosim aceleași surse de inspiraţie, chiar dacă în moduri 
diametral opuse. Și când vorbesc de surse de inspiraţie, mă 
refer la Poveștile fraților Grimm. 

— Nici nu mă îndoiesc de asta, dar, în același timp, am și 
sentimentul că... - Fabel își căută cuvântul - ... mă rog... 
interpretează totul într-o manieră destul de liberă, dacă vreţi. 

— Vreţi să spuneţi că nu respectă cu sfinţenie litera cărţii? 

— Exact. 

Fabel se opri. O femeie în vârstă, cu un câine în lesă, trecu pe 
lângă ei. 

— De ce nu mi-aţi spus că sculptorul era fratele 
dumneavoastră? Cel care a sculptat lupul din biroul 
dumneavoastră? 

— Pentru că nu consideram că era un lucru care să vă 
privească. Sau că avea vreo legătură cu cazul dumneavoastră. 
Chiar, Herr Fabel, de ce vă interesează asta? Sunt suspect? 
Doriţi să vă spun exact unde mă aflam atunci când au fost 
comise crimele? Weiss miji ochii, iar sub sprâncenele groase se 
aprinseră parcă primele scântei ale unui foc întunecat. Oh, vă 
înţeleg logica! Poate că nebunia e o boală de familie. Işi împinse 
capul masiv înainte, spre Fabel. Poate că și eu sunt nebun de 
legat. 

Fabel rezistă impulsului de a se da înapoi și susținu privirea 
lui Weiss. 

— Bine, să spunem că am motive să vă suspectez. Apare 
cartea și, brusc, avem o serie de crime care urmăresc aceleași 
teme ca și romanul dumneavoastră. Mai mult decât atât, aceste 
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crime vă pun în lumina reflectoarelor, crescând interesul și 
vânzările cărții. Asta explică, în parte, interesul meu faţă de 
persoana dumneavoastră. 

— Înţeleg... Deci eu sunt, în același timp, și în vizorul poliţiei, 
și în centrul atenţiei publicului, nu-i așa? Zâmbetul lui Weiss era 
total lipsit de căldură. Dacă îmi oferiţi o listă a datelor și a orelor 
pentru care doriţi să vă ofer alibiuri, vă voi furniza toate 
informaţiile de care aveţi nevoie. 

— Am pregătit-o deja. Fabel scoase din buzunarul gecii o 
hârtie împăturită. Aveţi aici orele și datele. Și acolo unde este 
posibil, vă rog să daţi și amănunte cu privire la persoanele care 
pot confirma prezența dumneavoastră într-un loc sau altul. 

Weiss luă hărtia și o puse în buzunarul de la haină, fără să se 
uite la ea. 

— Am înţeles. Asta este tot? 

Fabel se aplecă înainte, cu coatele sprijinite pe genunchi. O 
urmări cu privirea pe femeia cu câinele, care tocmai dădeau 
colțul, spre strada Hutten. 

— Herr Weiss, sunteţi un om foarte inteligent. Coincidenţele 
dintre cartea dumneavoastră și aceste crime nu reprezintă 
principalul motiv pentru care mă aflu aici. Dumneavoastră 
sunteți printre puţinele persoane - un expert, aș putea spune - 
care m-ar putea ajuta să înțeleg ce anume îl determină pe 
ucigaș să facă toate aceste lucruri. Trebuie să înțeleg ce anume 
vede el în aceste povești. 

Weiss se lăsă pe spate și își puse mâinile mari pe genunchi. 
Se uită o clipă la pietrele de pavaj de la picioarele sale, ca și 
cum s-ar fi gândit la cele spuse de Fabel. 

— Bine. Dar nu știu cum anume să vă ajut. Nu pot pretinde că 
înţeleg, din punct de vedere psihologic, ce anume îl motivează. 
Este realitatea lui, nu a mea. Dar dacă vreţi părerea mea, toată 
chestia asta nu are nicio legătură cu poveștile fraților Grimm. 
Ceea ce face este rodul închipuirii sale. Ca și cartea mea... Die 
Marchenstrasse nu are nicio legătură cu Jacob Grimm. Nici cu 
poveștile fraţilor Grimm. Este doar... un background, un fundal 
pentru invenţia mea. Weiss se opri și arătă spre acele 
Bürgerhäuser? din faţa lor. Uitaţi-vă la astea. Stăm aici, 
înconjurați de istorie. În plin sezon, Peterstrasse - și Hütten, și 
Neanderstrasse de după colţ - este plină de turiști, în special 
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americani, veniţi să admire splendoarea medievală a acestor 
clădiri. Dar, după cum sunt sigur că știți, totul este o minciună. 
Aceste superbe case baroce au fost construite la sfârșitul anilor 
1960 și începutul anilor 1970. Aici nu au fost niciodată 
asemenea clădiri. Nu au fost nici măcar reconstruite... sunt pure 
invenţii... contrafăcute. Chiar dacă au fost construite după 
planurile originale ale unor asemenea clădiri, ele nu își au locul 
aici și nicidecum în această epocă. 

— Ce vreţi să spuneţi, Herr Weiss? 

— Doar că eu și dumneavoastră, și oricine care cunoaște 
istoria Hamburg-ului suntem conștienți de asta. Dar majoritatea 
oamenilor nu o știu. Ei vin aici, se așază pe băncile astea, așa ca 
noi, și admiră o parte din istoria lor, din istoria Germaniei. ȘI 
asta trăiesc, asta simt. Este realitatea lor, pentru că o cred... 
cred în ea. Ei nu văd impostura, pentru că nu este de văzut. 

Weiss își frecă genunchii cu podul palmelor, oarecum 
înciudat, ca și cum s-ar fi străduit să dea formă gândurilor sale. 

— M-aţi întrebat de fratele meu. Motivul pentru care nu v-am 
spus că el este autorul sculpturii din biroul meu a fost că totul 
este încă foarte real pentru mine. Prea crud. Prea proaspăt. Eu 
m-am bucurat atunci când s-a sinucis Daniel și încă mai consider 
că nebunia este ceva foarte greu de suportat. Spre sfârșit, boala 
începuse să îl chinuiască atât de tare, încât m-am simţit ușurat 
atunci când el a ales să-și pună capăt suferințelor. V-am explicat 
că Daniel se credea licantrop, vârcolac. O credea cu adevărat: 
pentru el, asta reprezenta o realitate absolută, incontestabilă și 
hidoasă. Era fratele meu mai mare și îl iubeam foarte mult. El 
era tot ceea ce voiam eu să fiu. Apoi, pe când eu aveam 
doisprezece ani, iar el, șaptesprezece, a început să aibă aceste 
episoade. L-am văzut, Herr Hauptkommissar! L-am văzut pe 
fratele meu în ghearele unei forțe invizibile, care îl sfâșia. Nu 
numai suferința mintală îl făcea să ţipe și să urle, ci și puternica 
agonie fizică. Vedeam un adolescent care avea o criză. Dar ceea 
ce trăia el, ceea ce simţea fizic, era că toate tendoanele i se 
răsuceau și i se întindeau, oasele i se îndoiau, iar trupul îi era 
chinuit de niște dureri atroce, în timp ce el se transforma, lua 
altă formă. Eu, unul, cred că erau lucruri pe care le simțea cu 
adevărat. Totul i se părea extrem de real. Chiar dacă nouă nu. 
Asta mi-a dat ideea romanelor mele Wâh/welt. In primul, am 
scris despre Daniel. L-am făcut lup. Nu un vârcolac, ci un rege- 
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lup, stăpân al tuturor haitelor de lupi din lume. În povestea mea, 
l-am făcut fericit și liber - liber de dureri. lar asta a devenit 
realitatea mea în ceea ce îl privea pe el. Weiss se opri, iar Fabel 
sesiză durerea din ochii săi negri. De aceea nu aveţi dreptate 
atunci când spuneţi că ucigașul nu respectă litera cărții... 
poveștile autentice. Ba da, o respectă... pentru că este cartea 
lui. Realitatea lui. 

— Dar el se inspiră din Povestile fraților Grimm şi poate chiar 
din cartea dumneavoastră. 

— Evident. Dar ceea ce este greu de înţeles este modul în 
care le interpretează. Vă amintiţi că v-am arătat colecția mea de 
ilustraţii? 

Fabel încuviinţă. 

— Bun. Gândiţi-vă câte interpretări artistice individuale ale 
poveștilor fraţilor Grimm reprezintă ele. Și nu sunt decât 
fragmente de picturi, de desene, de ilustraţii de cărţi și de 
sculpturi inspirate din aceste povești. Luaţi de pildă opera lui 
Humperdinck... omul de nisip vine și toarnă praf magic în ochii 
lui Hänsel și Gretel, pentru a-i adormi. Ceva ce nu are nicio 
legătură cu povestea originală. Felul în care ucigașul 
dumneavoastră interpretează poveștile - pentru că, sigur, el se 
consideră un artist - este la fel de subiectivă și de personală ca 
și aceste ilustraţii. lar asemenea interpretări pot fi deformate. 
Naziștii au adaptat poveștile fraţilor Grimm, la fel cum au făcut 
cu orice alt element din cultura noastră, pe care l-au putut 
deforma și altera, pentru a le servi propriilor scopuri. Există o 
celebră ilustrație de carte, de-a dreptul diabolică, înfățișând o 
Gretel foarte „ariană”, care o împinge pe bătrâna vrăjitoare în 
cuptor. lar bătrâna vrăjitoare are trăsături tipic evreiești. Este o 
lucrare respingătoare și, dacă ne gândim bine, o prevestire de-a 
dreptul deprimantă a ororilor ce aveau să vină. 

— Vreţi să spuneţi că noi avem o temă, mai curând decât un 
plan? 

Weiss ridică din umeri. 

— Ceea ce vreau să spun este că nu avem cum să știm ce va 
face în continuare sau cum vede el evoluția operei sale. Dar 
materialul cu care lucrează îi dă o libertate colosală și 
posibilitatea de a alege noi povești pe care să le deformeze 
pentru a le adapta planului său. 

— Atunci, Dumnezeu să ne ajute, spuse Fabel. 


VP - 310 


57. 


Joi, 29 aprilie, 


09:00 p.m., 
Othmarschen, Hamburg 


După încă o furtună purificatoare, cerul se înseninase și 
scânteia în seara târzie. Apartamentul lui Fabel era inundat de 
lumina caldă și blândă. Se simţea complet epuizat. Își aruncă 
geaca pe canapea și rămase o clipă în picioare, cuprinzând cu 
privirea apartamentul. Micul său regat. Îl mobilase frumos, chiar 
scump, iar apartamentul devenise expresia personalităţii sale. 
Curat, funcţional, aproape prea organizat. Mobila, cărţile și 
tablourile, echipamentele electronice scumpe. Dar era oare, la 
sfârșitul zilei, mai puţin singuratic decât apartamentul 
sărăcăcios al lui Max Bartmann, de pe Sankt Pauli? 

Inainte de a face duș, o sună pe Susanne. Nu stabiliseră nimic 
pentru seara aceea, iar ea era surprinsă să-l audă, surprinsă, 
dar fericită. 

— Susanne, trebuie să te văd în seara asta. La tine, la mine, 
în oraș... nu are importanţă. 

— În regulă, spuse ea. S-a întâmplat ceva? 

— Nu... nimic. Vreau doar să vorbesc cu tine. 

— Ah, înţeleg..., spuse ea. Presupunea, cu siguranță, că era 
ceva legat de caz. De ce nu vii tu la mine? Rămâi peste noapte. 

— Ajung în jumătate de oră. 

e 

Apartamentul lui Susanne, se afla într-o clădire mare, 
construită în epoca Wilhelminische, în Ovelgönne, o zonă a 
cartierului Othmarschen. Ovelgönne era situat pe malul Elbei, 
pe Elbechaussee, aflându-se pe drumul spre Blankenese, atât 
din punct de vedere geografic, cât și al atracției pe care o 
exercita asupra hamburghezilor. Fabel rămăsese adesea, peste 
noapte, la Susanne, dar, de cele mai multe ori, ea era cea care 
dormea la el. Fabel bănuia că Susanne dorea să-și protejeze 
propria intimitate, cu mai multă luciditate chiar decât el. Dar îi 
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dăduse o cheie, așa că, după ce parcă mașina, Fabel descuie 
ușa și intră în apartament. 

Susanne îl văzuse sosind și îl așteptase în prag. Era îmbrăcată 
cu tricoul larg, pe care îl purta pe post de cămașă de noapte. Se 
demachiase, iar părul negru, lucios îi cădea în valuri pe umeri. 
Uneori, când se aștepta mai puţin, Fabel se simţea copleșit de 
frumuseţea ei. Așa se întâmplă și acum. 

Apartamentul ei era mult mai mare decât al lui Fabel și 
decorat cu mult gust, dar stilul era puţin mai tradiţionalist decât 
minimalismul nordic din locuinţa lui Fabel. 

— Pari obosit, îi spuse Susanne, mângâindu-l pe obraz. ÎI 
conduse în living, după care merse în bucătărie, de unde se 
întoarse cu un pahar de vin alb și cu o sticlă de bere. Poftim, o 
bere. Îi dădu sticla. Am un stoc întreg... Special pentru tine. 

— Mulţumesc. Chiar am nevoie de așa ceva. 

Sorbi din berea friziană rece. 

Susanne se așeză pe canapea, lângă el, încrucișându-și 
picioarele sub ea. Tricoul se ridică, lăsând să i se vadă coapsele 
mătăsoase. 

— Despre ce voiai să vorbești atât de urgent cu mine? Râse. 
Nu că nu mă bucur să te văd! Dar credeam că doreai să 
discutăm despre cazul ăsta, iar tu știi că, acasă, nu vreau să 
vorbim despre serviciu... 

Fabel o opri, trăgând-o spre el și sărutând-o lung și apăsat pe 
buze. Îi dădu drumul, dar îi susţinu privirea. 

— Nu, spuse el în cele din urmă. N-am venit aici ca să 
discutăm despre caz. M-am gândit foarte mult. M-am gândit la 
noi. 

— Oh..., făcu Susanne. Nu sună prea bine! 

— Se pare că nu ajungem nicăieri cu relaţia asta. Cred că e 
din cauză că amândoi suntem mulțumiți, fiecare în felul său. Și 
poate că tu nu vrei mai mult decât atât. Se opri, uitându-se în 
ochii ei, să-i vadă reacția. Nu văzu în ei decât răbdare. Căsnicia 
mea a fost un eșec. Nu știu unde am greșit, dar cred că, pur și 
simplu, n-am făcut destul ca să o ajut să supravieţuiască. Nu 
vreau ca asta să se repete. Tin foarte mult la tine, Susanne! 
Vreau ca relaţia noastră să meargă. 

Susanne zâmbi și îl mângâie din nou pe obraz. Mâna cu care 
ținuse paharul de vin era rece. 
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— Dar, Jan, totul e bine între noi. Și eu vreau ca relaţia să 
meargă. 

— Vreau să locuim împreună, spuse el pe un ton hotărât, 
aproape tăios. Apoi zâmbi, iar vocea i se îmblânzi. Aș vrea tare 
mult să locuim împreună, Susanne. Ce zici? 

Susanne își arcui sprâncenele și oftă. 

— Oh! Nu știu. Pur și simplu, nu știu, Jan. Fiecăruia din noi îi 
place spaţiul în care locuiește. Suntem amândoi oameni foarte 
voluntari, foarte hotărâți. Asta, în momentul de faţă. Nu eo 
problemă, dar dacă am locui împreună... Nu știu, Jan, cum spui 
și tu, trebuie să facem ca relaţia noastră să meargă, nu vreau să 
ratăm totul. 

— Nu cred că am rata totul. Eu cred că asta ar duce la 
consolidarea relaţiei. 

— Am mai avut o relaţie înainte. Susanne își întinse 
picioarele, se aplecă înainte și se sprijini cu coatele pe genunchi, 
ținând paharul de vin cu amândouă mâinile. Am locuit o vreme 
împreună. Nu mi-am dat seama decât mai târziu că omul voia 
să-mi controleze viaţa. Râse amar. Eu... psiholog, și nu mi-am 
dat seama de asta de la bun început. Oricum, nu era potrivit 
pentru mine. Mă simţeam insignifiantă. Apoi, m-am simţit 
inutilă. Am început să nu mai cred în mine, am început să nu 
mai am încredere în propria judecată. Am pus capăt relaţiei 
înainte ca el să apuce să-mi distrugă și bruma de demnitate 
care îmi mai rămăsese. 

— Crezi că și eu sunt la fel? 

— Nu... sigur că nu. li luă mâna. Chestia e că mi-am câștigat, 
în timp, independenţa. 

— Dumnezeule, Susanne, eu nu caut o Hausfrau*. Eu caut o 
parteneră. Eu caut pe cineva cu care să-mi împart viaţa. Și 
motivul acestei căutări îl reprezinţi chiar tu. Înainte să te 
cunosc, nu mă gândisem la asta. Nu vrei măcar să o iei în 
consideraţie? 

— Ba da, sigur că o să chibzuiesc, Jan. Nu spun nu. În niciun 
caz. Dar dă-mi timp să mă gândesc la asta. Râse. Să-ţi spun 
ceva... Du-mă la Sylt... mi-o promiţi de secole. Să stăm la 
hotelul fratelui tău. Fă asta și o să-ţi dau și eu răspunsul meu. 

— De acord. 


30 Nevastă, gospodină. (în germ. în orig.). 
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Făcură dragoste pătimaș, lacom, după care adormiră. Fabel 
căzu într-un somn adânc, liniștit, mai adânc și mai liniștit decât 
în ultimele săptămâni. 

Se trezi brusc. Ceva îl urmărise acolo, în adânc, venise după 
el și îl târâse la suprafaţă. Stătea cu ochii deschiși și urmărea 
umbrele din tavan. Susanne dormea lângă el. Ceva, undeva, 
într-un ungher îndepărtat și întunecat al minţii sale, bătea să 
iasă afară. Fabel se așeză pe marginea patului. Ce anume era? 
Ceva ce fusese spus? Ceva ce văzuse? Sau ambele? Orice ar fi 
fost, Fabel știa că avea legătură cu crimele: o legătură pe care 
nu reușea să o sesizeze. Se dădu jos din pat și privi pe fereastră. 
Ca priveliște, apartamentul lui Susanne nu se putea compara cu 
al lui. Ferestrele lui Susanne dădeau spre parc și spre râu, dar 
priveliștea era îngrădită de alte clădiri. Fabel văzu câteva mașini 
îndreptându-se spre Liebermann Strasse. Un câine vagabond 
hoinărea pe trotuarul de vizavi și Fabel îl urmări cu privirea, 
până când animalul dispăru după un colţ. 

Ceva ce auzise. Ceva ce văzuse. Sau ambele. Creierul său 
obosit, privat de somn, refuza să renunţe. 

Fabel se duse în bucătărie și miji ochii când aprinse lumina, își 
făcu un ceai. Când scoase laptele din frigider, văzu trei sticle de 
bere puse la rece. Zâmbi la gândul că Susanne le cumpărase 
pentru el și le pusese în frigider. Fabel considera frigiderele 
oamenilor ca pe ceva absolut personal, intim chiar: conţinutul 
frigiderului cuiva era la fel de personal ca și conţinutul 
portofelului sau al genţii persoanei respective. Ori de câte ori se 
afla la locul unei crime, el examina frigiderul, pentru a-și face o 
idee cu privire la persoana sau persoanele care locuiau sau 
locuiseră acolo. lar acum berile sale se aflau alături de 
borcanele de iaurt ale lui Susanne, de brânza ei preferată și de 
produsele de patiserie pentru care ea avea o adevărată 
slăbiciune. 

În timp ce sorbea din ceaiul prea fierbinte, Susanne intră și ea 
în bucătărie, frecându-se la ochi. 

— Te simţi bine? întrebă ea, somnoroasă. lar ai avut un 
coșmar? 

El se ridică și o sărută. g 

— Nu. Pur și simplu, nu puteam să mai dorm... Imi pare rău că 
te-am deranjat. Vrei nişte ceai? 
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— Nu face nimic... și nu, mulţumesc, răspunse ea căscând. 
Voiam doar să văd dacă ești bine. 

Fabel îngheţă, cuprins brusc de o energie negativă. Oboseala 
îi dispăruse, și el era perfect treaz. Toate simţurile îi erau treze, 
toţi nervii. Se uită fix la Susanne. 

— Ți-e bine? întrebă ea. Ce s-a întâmplat, Jan? 

Fabel traversă bucătăria și deschise ușa frigiderului. Se uită la 
produsele de patiserie. Erau delicatese: mere coapte, învelite 
într-o crustă subţire, ca un fulg. Închise ușa și se întoarse către 
Susanne. 

— Căsuţa din turtă dulce, spuse el, dar fără să se adreseze lui 
Susanne. 

— Poftim? 

— Căsuţa din turtă dulce. Werner mi-a spus că trebuie să 
căutăm pe cineva care locuiește într-o căsuţă din turtă dulce. 
Apoi am văzut produsele de patiserie din frigider și asta mi-a 
amintit... 

— Despre ce naiba vorbești, Jan? 

El o luă pe după umeri și o sărută pe obraz. 

— Trebuie să mă îmbrac. Trebuie să mă întorc la Präsidium. 

— De ce naiba trebuie să te duci acolo? întrebă ea, urmându-l 
în dormitor, unde Fabel se îmbrăcă în grabă. 

— L-am auzit, Susanne! A încercat tot timpul să-mi spună 
ceva, iar eu l-am auzit abia acum. 

e 

ÎI sună pe Weiss din mașină. 

— Dumnezeule, Fabel... e ora cinci dimineața. Ce dracu’ vreţi? 

— De ce apar produsele de panificaţie atât de des în poveștile 
fraţilor Grimm? 

— Poftim? Ce dracu”... 

— Ascultaţi, Herr Weiss, știu că e târziu... sau devreme... dar 
este foarte important. Extrem de important. De ce se fac atâtea 
referiri la produsele coapte în poveștile fraților Grimm... pâine, 
prăjituri, căsuțe din turtă dulce... chestii de genul ăsta... 

— Oh, Doamne... nu știu... simbolizează atât de multe! Weiss 
părea confuz, ca și cum ar fi fost obligat să facă eforturi de 
gândire, în timp ce era pe jumătate adormit. Lucruri diferite în 
povești diferite. Luaţi, bunăoară, Rotkäppchen: pâinea proaspăt 
coaptă pe care Scufiţa-Roșie i-o duce bunicii este un simbol al 
purității neprihănite, în timp ce lupul reprezintă depravarea și 
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poftele lacome. El nu vrea, de fapt, pâinea, ci virginitatea ei. 
Hänsel și Gretel, deși nu sunt decât doi copii inocenți rătăciți în 
întunericul pădurii, cedează poftelor și lăcomiei, atunci când 
ajung la căsuţa din turtă dulce. Așa că, în acest caz, căsuţa din 
turtă dulce reprezintă ispita păcatului. Produsele coapte pot 
reprezenta atât de multe lucruri! Simplitate și puritate. Sau 
chiar sărăcie... firimiturile de pâine pe care Hänsel le păstrează, 
în secret, pentru a-l ajuta pe el și pe sora lui să se întoarcă 
acasă în siguranţă. De ce? 

— Nu vă pot explica acum. Dar vă mulțumesc. 

Fabel închise și formă imediat alt număr. 

— Werner, sunt Fabel... Da, știu cât e ceasul. Poţi să vii acum 
la Präsidium? Vezi dacă poţi să iei legătura cu Anna și cu Maria. 
Fabel fu cât pe-aci să-l roage pe Werner să-l sune și pe Paul 
Lindemann: ora târzie și puterea obișnuinţei îl făcuseră, pentru o 
clipă, să uite că Paul murise cu un an în urmă, la datorie. Și 
roag-o pe Anna să ia legătura cu Henk Hermann. 

Apoi închise. 

Atâta moarte. De ce trebuia să fie înconjurat de atâta moarte? 
Istoria fusese marea lui dragoste și se simţise atras de viaţa de 
istoric, ca și cum chiar genele sale îi predestinaseră să urmeze 
această cale. Dar Fabel nu credea în destin. Dar credea în cruda 
imprevizibilitate a vieţii: o viaţă în care întâlnirea întâmplătoare 
dintre o tânără studentă, prietena lui Fabel de atunci, și un 
nimeni, care suferea de o tulburare psihică gravă, condusese la 
o teribilă tragedie. lar acea tragedie declanșase o serie de 
evenimente neprevăzute, care îl determinaseră pe Fabel să 
aleagă cariera de poliţist la Departamentul de omucideri, în loc 
să devină istoric, arheolog sau profesor. 

Atâta moarte. lar acum, se afla pe urmele altui criminal. 

e 

La şase, se aflau cu toții la Mordkommission. Nimeni nu se 
plânsese că fusese convocat la ora aceea, dar toți aveau 
privirea încețoșată a celui care tocmai se trezise din somn. Nu și 
Fabel, în ochii căruia ardea o hotărâre de neclintit. Stătea cu 
spatele la ei, uitându-se pe rând la fotografiile de pe panou. 

— Au fost momente în care nu credeam că o să mai punem 
mâna pe individul ăsta, spuse el încet. Când îmi închipuiam că 
va trebui să muncim din greu săptămâni întregi, în timp ce în 
jurul nostru aveau să se adune mormane de cadavre, după care 
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omul avea să dispară. Până când avea să dea ultimul bal... Se 
întoarse cu fața către oamenii săi. Ne așteaptă o zi foarte, foarte 
grea, la capătul căreia vreau să fi pus mâna pe ucigașul nostru. 

Nimeni nu spuse nimic, dar, brusc, se înviorară cu toţii. 

— E deștept. Nebun... dar deștept. Asta este opera vieţii lui, 
pe care a conceput-o în cele mai mici amănunte. Tot ceea ce 
face are o anumită semnificaţie. Toate detaliile sunt legate între 
ele. Dar una dintre legături ne-a scăpat. Puse palma pe prima 
fotografie. Paula Ehlers... Aceasta este fotografia făcută cu o zi 
înainte ca fata să dispară. Ce vedeţi? 

— O fată fericită, spuse Werner, concentrându-se asupra 
imaginii și vrând parcă să scoată tot ce se putea din ea. O fată 
fericită, la aniversarea zilei sale de naștere. 

— Nu... Maria Klee se apropie de fotografie. Nu... nu e asta... 
Privirea ei se încrucișă cu cea a lui Fabel. Tortul. Este vorba 
despre tort. 

Fabel zâmbi, dar nu spuse nimic, invitând-o pe Maria să 
continue. Ea arătă spre cea de-a doua fotografie. A 

— Martha Schmidt... fata găsită pe plaja de la Blankenese. In 
stomacul ei nu s-a găsit altceva decât urme de pâine de secară. 
Arătă spre fotografia următoare. Hanna Grunn și Markus 
Schiller, spuse ea, cu ceva mai multă încordare în glas. 
Firimiturile de pâine împrăștiate pe batistă... iar Schiller era 
coproprietarul unei patiserii... 

În timp ce Maria vorbea, Fabel i se adresă Annei: 

— Fă-mi legătura cu centrul de detenţie Vierlande. Spune-le 
că trebuie să vorbesc imediat cu Peter Olsen. 

Maria se apropie de cea de-a treia fotografie. 

— Laura von Klosterstadt? 

— Tot o aniversare, răspunse Fabel. O petrecere strălucitoare, 
organizată de către agentul ei, Heinz Schnauber. A apelat la o 
firmă de catering. Schnauber mi-a spus că întotdeauna voia ca 
Laura să simtă cu adevărat că era petrecerea ei, aniversarea 
zilei sale de naștere și nu un eveniment promoțional obișnuit. 
Schnauber mi-a mai spus că îi plăcea să-i facă mici surprize: 
cadouri... și un tort. Trebuie să aflăm care a fost firma de 
catering. 

— Bernd Ungerer. Maria se mișca prin faţa panoului de afișaj, 
ca și cum ar fi fost singură în cameră. Bineînţeles, echipamente 
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de catering. Cuptoare... iar aici... Lina Ritter, făcută să joace 
rolul Scufiţei-Roșii, cu o pâine proaspătă în coș. 

— Povești, spuse Fabel. Numai povești. O lume în care nimic 
nu este ce pare a fi. Totul are un înțeles, o simbolistică. Lupul 
mare și rău nu are nimic de-a face cu lupii, dar are de-a face cu 
noi, cu oamenii. Mama este, oriunde în lumea asta, o fiinţă 
generoasă și bună. Mama vitregă este cealaltă faţă a monedei: 
tot ce poate fi mai rău și mai distrugător pe lume. Și produsele 
de patiserie: bunătatea simplă, onestă a pâinii; ispita senzuală a 
delicateselor coapte. 

— Șefu', îl chemă Anna pe Fabel, acoperind cu mâna 
receptorul telefonului. Ofiţerul de serviciu n-a fost foarte 
încântat de asta, dar îl am pe Olsen la telefon. ; 

— Olsen, asta e șansa ta de a scăpa de toate acuzaţiile. iți 
aduci aminte că am vorbit despre Ungerer, vânzătorul de 
echipamente... 

— Da... 

— Ce ţi-a spus Hanna în legătură cu felul în care se uita la ea? 

— Ce? Nu știu... ba da... că stătea cu ochii pe ea. 

„Da, își spuse Fabel. Și ochii aceia au fost scoși din orbite și 
puși în altă parte”. 

— Mai era și altcineva în patiserie atras de Hanna? 

Olsen râse. 

— Majoritatea bărbaţilor... probabil. 

— Dar cineva anume? întrebă Fabel nerăbdător. Cineva care 
să o agaseze... care să o harțuiască... 

Olsen tăcea. 

— Te rog, Olsen! E foarte important. 

— Nu... nu, cred că șeful ei, Herr Biedermeyer, patisierul-șef 
era foarte sever în privinţa asta. Hanna chiar i s-a plâns de 
Ungerer. lar el i-a spus că o să stea de vorbă cu Frau Schiller. 

Fu rândul lui Fabel să tacă. 

— Asta vreți să știți? întrebă Olsen, nesigur. Asta mă scapă de 
acuzaţii? 

— Poate... probabil. Mai vorbim. Fabel închise. la legătura cu 
KriPo din Kassel, îi spuse el Annei. Află dacă, înainte de a fi 
răpită, Martha Schmidt a fost la vreo aniversare sau la vreo 
petrecere la care mâncarea și băutura au fost asigurate de o 
firmă de catering. 
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— În regulă, șefu', dar, ţinând cont de statutul social al 
familiei sale, asta este foarte puţin probabil. Nu-i văd pe părinţii 
ei toxicomani suficient de organizaţi sau de interesaţi să 
accepte o invitaţie și să o ia cu ei la o petrecere. 

— Ce e mai trist, Anna, este că, poate, Martha s-a dus singură 
la o petrecere... neînsoţită de părinţi. Probabil că ea era adultul 
cel mai responsabil din familie. Fabel oftă. Și-o imagină pe 
Martha Schmidt, neîngrijită, ajungând, singură și fără niciun 
cadou, la o aniversare. Te mai rog un lucru, Anna: ia legătura cu 
soţii Ehlers - ei te cunosc - și află unde au comandat tortul 
Paulei. Apoi i se adresă Mariei Klee. Maria, ia legătura cu Heinz 
Schnauber, agentul Laurei von Klosterstadt, și află ce firmă de 
catering a angajat la aniversarea Laurei. Și, din nou, află unde 
au comandat tortul. 
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58. 


Vineri, 30 aprilie, 


10:00 a.m., 
Backstube Albertus, Bostelbek, Heimfeld, 
Hamburg 


Fabel se afla în posesia răspunsurilor de care avea nevoie. 
Sau a multora dintre ele. Poliţia din Kassel fusese, până acum, 
incapabilă să confirme dacă Martha Schmidt participase sau nu 
la o petrecere înainte de a fi fost răpită. De asemenea, Anna 
aflase că mama Marthei nu se mai întorsese acasă după vizita 
de identificare a cadavrului fiicei sale. Pe Fabel îl deranja faptul 
că Mordkommission trebuise să afle de la o secţie de poliţie din 
altă circumscripție că Ulrike Schmidt se sinucisese în timp ce 
era încă în Hamburg: ar fi trebuit să primească informaţia direct 
de la Polizeidirektion. Odată ce se mai linişti agitația creată de o 
asemenea veste în sediul Poliţiei din Hamburg, Fabel își aminti 
cât de dură fusese Anna cu Ulrike Schmidt, considerând-o o 
drogată egoistă și fără inimă. La urma urmelor, femeia fusese, 
în felul ei, mamă. 

Anna îi contactă pe soţii Ehlers, care confirmară că tortul 
fusese livrat de către Backstube Albertus. Verificările făcute de 
Maria dezvăluiseră că Heinz Schnauber comandase, special 
pentru Laura, un tort mare și frumos ornat. Dar nu apelase la o 
firmă de catering: aranjase el însuși cu un maestru cofetar, care 
livrase tortul direct la vila Laurei. Patiseria se numea Backstube 
Albertus. 

e 

Fata din spatele biroului de recepţie de la Backstube Albertus 
era vizibil neliniștită din cauza prezenţei neașteptate a atâtor 
agenţi de poliţie. Când Fabel scoase insigna ovală de poliţist și 
întrebă dacă Frau Schiller este în birou, ea doar dădu din cap 
afirmativ. 

Fabel postă ofițeri SchuPo în uniformă atât la intrarea 
principală în patiserie, cât și la ieșirea de incendiu și la rampa de 
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descărcare. Anna Wolff și Henk Hermann așteptau jos, la 
parterul patiseriei. Peste tot mirosea a drojdie și a pâine 
proaspătă, dar când el, Werner și Maria intrară în biroul Verei 
Schiller, acolo dădură peste obișnuitul iz stătut din oricare 
încăpere administrativă. lar masa de lucru a lui Markus Schiller 
avea încă aspectul de abandon recent. Vera Schiller se ridică în 
picioare, cu o furie incandescentă în privire. 

— Ce înseamnă toate acestea? Vreau să știu de ce aţi năvălit 
în clădirea mea... în biroul meu... 

Fabel ridică o mână și vorbi pe un ton liniștit, calm, dar 
autoritar. 

— Frau Schiller, trebuie să vă adresăm dumneavoastră și 
personalului dumneavoastră câteva întrebări foarte importante. 
Știu că treceţi printr-o perioadă grea, dar vă rog să nu 
îngreunați situația. 

Vera Schiller se așeză la loc, dar rămase încordată, rigidă, iar 
focul negru încă îi ardea în priviri. 

— Să nu vă închipuiţi că știți prea multe lucruri despre mine, 
Herr Kriminalhauptkommissar. Nu știți absolut nimic. 

Fabel se așeză în fața ei. 

— S-ar putea să aveți dreptate. Dar există un lucru pe care îl 
știu: au fost comise șapte crime... poate chiar opt. Fiecare dintre 
ele mai cumplită decât cealaltă, incluzând uciderea soţului 
dumneavoastră; și fiecare crimă are o legătură cu Backstube 
Albertus. 

— Ce legătură? Vera Schiller arăta de parcă un puternic șoc 
electric îi străbătuse tot corpul. Ce vreţi să spuneţi? 

— Trebuie să fi auzit că a fost ucisă Laura von Klosterstadt, 
totuși nu aţi găsit de cuviinţă să ne înștiinţaţi că dumneavoastră 
aţi livrat tortul pentru ziua ei de naștere. 

— Nu știu despre ce vorbiţi! Nu am livrat niciun tort pentru 
ea, altfel mi-aș fi amintit. 

Fabel îi dădu datele. Pe biroul Verei Schiller se afla un 
calculator. Ea apăsă câteva taste. 

— Nu, nu este nimic. Puteți verifica și dumneavoastră. 

Intoarse ecranul înspre el. 

— Acesta este! Fabel indică un nume de pe tabelul afișat pe 
ecran. Este pe numele lui Heinz Schnauber... agentul Laurei von 
Klosterstadt. 

Vera Schiller se uită cu atenţie la numele respectiv. 
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— Oh, da! Un tort mare, comandă specială. Plus o livrare 
completă de chifle și de produse de patiserie. Îmi amintesc de 
comanda aceea, dar nu mi-a spus că era pentru familia von 
Klosterstadt. 

— Cine nu v-a spus? întrebă Fabel, care avea deja în minte 
imaginea unor mâini uriașe ce frământau pâinea cu o delicateţe 
neobișnuită. 

— Herr Biedermeyer, bineînțeles, maestrul nostru cofetar. 
Deschise sertarul de la birou și scoase un registru mare și greu. 
Răsfoi paginile, verifică din nou monitorul calculatorului, apoi 
urmări un rând, cu o unghie dată cu ojă roșie. Da... aici este... 
Herr Biedermeyer a livrat el însuși comanda. Este foarte 
conştiincios. 

Fabel privi peste umăr spre Werner și spre Maria. 

— Aș putea să mă uit și eu în registrul dumneavoastră de 
livrări? o întrebă pe Frau Schiller. 

Ea îl fixă cu privirea pentru un moment, dar, în cele din urmă, 
furia i se domoli. Întoarse registrul astfel încât Fabel să-l poată 
consulta. El scoase carneţelul din buzunar și bifă data dispariţiei 
Marthei Schmidt. Apoi dădu înapoi paginile până găsi data pe 
care o căuta. Pentru o clipă, timpul rămase în loc. Fabel simţi 
cum i se zbârlește părul de pe ceafă. 

— Herr Biedermeyer își lasă propriile îndatoriri pentru a face 
livrări de acest gen? întrebă Fabel, arătând către însemnarea 
din registru. 

— Da. Mă rog, în cazuri ca acesta, da. Konditorei Wunderlich 
este unul dintre clienţii noștri foarte importanţi. lar Herr 
Biedermeyer se asigură că sunt trataţi așa cum se cuvine. 

— Și Konditorei Wunderlich se află în Kassel? 

Fabel îi auzi pe Werner și pe Maria îndreptându-se deja spre 
ușă, înainte de a auzi răspunsul. 

— Da, de ce? 

— Herr Biedermeyer folosește una dintre furgonete pentru a 
face livrările? 

— Câteodată, da. De ce mă întrebaţi de HerrBiedermeyer? 

Fabel ignoră întrebarea. 

— Herr Biedermeyer este acum aici? 

— Da. În secţia de producţie... 

Înainte de a o lăsa să își termine răspunsul, Fabel se ridică de 
pe scaun și cobori scările, urmându-i pe cei doi ofițeri. 


VP - 322 


Așa cum și-l amintea de prima dată când îl văzuse pe 
Biedermeyer, acesta era aplecat deasupra unui tort, pe care 
punea o floare decorativă. Din nou i se păru o operaţie imposibil 
de delicată pentru acele mâini imense, greoaie, iar floarea de 
zahăr arăta mică și fragilă între degetele sale masive. Când 
văzu grupul de polițiști apropiindu-se, el se îndreptă de spate, 
iar pe chipul cu trăsături blânde îi apăru un zâmbet larg. Anna și 
Henk se desprinseră de grupul care înainta și începură să-i 
scoată pe ceilalţi lucrători din hala de producţie. Biedermeyer îi 
privea amuzat. 

— Bună ziua, Herr Kriminalhauptkommissar. Scuzaţi-mă o 
clipă, trebuie doar să pun aceste ultime două floricele pe tort. 

Cu degetul mare și arătător alese o floare decorativă din 
palma celeilalte mâini și o puse pe tort. Îndreptându-și corpul 
imens, Biedermeyer făcu un pas înapoi pentru a-și admira 
opera. 

— Aşa da! Se întoarse către Fabel: Îmi cer scuze că v-am 
făcut să așteptați, dar trebuia să termin! Zâmbetul de pe fața lui 
rămăsese prietenos, aproape cald, iar ridurile din jurul ochilor se 
adânciră. Imi place să fac lucrurile așa cum trebuie. Să le finisez 
cum se cuvine. Perfect. Când este vorba despre așa ceva, simt 
întotdeauna că detaliile înseamnă totul. Se uită la ceilalți ofițeri 
și apoi din nou la Fabel. In orice caz, cred că v-am demonstrat 
deja asta, nu-i așa? V-a plăcut opera mea, Herr 
Hauptkommissar? V-a amuzat? 

Fabel duse mâna la șold și își scoase pistolul din toc. Nu-l 
ridică, dar era pregătit să-l folosească. Biedermeyer se uită la 
armă și făcu un semn cu capul ca și cum ar fi fost dezamăgit. 

— Nu este nevoie de așa ceva, Herr Fabel. Chiar deloc. Mi-am 
terminat opera. Am făcut tot ceea ce îmi propusesem să fac. 

— Herr Biedermeyer..., începu Fabel, dar maestrul cofetar 
ridică o mână, ca un agent de circulaţie care oprește mașinile. 

Continua să zâmbească, dar corpul său masiv era mai 
ameninţător decât orice expresie. 

— Herr Fabel, știți că acesta nu este numele meu adevărat, 
nu-i așa? După tot ce aţi văzut până acum... 

— Atunci care este numele dumneavoastră? 

— Grimm... Biedermevyer râse de parcă fusese obligat să 
explice un lucru la mintea copiilor. Eu sunt Fratele Grimm. 
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Fabel auzi zgomotul armelor scoase din tocuri. 

— Franz Biedermeyer, te arestez ca suspect în uciderea 
următorilor: Paula Ehlers, Martha Schmidt, Hanna Grunn, Markus 
Schiller, Laura von Klosterstadt, Bernd Ungerer, Lina Ritter și 
Max Bartmann. Tot ce vei spune de acum încolo va putea fi 
folosit împotriva ta. Fabel își puse arma la loc în toc, dar nu 
înainte de a arunca o privire peste umăr pentru a verifica dacă 
Werner și Maria îl luaseră în vizor pe Biedermeyer. Apoi scoase o 
pereche de cătușe și, întorcându-l cu spatele pe cofetar, îl apucă 
de încheieturi, moment în care își dădu seama cât de puternic și 
de masiv era individul, încheieturile lui erau groase și solide. 
Dar, din fericire pentru Fabel, Biedermeyer nu opusese niciun fel 
de rezistenţă. 

Când îl luară pe maestrul cofetar pentru a-l urca în mașina de 
poliţie, trecură pe lângă Vera Schiller. Ochii ei negri susținură 
privirea lui Biedermeyer în timp ce acesta era escortat pe scări 
și pe culoar, spre ieșire. El se opri, iar Fabel și Werner realizară 
că acesta nu mai putea fi urnit din loc. Zâmbetul pieri de pe faţa 
lui Biedermeyer. 

— Îmi pare rău! îi spuse el, cu voce joasă. 

Ea pufni ca și cum ar fi vrut să se descotorosească de ceva 
demn de dispreţ. Biedermeyer ieși. Frau Schiller puse o mână pe 
braţul lui Fabel, iar acesta le făcu semn lui Henk și Annei să-l 
însoțească pe Werner care îl escorta pe Biedermeyer. Când se 
întoarse către Vera Schiller, aceasta îl privea sfidător, iar vocea 
ei era rece și stridentă. 

— Mi-am iubit soţul, Herr Fabel! L-am iubit foarte, foarte mult 
pe Markus. Faţa sa rămase dură, dar o lacrimă se prelinse din 
colțul ochiului și îi alunecă pe obraz. Voiam să știți asta. 

e 

Îl așezară pe Biedermeyer pe bancheta din spate a mașinii lui 
Fabel. Arestatul fusese înghesuit ca să încapă acolo și arăta de 
parcă fusese împins fără grijă, doar pentru a intra într-un spaţiu 
neadecvat mărimii sale. 

Înainte de a porni motorul, Fabel se întoarse către 
Biedermeyer. 

— Ai afirmat că ţi-ai terminat opera. De ce ai spus asta? Știu 
că nu ai făcut tot ce ţi-ai propus. Am mers pe urmele tale... pe 
urmele poveștilor... mai aveai cel puţin una sau două de făcut... 
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Biedermeyer rânji, iar cutele din jurul ochilor i se adânciră. El 
îi aminti din nou lui Fabel de felul în care râdea fratele său, Lex, 
iar gândul îl îngheță. 

— Aveţi răbdare, Herr  Kriminalhauptkommissar. Aveţi 
răbdare. 
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59. 


Vineri, 30 aprilie, 


01:30 p.m., 
Polizeipräsidium, Hamburg 


Fabel, Maria și Werner se aflau în camera de interogatoriu. Ei 
discutaseră înainte de a intra strategiile de interogare, iar acum 
așteptau într-o tăcere stânjenitoare. Până și o glumă ar fi fost 
bună să spargă gheaţa, dar niciunul nu era în stare de așa ceva. 
De altfel, Fabel și Werner stăteau la masă, cu reportofonul pus 
în mijloc, iar Maria rămăsese în picioare, sprijinită de perete. 
Așteptau cu toţii ca în fața lor să fie adus un monstru. 

Auziră pași apropiindu-se. Fabel știa că din punct de vedere 
medical era imposibil, dar putea să jure că îi crescuse tensiunea 
arterială. Simţi o apăsare în piept: emoție, spaimă și hotărâre, 
amestecate într-o senzaţie greu de definit. Pașii se opriră, apoi 
un polițist în uniformă deschise larg ușa camerei de 
interogatoriu. Alți doi agenţi SchuPo îl conduseră pe 
Biedermeyer în cameră. Păreau insignifianţi pe lângă individul 
acela uriaș. 

Biedermeyer se așeză în faţa lui Fabel. Era singur. Refuzase 
dreptul de a avea un avocat. Cei doi agenţi stăteau tăcuți în 
spatele său, rezemați de zid. Faţa lui Biedermeyer era încă 
relaxată, amabilă, plăcută. O înfățișare în care ai avea 
încredere, cineva cu care ai pălăvrăgi într-un bar. Își ridică 
mâinile și le îndoi de la încheietură pentru a arăta cătușele, apoi 
înclină ușor capul într-o parte. 

— Vă rog, Herr Fabel! Cred că știți că nu reprezint niciun 
pericol pentru dumneavoastră sau pentru colegii 
dumneavoastră. Și nu am nici cea mai mică intenţie să încerc să 
evadez din custodia poliţiei. 

Fabel făcu semn unuia dintre agenţii SchuPo, care înaintă și îi 
scoase cătușele, pentru ca apoi să își reia poziţia sprijinit de zid. 
Fabel deschise reportofonul. 

— Herr Biedermeyer, ai răpit-o și omorât-o pe Paula Ehlers? 
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— Da. 

— Ai răpit-o și omorât-o pe Martha Schmidt? 

— Da. 

— Ai omorât pe... 

Biedermeyer ridică mâna și cu zâmbetul său amabil și 
dezarmant spuse: 

— Vă rog! Mă gândesc că ar trebui să scutesc niște timp. Cel 
mai bine ar fi dacă aș face următoarea declaraţie: Eu, Jacob 
Grimm, fratele lui Wilhelm Grimm, cercetător al limbii și 
sufletului poporului german, i-am omorât pe Paula Ehlers, 
Martha Schmidt, Hanna Grunn, Markus Schiller, Bernd Ungerer, 
Laura von Klosterstadt, curva de Lina... îmi cer scuze, nu i-am 
știut niciodată numele de familie... și pe Max Bartmann, cel cu 
tatuajele. l-am ucis pe toți și m-am bucurat de fiecare secundă a 
morţii lor. Recunosc fără nicio reţinere că i-am omorât, dar nu 
port nicio vină. Vieţile lor erau lipsite de sens. Singura 
importanță pe care au avut-o, fiecare dintre ei, este însăși 
moartea lor... iar acele adevăruri eterne, universale au fost 
exprimate prin modul în care au murit. În viaţă, nu aveau nicio 
valoare. Omorându-i, le-am dat un sens. 

— Herr Biedermeyer, întrucât totul va fi consemnat, nu putem 
accepta o mărturisire făcută în alt nume decât cel real. 

— Dar v-am dat numele meu adevărat. V-am dat numele 
sufletului meu, nu ficțiunea din Personalausweis. Biedermeyer 
oftă, apoi zâmbi din nou, ca și cum ar fi cedat în faţa unui copil. 
Dacă asta vă face fericit: Eu, Fratele Grimm, cunoscut vouă sub 
numele de Franz Biedermeyer, recunosc că i-am omorât pe toți 
acei oameni. 

— Te-a ajutat cineva să cari cadavrele? 

— Bineînţeles că da. Normal! 

— Cine? 

— Fratele meu... cine altcineva? 

— Dar nu aveţi niciun frate, Herr Biedermeyer, spuse Maria. 
Aţi fost singurul copil la părinţi. 

— Bineînţeles că am un frate! Pentru prima dată, expresia 
amabilă a lui Biedermeyer dispăru, fiind înlocuită de ceva 
nedefinit și ameninţător. Expresia unui animal de pradă. Fără 
fratele meu nu sunt nimic. El fără mine nu este nimic. Ne 
completăm reciproc. 

— Cine este fratele tău? 
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Zâmbetul înţelegător apăru din nou pe chipul lui Biedermeyer. 

— Dar îl știți cu siguranţă! L-aţi întâlnit deja. 

Fabel arătă că nu înţelesese. 

— ÎI cunoaște-ţi pe fratele meu, Wilhelm Grimm, sub numele 
de Gerhard Weiss. 

— Weiss? întrebă Maria, din spatele lui Fabel. Vrei să spui că 
scriitorul Gerhard Weiss a comis aceste crime împreună cu tine? 

— Încep prin a spune că acestea nu sunt crime. Sunt acte de 
creație, nu este nimic rău în ele. Toate reprezintă întruchiparea 
unor adevăruri transmise din generaţie în generație. Eu și 
fratele meu am înregistrat aceste adevăruri. El nu a săvârșit 
nimic cu mine, el a colaborat. La fel cum am făcut și acum 
aproape două sute de ani. 

Fabel se sprijini de spătarul scaunului și-l privi pe 
Biedermeyer, care avea un zâmbet amabil, ce contrasta cu 
aspectul ameninţător al trupului său masiv. „De aceea purtai o 
mască, își spuse Fabel. De aceea îţi ascundeai faţa”. Iși imagină 
înfățișarea terifiantă a măștii pe care probabil că o purtase 
Biedermeyer, groaza imensă pe care victimele sale o 
resimţiseră înainte de a muri. 

— Dar adevărul este, Herr Biedermeyer, că Gerhard Weiss 
habar nu are de toate astea. Cu excepţia scrisorii pe care le-aţi 
trimis-o editorilor să-i, nu a existat niciun contact real, tangibil 
între voi doi. 

Biedermeyer zâmbi din nou. 

— Nu, eu cred că nu  înțelegeţi, nu-i așa, Herr 
Kriminalhauptkommissar Fabel? 

— Poate că nu înțeleg. Ajutaţi-mă să înţeleg. Dar mai întâi de 
toate, trebuie să vă pun o întrebare importantă. Poate cea mai 
importantă pe ziua de azi. Unde este corpul Paulei Ehlers? 

Biedermeyer se aplecă în față și își sprijini coatele de masă. 

— O să aveţi răspunsul, Herr Fabel! Vă promit! O să vă spun 
unde se află corpul Paulei Ehlers. Și am să vă spun astăzi... dar 
nu încă. Mai întâi am să vă spun cum am găsit-o și de ce am 
ales-o pe ea. Și am să vă fac să înțelegeţi legătura specială 
dintre mine și fratele meu, Wilhelm, pe care dumneavoastră îl 
cunoaște-ţi sub numele de Gerhard Weiss. Făcu o pauză. Puteți 
să îmi daţi puţină apă? 

Din nou, Fabel făcu semn din cap către unul dintre ofiţerii de 
poliţie, care umplu un pahar de plastic cu apă de la dozator și îl 
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puse în fața lui Biedermeyer. Acesta bău paharul până la fund, 
iar sunetul pe care îl făcea când înghițea era amplificat de 
liniștea deplină din camera de interogatoriu. 

— Am livrat tortul la reședința familiei Ehlers în ziua 
anterioară aniversării zilei sale de naștere, cu două zile înainte 
de a o răpi. Mama sa se grăbea pentru că voia să ascundă 
tortul, înainte ca Paula să vină acasă de la școală. Tocmai 
plecam, când am văzut-o pe Paula la colţul străzii îndreptându- 
se spre casă. Mi-am spus: „Am avut noroc! Am livrat tortul la 
timp, era cât pe ce să își vadă cadoul-surpriză”. Atunci, Wilhelm 
mi-a spus că trebuie să iau fata și să o lichidez. 

— Wilhelm era cu tine în mașină? 

— Wilhelm este mereu cu mine, oriunde merg. A tăcut atâta 
vreme... De când eram copil, dar am știut întotdeauna că se află 
acolo, că mă urmărește, plănuindu-mi și scriindu-mi povestea, 
destinul. Și am fost atât de bucuros să îi aud din nou vocea! 

— Ce ţi-a spus Wilhelm? 

— Mi-a zis că Paula era pură, inocentă. Era încă neatinsă de 
corupţia și de mizeria lumii noastre. Wilhelm mi-a spus că pot să 
mă asigur că va rămâne așa, că o pot salva de la corupţie și de 
la distrugere, dacă o ajut să doarmă somnul de veci. Mi-a spus 
că trebuie să pun capăt poveștii ei. 

— Adică să o omori? întrebă Fabel. 

— În majoritatea zilelor, eu îmi încep munca dis-de-dimineaţă, 
face parte din meseria de patisier, Herr Fabel. Jumătate din 
viața mea, i-am privit pe cei din jurul meu cum se trezeau, în 
timp ce eu făceam pâine pentru ziua ce avea să înceapă - 
pâinea este unul dintre cele mai vechi și cele mai importante 
produse din istoria alimentelor. Chiar și acum, după atâta timp, 
încă iubesc combinaţia dintre prima rază de soare a dimineţii și 
mirosul de pâine caldă. Biedermeyer făcu o pauză, pierdut în 
magia amintirilor. În orice caz, în funcţie și de schimbul în care 
lucrez, de cele mai multe ori termin devreme și am toată după- 
amiaza la dispoziţie. Am profitat de acest timp liber și am 
urmărit obiceiurile Paulei, începând chiar de a doua zi; dar erau 
atipice, datorită aniversării zilei sale de naștere, așa că nu 
aveam nicio șansă să o răpesc. Insă în ziua următoare s-a dus la 
școală, iar eu mi-am dat seama, brusc, în vreme ce o urmăream, 
că exista șansa de a o putea răpi în timp ce traversa strada 
principală, pentru a se duce acasă. A trebuit să iau o hotărâre. 
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Mi-era teamă să nu fiu prins, dar Wilhelm mi-a spus: „la-o acum. 
E în regulă, o să fii în siguranţă. la-o și pune capăt poveștii ei”. 
Dar mie mi-era teamă. l-am spus lui Wilhelm că ceea ce aveam 
să fac nu era bine și că am să fiu pedepsit pentru fapta mea. 
Dar mi-a zis că o să-mi dea un semn. Ceva care să îmi 
demonstreze că ceea ce făceam era bine și că nu o să pățesc 
nimic. Și mi-a dat, Herr Fabel. Mi-a dat un semn ca să-mi 
demonstreze că deţine controlul asupra destinului meu, asupra 
destinului ei, al nostru, al tuturor. Așa că am făcut-o. Totul a 
decurs atât de repede și de ușor! Am luat-o de pe stradă și pe 
urmă i-am curmat viaţa, așa că povestea ei s-a terminat. O 
expresie lacomă îi înăspri trăsăturile imense ale feței. Se legănă 
înainte și înapoi. Nu am să intru în detalii neplăcute, dar Paula 
nu a știut mare lucru din ce i se întâmpla. După cum cred că 
știți, Herr Fabel, eu nu sunt un pervers. Am pus capăt poveștii ei 
pentru că așa îmi spusese Wilhelm. Mi-a spus să o protejez de 
relele lumii în care trăim, luându-i viața. Și am făcut-o repede și, 
pe cât posibil, fără nicio durere. Presupun, chiar dacă a trecut 
atâta timp, că veți înţelege acest lucru atunci când veţi recupera 
cadavrul. Și îmi voi ţine promisiunea de a vă spune exact unde 
puteţi să o găsiţi. Dar nu încă. 

— Vocea lui Wilhelm. Ai spus că nu ţi-a mai vorbit de mult 
timp. Când ai mai auzit-o în trecut? Ai mai omorât sau ai mai 
rănit pe cineva în trecut? 

Zâmbetul lui Biedermeyer dispăru din nou, făcând loc unei 
tristeți imense. 

— Mi-am iubit mama, Herr Fabel. Era frumoasă și deșteaptă și 
avea un păr bogat roșu-auriu. Cam asta e tot ce îmi amintesc 
despre ea. Asta și vocea ei când îmi cânta în timp ce eu stăteam 
întins în pat. Nu când vorbea. Nu îmi amintesc cum suna vocea 
ei atunci când vorbea, dar îmi amintesc cum cânta. Și îmi 
amintesc părul ei lung, minunat, care mirosea a mere. Apoi a 
încetat să mai cânte. Eram prea mic ca să înțeleg, dar ea s-a 
îmbolnăvit și am văzut-o din ce în ce mai rar. Îmi cânta din ce în 
ce mai rar. Apoi a murit. A murit de cancer, când avea 30 de 
ani, iar eu, patru. 

Făcu o pauză de parcă aștepta un comentariu, compătimire, 
înţelegere. 

— Continuaţi, spuse Fabel. 
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— Ştiţi povestea, Herr Fabel. Trebuie să fi citit totul în timp ce 
mă urmăreațţi. Tatăl meu s-a recăsătorit. O femeie dură, o 
mamă falsă. O femeie crudă, demonică și care mă obliga să îi 
spun Mutti. Tatăl meu nu s-a căsătorit din dragoste, ci din 
comoditate, din spirit practic. Tatăl meu a fost un om foarte 
practic. A fost comandant pe un vas comercial și era plecat de 
acasă luni de zile, așa că nu avea cum să aibă, singur, grijă de 
mine. Astfel, am pierdut o mamă frumoasă și am dat de o mamă 
vitregă... de un demon. Vedeţi? Vă daţi seama? Am fost crescut 
de mama mea vitregă și, cu cât mă măream, cu atât se mărea 
și cruzimea ei. Apoi, când Papi a avut un atac de cord, am 
rămas singur cu ea. 

Fabel încuviinţă din cap, invitându-l astfel pe Biedermeyer să 
continue. Era deja conștient de nebunia acestuia. Era 
monumentală. Un vast și complex edificiu de psihoză, construită 
în mod elaborat. Stând acolo, în umbra unui om uriaș și a unei 
nebunii la fel de uriașe, Fabel fu copleșit de groază. 

— Era o femeie înfricoșătoare, îngrozitoare, Herr Fabel! Pe 
faţa lui Biedermeyer se citea groază amestecată cu respect. 
Dumnezeu și Germania erau singurele lucruri la care ţinea. 
Religia și națiunea noastră. Singurele două cărţi care erau 
permise în casă erau Biblia și Poveștile fraților Grimm. Orice 
altceva însemna poluare. Pornografie. Mi-a luat și toate jucăriile. 
Îmi spunea că mă făceau leneș. Dar a fost o jucărie pe care am 
tinut-o ascunsă: un cadou pe care mi-l făcuse tata înainte să 
moară... O mască. O mască cu faţă de lup. Faptul că păstrasem 
acea mască a devenit singurul meu gest de revoltă secretă. 
Apoi, într-o zi, când aveam aproape zece ani, un prieten mi-a 
împrumutat o carte cu benzi desenate. Am strecurat-o în casă și 
am ascuns-o, dar ea a găsit-o. Din fericire, nu era ascunsă în 
același loc cu masca. Dar acela a fost începutul. Atunci a 
început. A zis că dacă vreau să citesc, voi citi ceva pur, nobil și 
adevărat. Mi-a dat Poveștile fraților Grimm, pe care le avea de 
când era copil. Mi-a spus să încep prin a învăţa pe dinafară 
Hänsel și Gretel. Apoi m-a pus s-o recit. Trebuia să stau în 
picioare în fața ei și să recit totul, cuvânt cu cuvânt. Se uită 
rugător la Fabel, iar pe faţa lui mare se zărea ceva din copilul 
care fusese odinioară. Eram doar un băieţel, HerrFabel! Doar un 
băiat, și m-am încurcat. Normal că m-am încurcat. Era o poveste 
atât de lungă! După aceea m-a bătut. M-a bătut cu un băț, până 


VP - 331 


mi-a dat sângele. Apoi, în fiecare săptămână, îmi dădea o altă 
poveste și în fiecare săptămână luam o altă bătaie. Câteodată 
mă bătea așa de rău, că leșinam. Când mă bătea, vorbea cu 
mine. Nu țipa niciodată, își păstra mereu glasul stăpânit. Imi 
spunea că nu sunt bun de nimic, că sunt un monstru. Îmi spunea 
că motivul pentru care cresc atât de mare și de urât este pentru 
că există în mine o mare răutate. Am învățat să urăsc. O uram. 
Dar mai mult decât pe ea, mă uram pe mine. 

Biedermeyer făcu o pauză. Avea un aer trist. Ridică paharul 
pentru a cere apă. Agentul i-l umplu, iar el sorbi înainte de a 
continua. 

— Dar am început să învăţ din povești. Am început să le 
înțeleg și să le recit. Am învăţat un truc extrem de util pentru a 
le învăța mai repede... Priveam dincolo de cuvinte. Încercam să 
înţeleg mesajul pe care îl transmiteau și să văd cum oamenii nu 
erau, de fapt, oameni, ci simboluri, semne. Forțe ale binelui și 
ale răului. Am văzut că Albă-ca-Zăpada și Hänsel și Gretel îmi 
semănau, prinși fără scăpare de aceeași forță a răului pe care o 
reprezenta mama mea vitregă. M-a ajutat să îmi aduc aminte 
poveștile și făceam din ce în ce mai puţine greșeli. Asta însemna 
că mama mea vitregă avea mai puţine motive să mă bată, dar 
ce pierdea la frecvenţă recupera la severitate... Apoi, într-o zi, 
am greșit ceva. Un singur cuvânt. O propoziţie dintr-un dialog. 
Nici acum nu știu ce era, dar m-a bătut, și m-a bătut, și m-a 
bătut. Apoi am avut impresia că întregul univers se clatină. Mi 
se părea că în capul meu se produce un cutremur și totul se 
zdruncina dintr-o parte în cealaltă. Îmi amintesc că am crezut că 
voi muri și m-am bucurat. Puteţi să vă imaginaţi asta, Herr 
Fabel? Un copil de unsprezece ani care se bucura că avea să 
moară? Am căzut pe podea, iar ea a încetat să mai dea în mine. 
Mi-a spus să mă ridic și eram sigur că se temea că, de data 
aceasta, mersese prea departe. Dar am încercat să fiu băiat 
cuminte, chiar am încercat. Am încercat să fac ceea ce mi se 
spusese, să mă ridic, dar nu am putut. Pur și simplu nu am 
putut. Simţeam gust de sânge în gură, în nas și parcă și în 
urechi. Acum, mă gândeam eu, acum o să mor. S-a aplecat 
înainte, cu o privire intensă și pătimașă. Atunci l-am auzit. 
Atunci i-am auzit vocea pentru prima dată. Vă imaginaţi că la 
început mi-a fost frică. Dar vocea lui era puternică, și blândă, și 
caldă. Mi-a spus că îl chema Wilhelm Grimm și că a scris 
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poveștile împreună cu fratele său. „Acum nu mai ești singur, mi- 
a zis, sunt aici, eu sunt povestitorul și te voi ajuta”. Și m-a 
ajutat, Herr Fabel, cu poveștile pe care trebuia să i le recit lui 
Mutti, ca pe o pedeapsă. După aceea, după ce l-am auzit pentru 
prima dată, nu am mai greșit niciodată, nici măcar un cuvânt, 
pentru că el îmi șoptea ce să spun. Biedermeyer râse, nevrând 
parcă să spună o glumă pe care nimeni din camera aceea, în 
afară de el, n-ar fi înţeles-o vreodată. Am crescut prea mare 
pentru ca Mutti să mă mai bată. Cred că începuse să îi fie frică 
de mine. Dar cruzimea ei era aceeași, numai că acum folosea 
cuvinte, în locul unui băț. În fiecare zi, îmi spunea că sunt un 
nimeni, că nicio femeie nu mă va dori, pentru că eram un 
monstru mare și urât și, bineînţeles, rău. Dar de fiecare dată, 
vocea lui Wilhelm m-a ajutat. Pentru fiecare insultă pe care mi-o 
arunca ea, el îmi dădea încredere în mine. Apoi s-a oprit. Știam 
că este acolo, dar încetase să-mi mai vorbească, iar eu eram 
singur cu otrava demonică și haină a mamei mele vitrege. 

— Dar a revenit și ţi-a spus să o omori pe Paula Ehlers, nu? 
întrebă Fabel. 

— Da... da, exact. Și știam că va continua să stea de vorbă cu 
mine, dacă aveam să fac ceea ce îmi spunea. Dar mama mea 
vitregă era prea puternică. A aflat despre Paula. Mi-a spus că o 
să fiu dus la pușcărie, că ea va trebui să trăiască cu toată 
această rușine. Așa că m-a convins să mă debarasez de Paula, 
înainte de a putea să mă folosesc de ea, înainte de a putea 
retrăi o poveste prin ea. 

— La naiba! Werner clătină din cap, neîncrezător. Mama 
vitregă era la curent cu faptul că ai răpit și ucis o fetiță? 

— M-a ajutat chiar să ascund corpul... Dar, așa cum am mai 
spus, o să revenim mai încolo asupra acestui lucru. Pentru 
moment, vreau să înţelegeți că aveam o chemare, iar ea a 
inhibat-o. M-a împiedicat să fac ceea ce îmi spunea Wilhelm. 
Apoi, acesta nu a mai vorbit cu mine vreme de aproape trei ani. 
Însă, acum trei luni, mama mea a fost redusă la tăcere pentru 
totdeauna. 

— A murit? întrebă Fabel. 

Biedermeyer clătină din cap. 

— Un accident vascular cerebral care a amuţit-o pe 
nemernică, a paralizat-o și a băgat-o în spital. Se terminase. Nu 
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mă mai putea răni. Nu mă mai putea insulta sau opri de la a 
împlini ceea ce eram predestinat să fac. Ceea ce trebuia să fac. 

— Lasă-mă să ghicesc, spuse Fabel. Vocea din capul dumitale 
s-a întors și ţi-a zis să ucizi din nou... 

— Nu, nu atunci. Wilhelm a continuat să tacă. Dar am văzut 
cartea lui Gerhard Weiss. De îndată ce am început să o citesc, 
am știut că el era Wilhelm, că nu era nevoie ca el să-mi 
vorbească în mintea mea. Se afla în întregime acolo, în carte, în 
Die  Mărchenstrasse. Era drumul pe care îl străbătusem 
împreună acum un secol și jumătate și pe care trebuia să-l 
parcurgem din nou. Exact în aceeași noapte am început să 
citesc. Auzeam din nou vocea blândă, caldă a lui Wilhelm, dar 
numai graţie acelor pagini frumoase. Știam ce aveam de făcut. 
Dar știam și că urma să joc rolul pe care îl mai interpretasem o 
dată: vocea adevărului, a preciziei. Wilhelm, ori Gerhard Weiss, 
dacă preferaţi așa, a fost obligat să modifice unele lucruri 
pentru public. Dar nu și eu. 

— Așa că aţi omorât-o pe Martha, spuse Fabel. Aţi terminat 
povestea ei. 

— Scăpasem de mama mea vitregă și îl regăsisem pe 
Mărchenbruder, pe Wilhelm. Ştiam că venise momentul. Imi 
planificasem întreaga operă de artă: un șir de povești, care 
duceau la împlinirea destinului meu, către un final fericit. Dar, 
mai întâi, trebuiau terminate alte povești. lar fata din Kassel, 
Martha, a fost prima. Făceam o livrare și am văzut-o acolo. Am 
crezut că este Paula... că s-a trezit dintr-un somn magic. Apoi 
am înţeles ce însemna: era un semn de la Wilhelm. Exact ca și 
volumul de povești pe care îl avea Paula la ea. Era un semn că 
trebuia terminată, și că trebuia să joace un rol în următoarea 
poveste. 

— Ai ţinut-o în viaţă. Ai ascuns-o timp de câteva zile înainte 
de „a pune capăt poveștii ei”. De ce? 

Biedermeyer îl privi dezamăgit pe Fabel, de parcă ar fi pus o 
întrebare al cărei răspuns era de la sine înţeles. 

— Pentru că trebuia să fie un „om de-sub-pământ”. Trebuia să 
fie ţinută sub pământ. |i era frică, dar i-am spus că nu aveam să- 
i fac niciun rău. Nu avea niciun motiv să se teamă. Mi-a povestit 
totul despre părinţii ei. Mi-a părut rău pentru ea, îmi semăna. 
Era captivă într-o poveste în care părinţii o abandonaseră în 
întuneric, în pădure. Nu știa ce înseamnă să fii iubit, așa că am 
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terminat povestea ei, transformând-o în „copilul schimbat” și 
dăruind-o unor părinţi care să o iubească și să ţină la ea. 

Werner clătină din cap, năucit. 

— Ești nebun! Nebun de legat. Știi asta, nu-i așa? Toţi oamenii 
ăia nevinovaţi pe care i-ai omorât, toată frica și durerea pe care 
le-ai provocat-o... 

Biedermeyer se întunecă la față, scârbit. Era ca o furtună 
iscată din senin și care se apropia, iar Fabel se uită cu 
subînțeles la cei doi ofițeri SchuPo sprijiniți de peretele din 
spatele lui Biedermeyer. Cei doi luară poziţie de drepti, 
pregătindu-se pentru orice eventualitate. 

— Nu înţelegi, nu-i așa? Eşti prea prost ca să înţelegi! Tonul 
vocii lui Biedermeyer era acum ceva mai ridicat, mai dur și mai 
ameninţător. De ce nu poți să întelegi? Ridică mâinile și 
înconjură cu privirea întreaga cameră. Toate astea... tot ce-i 
aici... doar nu credeţi că sunt reale, nu? Este doar o poveste, 
pentru numele lui Dumnezeu! Nu vă dați seama de asta? Este 
doar un mit... o poveste... o fabulă. Le aruncă celor din faţa sa o 
privire sălbatică, iar ochii săi frustraţi căutau la ei o urmă de 
înţelegere. Credem toate astea pentru că facem parte din ele. 
Pentru că noi suntem povestea. Nu am omorât pe nimeni în 
realitate. Când eram copil, am înţeles că totul era o poveste. 
Nimeni nu putea să fie atât de nefericit cum eram eu. Nimeni nu 
putea să fie atât de trist și de singur. Este ridicol! In ziua aceea, 
în ziua în care mama mea vitregă mă bătea și totul se clătina în 
jurul meu, Wilhelm nu m-a ajutat numai să îmi amintesc 
poveștile pe care trebuia să le recit, ci mi-a explicat că nimic din 
toate astea nu mi se întâmplau mie în realitate. Mi-a spus că era 
doar o poveste pe care o inventa el. Vă amintiţi? Îmi spunea că 
el este povestitorul. Vedeţi? Eu sunt fratele său pentru că a scris 
despre mine într-una dintre poveștile sale, ca despre fratele său. 
Toate acestea sunt pur și simplu Märchen. 

Biedermeyer dădu din cap ca un bătrân înțelept, de parcă 
toată lumea de la masă ar fi trebuit să se simtă cu adevărat 
iluminată. Fabel își aminti ceea ce spusese Otto despre premisa 
că autorul, Gerhard Weiss, concepuse un talmeș-balmeș 
pseudoștiințific despre ficțiunea care devine realitate. O 
porcărie. O porcărie crasă, dar acest monstru de om, jalnic și 
nefericit, a crezut fiecare cuvânt. Și a trăit toate acestea. 
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— Dar despre ceilalți? întrebă Fabel. Spune-ne despre 
celelalte crime. Să începem cu Hanna Grünn și Markus Schiller. 

— Așa cum Paula reprezenta tot ce e mai bun și mai sănătos 
în lume, ca pâinea proaspătă, abia scoasă din cuptor, Hanna era 
ca o pâine veche și murdară... era o femeie ușoară, promiscuă, 
inutilă și coruptă. In zâmbetul lui Biedermeyer se citea mândria 
unui meșteșugar care își expunea cea mai bună operă. Am 
văzut că ea își dorea mereu mai mult. Și mai mult. O femeie 
desfrânată mânată de lăcomie. Işi folosea trupul ca pe o 
unealtă, pentru a obţine ceea ce își dorea, și totuși mi se 
plângea mie de comportamentul lui Ungerer, vânzătorul, care îi 
arunca ocheade și îi făcea complimente libidinoase. Ştiam că 
povestea ei trebuia să fie terminată, așa că am urmărit-o, așa 
cum am urmărit-o și pe Paula, dar mai mult timp, ţinând un 
jurnal exact al obiceiurilor sale. 

— Și așa aţi aflat de relaţia ei cu Markus Schiller? întrebă 
Fabel. 

Biedermeyer încuviinţă din cap. 

— l-am urmărit de câteva ori, când se duceau în pădure. Apoi 
totul a devenit atât de clar! Am citit din nou Die Mărchenstrasse, 
precum și textele originale. Wilhelm îmi dăduse un alt semn, 
înţelegeţi? Pădurea. Aveau să devină Hänsel și Gretel... 

Fabel stătu și îl ascultă pe Biedermeyer care descrise și restul 
crimelor. Dezvălui cum plănuise să-l răpească pe vânzător, pe 
Ungerer, apoi fusese o încurcătură cu tortul comandat de 
Schnauber, iar el, Biedermeyer trebuise să-l ducă personal. 
Atunci o văzuse pe Laura von Klosterstadt, atunci îi remarcase 
frumusețea trufașă și părul lung și blond. Ştia că avea în față o 
prinţesă. Nu o prinţesă oarecare, ci pe Dornroschen - Frumoasa- 
din-Pădurea-Adormită. Așa că o adormise pentru totdeauna și îi 
luase părul. 

— Apoi l-am terminat pe Ungerer. Era un porc depravat și 
murdar. Mereu îi arunca ocheade Hannei, ba chiar și Verei 
Schiller. L-am urmărit timp de câteva zile și am văzut murdăria 
în care se bălăcea și cu ce prostituate umbla. Am făcut în așa fel 
încât să dau peste el în St Pauli. Am râs la glumele lui murdare, 
dezgustătoare, și la remarcile lui nerușinate. Voia să mergem să 
bem ceva, dar nu am vrut să fiu văzut cu el în public, așa că m- 
am prefăcut că știam niște femei la care ne puteam duce. Dacă 
povestea ne învaţă ceva, asta este cât de ușor îi poţi abate pe 
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ceilalți de pe drumul cel bun în pădurea întunecoasă. Cu el a 
fost simplu. L-am dus... mă rog, l-am dus într-o casă unde vă 
veţi duce și voi cât de curând și i-am spus că femeile sunt acolo. 
Apoi am luat un cuţit și i l-am înfipt în inima aia a lui neagră și 
coruptă. Nu se aștepta, așa că a fost simplu și totul s-a terminat 
într-o secundă. 

— Tu i-ai scos ochii? 

— Da. l-am atribuit lui Ungerer rolul fiului regelui din povestea 
lui Rapunzel și i-am smuls ochii ăia libidinoși cu care se uita 
după femei. 

— Dar Max Bartmann, cel care avea atelierul de tatuaj? 
întrebă Fabel. Pe el l-ai omorât înaintea lui Ungerer și nu a jucat 
niciun rol în niciuna dintre poveștile dumitale. Și ai încercat să 
ascunzi cadavrul pentru totdeauna. De ce l-ai omorât? Doar 
pentru a-i lua ochii? 

— Într-un fel, da. Pentru ceea ce văzuseră ochii lui. Ştia cine 
sunt. Eu eram deja liber să-mi încep opera, el ar fi văzut 
reportajele de la televizor sau articolele din presă. In cele din 
urmă ar fi făcut legătura, așa că a trebuit să pun capăt și 
poveștii lui. 

— Despre ce vorbești? îl întrebă Werner, nerăbdător. De unde 
știa cine ești? 

Biedermeyer se mișcă atât de repede, încât niciunul dintre 
ofițerii din cameră nu avu timp să reacționeze. Sări în picioare, 
proiectând scaunul pe care stătuse până atunci înspre peretele 
din spate, iar cei doi ofițeri SchuPo săriră în lături. Mâinile sale 
mari se înfipseră în cămașa imensă pe care o purta. Nasturii se 
rupseră, în vreme ce corpul său uriaș se lupta să iasă de sub 
veșmântul deja sfâșiat. Fabel ridică o mână pentru a-i opri pe 
ofițerii SchuPo să intervină. Werner și Fabel erau amândoi în 
picioare, iar Maria se repezi înainte. Toţi trei stăteau în umbra 
staturii uriașe a lui Biedermeyer și se uitau la corpul imens al 
acestuia. 

— Doamne ferește..., spuse Werner cu voce joasă. 

Toracele lui Biedermeyer era complet acoperit cu cuvinte. Mii 
de cuvinte. Din cauza lor, corpul său era negru. Poveștile erau 
tatuate pe trupul său cu litere negre de tip Fraktur, atât de mici 
cât permiseseră competența celui care făcuse tatuajul și pielea 
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umană. Titlurile erau clare: Dornröschen, Schneewittchen:!, Die 
Bremer Stadtmusikanten”... 

— Dumnezeule! 

Fabel nu-și putea lua ochii de la tatuaje. Cuvintele păreau că 
se mişcă, propozițiile păreau că se contorsionează, cu fiecare 
mişcare, cu fiecare respirație a lui Biedermeyer. 

Fabel îşi aminti de volumele din micul apartament al lui Max 
Bartmann: cărți scrise în germana gotică, în Fraktur și în 
Kupferstich. Biedermeyer rămase o clipă tăcut. Apoi, când 
începu să vorbească, vocea sa avea aceeași rezonanță adâncă 
și amenințătoare ca mai înainte. 

— Acum vedeţi? Acum înțelegeți? Eu sunt Fratele Grimm. Eu 
sunt suma tuturor poveștilor și Märchen ale limbii noastre, ale 
pământului nostru, ale poporului nostru. A trebuit să moară. 
Văzuse toate astea. Max Bartmann m-a ajutat să creez toate 
astea, așa că le-a văzut. Nu puteam să-l las să spună cuiva. Așa 
că l-am omorât și i-am luat ochii de care aveam nevoie în 
următoarea poveste. 

Toată lumea rămăsese în picioare, încordată, așteptând. 

— Acum este momentul, spuse Fabel. Acum trebuie să ne 
spuneţi unde se află corpul Paulei Ehlers. Nu se potrivește. 
Singurul cadavru pe care l-aţi ascuns, în afară de cel al Paulei, 
este cadavrul lui Max Bartmann, și asta pentru că nu făcea parte 
din planul dumitale. De ce nu am găsit cadavrul Paulei? 

— Pentru că s-a închis cercul. Paula este Gretel a mea. Eu 
sunt Hânsel al ei. Ea încă mai are un rol de jucat. Biedermeyer 
zâmbea cu toată faţa. Dar nu era genul de zâmbet prietenesc, 
normal, amiabil pe care Fabel îl mai văzuse la Biedermeyer. 
Acum era un zâmbet rece, înspăimântător, care îl făcu pe Fabel 
să îngheţe. Hänsel și Gretel era povestea pe care mama mea 
mă punea să o recit mai mult decât pe oricare alta. Era lungă și 
dificilă și mereu mă încurcam. Apoi mă bătea. Îmi rănea trupul și 
mintea până credeam că vor fi terminate pentru totdeauna. Dar 
Wilhelm m-a salvat. Wilhelm m-a adus înapoi la viaţă cu vocea 
lui, cu semnele lui și cu noile lui scrieri. Mi-a spus de prima dată 
când l-am auzit că într-o zi o să fiu în stare să mă răzbun pe 
vrăjitoarea care îmi era mamă vitregă, că o să scap de 


31 Albă-ca-Zăpada. (în germ. în orig.). 
54 Muzicanţii din Bremen. (în germ. în orig.). 
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răsuflarea ei, așa cum Hänsel și Gretel s-au răzbunat pe bătrâna 
vrăjitoare și au fugit. 

Biedermeyer se aplecă înainte, iar cuvintele se întinseră și se 
deformară pe pielea sa. Fabel își stăpâni impulsul de a se trage 
înapoi. 

— Am pregătit eu însumi tortul Paulei, continuă Biedermeyer, 
cu o voce rece, adâncă, întunecată. Am copt și preparat tortul 
Paulei eu însumi. Câteodată lucrez pe cont propriu pentru 
petreceri mai mici. Am o bucătărie perfect utilată pentru 
patiserie, în subsol, am chiar și un cuptor profesional. Cuptorul 
este foarte, foarte mare și trebuie să fie așezat pe o podea de 
beton. 

Fabel îl privea confuz. Trimiseseră un echipaj care să 
supravegheze casa lui Biedermeyer. Era un apartament, situat 
la parter, în Heimfeld-Nord, iar ofiţerii confirmaseră că era o 
casă goală, în care nu se găsea nimic neobișnuit, cu excepţia 
faptului că unul din cele două dormitoare fusese modificat 
pentru a fi folosit de o persoană în vârstă sau invalidă. 

— Nu înţeleg, spuse Fabel. Nu există niciun subsol în 
apartamentul dumitale. 

Biedermeyer rânji. 

— Aia nu e casa mea, fraiere! Aia e casa pe care am închiriat- 
o ca să-i conving pe cei de la spital să mi-o dea acasă pe Mutti. 
Casa mea adevărată este acolo unde am crescut. Casa pe care 
am împărţit-o cu vrăjitoarea aia bătrână plină de venin. Rilke 
Strasse, Heimfeld. E lângă autostradă. Acolo o să o găsiți... 
Acolo o găsiți pe Paula Ehlers, în podea, unde am îngropat-o eu 
și Mutti. Dezgropaţi-o, Herr Fabel! Scoateţi-o pe Gretel a mea 
din întuneric și amândoi vom fi liberi. 

Fabel le făcu semn ofiţerilor SchuPo, care apucară mâinile 
agitate ale lui Biedermeyer, i le răsuciră la spate și îi puseră 
cătușele. 

— O s-o găsiţi acolo..., strigă Biedermeyer către Fabel, în timp 
ce echipa acestuia părăsea sala. Apoi râse. Și dacă tot vă duceți 
acolo, opriţi și cuptorul! L-am lăsat deschis azi-dimineaţă. 
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04:20 p.m., 
Heimfeld-Nord, Hamburg 


Casa se afla la marginea pădurii Staatforst, aproape de locul 
unde autostrada A7 o împărțea în două. Era mare, veche și avea 
un aspect deprimant. Fabel presupuse că fusese construită în 
anii 1920. Era așezată în mijlocul unei grădini mari și părăginite. 
Casa în sine arăta de parcă nu s-ar mai fi ocupat nimeni de ea 
de multă vreme: vopseaua exterioară era lipsită de strălucire, 
pătată și scorojită, ca o piele bolnavă. 

Ceva îi aminti lui Fabel de vila în care locuiseră Fendrich și 
răposata lui mamă. Și casa aceasta părea pierdută, deplasată, 
ca și cum s-ar fi aflat în niște împrejurimi și într-o epocă în care 
nu își avea locul. Chiar și poziţia ei, la marginea pădurii, și 
zgomotul autostrăzii care trecea pe lângă ea, toate erau 
nelalocul lor. 

Luaseră două mașini, iar ofiţerii SchuPo îi însoţiseră. Fabel, 
Werner și Maria se duseră direct la ușa din faţă și sunară. Nimic. 
Anna și Henk Hermann, fiind în spatele lor, le făcură semn 
ofițerilor SchuPo, care aduseră un berbec din portbagajul 
suspendat al mașinii de patrulare, un Opel verde cu alb. Ușa era 
solidă, din stejar, și, odată cu trecerea anilor, devenise aproape 
neagră. A fost nevoie de trei lovituri de berbec pentru ca 
încuietoarea să cedeze și ușa să se trântească de peretele 
vestibulului. 

Fabel și ceilalţi schimbară o privire înainte de a intra în casa 
lui Biedermeyer. Cu toții știau că sunt în pragul casei unui nebun 
de legat și fiecare se pregătea pentru ce avea să găsească 
înăuntru. 

Începură cu holul. 

Interiorul casei era întunecos și mohorât. O ușă de sticlă 
despărțea vestibulul de holul de dincolo. Fabel deschise ușa. O 
făcu extrem de precaut, chiar dacă nu-l pândea niciun pericol. 
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Biedermeyer era acum închis în celula lui; și totuși, nu era; 
prezenţa lui uriașă se simţea acolo, în casă. Intrară într-un hol 
mare, îngust, cu un tavan înalt, de care stătea atârnată o lustră 
cu trei becuri. Fabel apăsă pe întrerupător, iar holul fu inundat 
de o lumină galbenă și tristă. 

Pereții erau acoperiți cu un amalgam urât de picturi și de 
pagini imprimate sau scrise de mână. Foi de hârtie îngălbenite 
erau lipite de tencuială, fiecare acoperită cu însemnări făcute de 
mână, cu cerneală roșie. Fabel le examină: poveștile fraţilor 
Grimm. Toate scrise în același mod, obsesiv și toate fără nicio 
greșeală. O nebunie perfectă. Printre foi, se aflau pagini tipărite 
din ediţiile scrierilor fraţilor Grimm. Și poze. Sute de ilustrații la 
povești. Fabel recunoscuse multe dintre ele după originalele 
aflate în colecția lui Gerhard Weiss. Se mai aflau și altele, de pe 
vremea naziștilor, similare cu cele pe care le descrisese 
scriitorul. Fabel remarcă faptul că Anna Wolff se oprise să 
privească o poză: era din anii 1930, iar bătrâna vrăjitoare fusese 
desenată cu trăsături caricaturizate de evreică, aplecată înainte 
și făcând focul la cuptor, în timp ce arunca un ochi avid și miop 
asupra blondului nordic Hänsel. În spatele vrăjitoarei, o Gretel 
tot nordică se pregătea să o împingă pe vrăjitoare în propriul 
cuptor. Era una dintre imaginile cele mai oribile pe care Fabel le 
văzuse vreodată. Nici nu putea să își imagineze cum se simţea 
Anna. 

Înaintară de-a lungul holului, din care se putea intra în câteva 
camere mari; ceva mai departe, o scară ducea undeva la etaj. 
Toate încăperile erau golite de mobilă, dar colajele demente ale 
lui Biedermeyer se aflau peste tot, chiar și pe scări, înșirate pe 
pereţi ca un mucegai sau ca un puroi. Se simţea un miros. Fabel 
nu putea să își dea seama ce anume era, dar se răspândea în 
casă, pătrunzând în pereţi și în hainele ofiţerilor. 

Fabel intră în prima cameră din stânga și îi făcu semn lui 
Werner să intre în încăperea de vizavi. Maria merse de-a lungul 
holului, iar Anna și Henk urcară la etaj. Fabel examina camera în 
care se afla. Dușumeaua de lemn era plină de praf; ca și în 
celelalte încăperi, nu exista nicio mobilă sau vreun semn că ar fi 
fost locuită. 

— Șefu'! strigă Anna. Veniţi să vedeţi ceva! 

Fabel urcă scările, urmat de Werner. Anna stătea în faţa unei 
uși deschise, ce ducea într-un dormitor. Spre deosebire de 
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celelalte camere, aceasta, în mod evident, fusese locuită. 
Pereţii, ca și cei din hol, erau groși, acoperiţi cu hârtii scrise de 
mână, cu poze și cu pagini rupte din cărți. In mijlocul camerei, 
se aflau un pat pliant și o masă mică. Dar toate acestea nu îl 
interesau pe Fabel. Doi dintre pereţii camerei erau plini de 
rafturi, iar rafturile erau pline cu cărți. Fabel se apropie. Nu. Nu 
cărţi. O carte. 

Biedermeyer trebuie să fi cheltuit o avere pentru a cumpăra 
toate ediţiile Povești/or fraţilor Grimm. Exemplare vechi stăteau 
alături de cărţi noi, cu coperte de carton; ediţii cu coperte aurii 
erau așezate lângă altele ieftine; lângă sute de exemplare în 
germană, apărute în aproape două sute de ani, se aflau câpii în 
franceză, în engleză și în italiană. Titluri chirilice, grecești, 
chinezești și japoneze erau puse laolaltă cu altele, în alfabet 
latin. 

Fabel, Werner, Anna și Henk rămaseră o vreme fără grai. Apoi 
Fabel spuse: 

— Cred că ar fi bine să găsim subsolul. 

— Cred că l-am găsit, sau cel puţin intrarea. 

Maria se afla în spatele lor, în pragul ușii. Îi conduse înapoi la 
parter și de-a lungul holului. Camera din capăt era - sau fusese 
- bucătăria. Era o cameră mare, cu aparate de gătit pe unul 
dintre pereţi. Curăţenia ce domnea acolo și zgomotul frigiderului 
mare și nou sugera că, asemenea dormitorului-bibliotecă de 
deasupra, acesta era un spaţiu funcţional locuit. 

Existau două uși, una lângă alta. Una era deschisă și dădea 
într-o cămară, cealaltă era zăvorâtă. 

— După calculele mele, aceasta este ușa care duce către 
subsol, spuse Maria. Și către Paula... 

Anna se uită lung la ușă. 

Werner ieși din bucătărie și se duse la ușa de la intrare, unde 
cei doi ofițeri SchuPo stăteau de pază. Se întoarse imediat cu un 
vătrai. 

— În regulă, spuse Fabel arătând cu capul spre ușa ferecată. 

De îndată ce încuietoarea cedă și ușa se deschise, Fabel 
realiză că mirosul pe care îl remarcase mai devreme devenise și 
mai pronunțat. Treptele coborau în întuneric. Werner găsi 
întrerupătorul. Când îl aprinse, încăperea fu inundată de lumina 
neoanelor. Fabel își conduse echipa în subsol. 
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Era o brutărie. O brutărie curată. Așa cum spusese, 
Biedermeyer instalase un cuptor mare, italienesc. Căruciorul de 
afară putea ţine câteva duzini de pâini. In contrast cu camerele 
de deasupra, aici totul era curat. O masă pentru pregătit pâinea, 
cu suprafața de oţel inoxidabil lustruit, strălucea în lumină, la fel 
ca și mașina de făcut cocă, de lângă ea. Fabel se uită la 
podeaua de beton. Paula se afla dedesubt. 

Mirosul acela. Un miros de ars. Fabel își aminti că 
Biedermeyer îi spusese să închidă cuptorul, pentru că-l lăsase 
deschis dimineaţă. Fabel crezuse că glumise, dar era clar că 
pusese ceva la copt înainte de a pleca la Backstube Albertus, 
gândindu-se că se va întoarce pe la jumătatea după-amiezii. 

Lumea lui Fabel se opri în loc. 

Își simţea adrenalina crescând cu fiecare secundă și parcurse 
acum o distanță mai mare decât toate pe care le parcursese de 
la începutul anchetei și până atunci. Se întoarse să-și privească 
echipa. Stăteau cu toţii în picioare, uitându-se la podeaua de 
beton, ca și cum ar fi încercat să vadă prin ea unde ar fi putut să 
fie Paula. Nu Paula, Gretel. Privi înapoi către căruţul care ar fi 
trebuit să fie în cuptor, nu afară. Și nimic nu este ţinut la copt o 
zi întreagă. 

— Oh, Doamne..., spuse el, în timp ce întinse mâna după 
cârpa ce zăcea pe masă. Oh, lisuse, nu... 

Înfășură cârpa în jurul mânerului cuptorului și-l învârti. Apoi 
deschise ușa. 

Un aer cald și urât mirositor se revărsă peste Fabel și în 
brutăria de la subsol. Era o putoare sufocantă de carne arsă. 
Fabel se dădu în spate, punându-și cârpa peste nas și peste 
gură. Universul său îl înfășură de mii de ori, până când nu mai 
rămase nimic acolo decât el însuși și oroarea din faţa sa. Nu-l 
auzi pe Henk Hermann vomitând, nu auzi strigătul sufocat al 
Mariei ori suspinele Annei Wolff. 

În fundul cuptorului se găsea o tavă mare de metal. Pe tavă, 
ghemuit în poziţie de fetus, se afla corpul pe jumătate 
carbonizat al unei femei bătrâne. Avea părul ars, doar câteva 
șuvițe tocite mai erau lipite de scalpul prăjit. Pielea era înnegrită 
și crăpată. Căldura uscase și lichefiase tendoanele, iar corpul se 
chircise. 
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Fabel se uită la cadavru. Aceasta era capodopera lui 
Biedermeyer: finalul poveștilor fraţilor Grimm, care închisese 
cercul. 

Încheierea din Hänsel și Gretel: bătrâna vrăjitoare căzuse în 
propria capcană. 
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